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Una noche estrellada como pocas, pareciera que el año nos da esta este
regalo después de todo lo sufrido hace aproximadamente 4 meses donde
todo esto comenzó, un extraño virus surgió de occidente atacando todo el
globo, perdiendo seres queridos, los más vulnerables lamentablemente
partían de una manera solitaria y triste, en un hospital, postrados en
cama con un tubo endotraqueal abriendo paso al oxigeno que nutre a sus
pulmones. Otros más, jadeando sus últimos suspiros, ellos, los
desafortunados que no pudieron alcanzar un respirador artificial, personas
las cuales padecían patologías previas, o avanzada edad, los hospitales
colapsando, donde un desconocido que es tu cuidador es el único testigo
de tu último aliento, de tu último suspiro, el testigo de ver una vida
extinguirse lejos de familia, y entregado en una pequeña caja donde
yacen sus cenizas.

En ese lugar frio, lleno de energías tanto como positivas, negativas,
neutras y nulas, desde el nacimiento de un bebe, el inicio de la vida, hasta
la muerte de una persona de avanzada edad dando sus últimos suspiros,
de esos lugares serian perfectos para películas de terror o fantasmales por
dicha energía, pero ese ya es otro tema. Un lugar trabajando las 24 horas,
los 7 días de la semana, un lugar donde puede encontrarse de todo tipo
de situaciones, personas, uno mas raro que el otro, y las personas que se
encuentran laborando en ese lugar, ni siquiera les sorprendería.

Una noche estrellada, pareciese la mas bella del año, pasillos donde gente
corre con caretas, cubrebocas, gafas de protección, todos y nadie
protegiéndose de este peculiar, nuevo y mortal virus. Reflectores
iluminando el pecho de un desconocido, donde médicos y personal de
enfermería luchan para salvarle la vida, el estruendo de los monitores,
graficas del trazo del electrocardiograma, el inflar y desinflar del
baumanómetro. Un enfermero tratando de localizar una vía periférica por
la cual poder administrar  medicamentos, difícilmente ya que encima del
paciente un medico ejercía reanimación cardio pulmonar, otro miembro
del hospital administrándole oxigeno, no podrían dejar que partiera, es su
trabajo, su labor, su ética, no podrían dejarlo marchar, no hoy, no así,
tenia un pulmón colapsado, sangre en el piso del hospital, un desfibrilador
listo para usarse, no queda mucho tiempo, cada segundo es vital, todo
ese estrés, un lugar donde todo aquello es lo habitual, donde todo eso es
bastante normal. A dos cubículos de esa zona hospitalaria se encontraba



otra persona, serena, mentalizándose como si fuese a entrar en batalla
con boxeador Mayweather, sabiendo que le daría una golpiza, y con
aguantar solo un minuto se sentiría el campeón sin haber dado un solo
golpe certero.

Un café americano sobre una pequeña mesa en urgencias, el bebía dando
pequeños sorbos, cuidadosamente de no quemarse, después regresaba el
cubrebocas a su lugar de origen, necesitaba algo de cafeína antes de
entrar al "infierno", así le llamaban sus compañeros antes de sumergirse
en capas y capas de protección, para atender a los infectados, no
pareciese la gran cosa para algunos, pero cuando lo vives en carne propia
es el "infierno", y era su turno, debía de entrar, se preparo, con un overol
plastificado, se coloco botas quirúrgicas de protección, encima del overol
una bata quirúrgica, gorro donde la mayoría de su cabeza estaba
ligeramente afeitada, una cara sin bello facial, para sellar con su totalidad
la mascarilla y gafas de protección. Entra al "infierno", donde sientes
miedo, angustia, piensas en tu familia, ves al paciente o los pacientes
postrados en sus camas, cada jadeo que haces empaña tus gafas de
protección, actualizas sus indicaciones y cuidados de cada paciente, como
si fuera uno de los tuyos, el los tocaba con su palma de látex sus frentes y
los miraba, esta persona es padre o madre de alguien, el amor de la vida
de alguien, el ser mas especial de alguien, debo cuidar de el como si fuera
el mío, se pensaba todas las noches.

-Hola Beatriz -  le dijo a su paciente, la paciente mas delicada en la sala
de el "infierno", sabia que no obtendría respuestas, ella postrada en cama
con infusiones de analgésicos y sedantes para así poder soportar el tubo
endotraqueal estar aportando oxigeno, atravesando su garganta, -me
parece que hoy luces radiante, disculpa que te incomode pero tengo que
cambiar tus sabanas-,Beatriz permanecía inmóvil ante analgésicos y
sedantes administrados, -oh! Beatriz, claro que lo debo de hacer, -
Hablaba y se respondía así solo, sabiendo que Beatriz no estaba en
condiciones de replicar nada.

El monitor marcaba 85% de saturación de oxigeno, sabiendo que los
parámetros normales es de 88% a un 95% y el ventilador artificial
trabajando al 90%, algo andaba mal, se deterioraba rápidamente su
paciente. No sabia el, ni nadie a que tipo de virus mutado se enfrentaban,
era como caminar a ciegas encontrando una salida. No podía hacer nada
que estuviese en sus manos, la muerte era inminente y ya lo había visto
pasar ante sus ojos varias veces, tomo la mano de Beatriz con fuerza, no
la dejaría partir sola, no la dejaría morir sin hacerle sentir que el estaba
con ella. Se mantenía en esa saturación Beatriz, del 85%, se le ocurrió
hacer una maniobra mas.

-Beatriz, necesito aspirar tu tubo para así tu puedas tener mas oxigeno en
tus pulmones, sin obstrucciones de secreciones, será algo molesto pero
podrás sentirte mejor. - El, un enfermero, que habla con sus pacientes



sedados. Un enfermero que tiene empatía por ellos. Abrió el aspirador y
accedió en el tubo, Beatriz tena reflejos nauseosos pero favorecían a la
expulsión de las secreciones y así poderse aspirar con facilidad.

84%

Cargo una jeringa con algo de agua bidestilada, para poder hacer ligeros
lavados al tubo, por motivo de secreciones espesas.

83%

Miro el monitor algo preocupado pero sabia que el podría terminar rápido
el aspirado y eficaz.

82%

Termino y saco su sonda del tubo, Beatriz se notaba agitada, su corazón
bombeaba fuerte y rápido.

81%

-Vamos Beatriz, ya debes tener mejor saturación por favor sube, sube,
sube, yo estoy contigo podemos, somos un equipo.

80%

Su saturación estaba en los limites de lo permitido el monitor empezó a
sonar como si de un despertador se tratase, Beatriz sudaba frio, y el solo
tomaba su mano y con la fe de Dios sabría que su saturación subiría. Veía
el monitor y sus gafas empañadas aun mostraban el 80%, es un numero
bastante peligroso pensaba.

81%

82%

83%

Estaba viendo los resultados de su aspirado de secreciones, aun seguía
bajo pero se reponía, hasta que el numero de saturación se detuvo en
86%, seguía bastante bajo.

-Espero te sientas mejor,- Dijo el enfermero a Beatriz.

El sabia que no podía aportar nada mas que darle comodidad, que Beatriz
estuviera lo mas cómoda posible a pesar de lo infectada que estaba y el
virus seguía comiendo sus pulmones. Entonces el pensaba, estaba parado
mirando a Beatriz, pensando en lo que tan peligroso era este virus, pensó



en sus padres, abuelos, hermanos, sobrinos, en ella.....

Preparo medicamentos y aplico a sus pacientes, tomó asiento y miraba
cada monitor, ya había terminado de sus labores, el era el velador de
vida, no podía hacer mas, pero estaba el sentado para sus pacientes, para
mas mínimo cambio desfavorable para ellos correría a su auxilio.

Pasan varias horas, siente como pasan gotas de sudor por su espalda, sus
manos hormiguean por los guantes dobles que protegen del virus, las
ganas de orinar son incontenibles, su vejiga punza como si bombeara un
corazón entre sus piernas, su lengua esta pegajosa y seca, evita moverla
para no provocarse el vomito, se deshidrata lentamente, casi es hora de
salir del "infierno", mira los focos de la habitación aislada el sudor le pica
los ojos, las gafas están empañadas, sus piernas empiezan a recibir
calambres, el sabe que puede lograrlo, es una prueba de fuego, cada
movimiento es crucial, no debe gastar energía innecesariamente, necesita
cuidar a su paciente, que en esta ocasión son dos. Pierde el sentido del
tiempo y espacio no sabe cuanto tiempo falta, tiene una pequeña radio
dentro del cuarto aislado para no perder el juicio, calcula el tiempo
conforme pasan las canciones en radio, sabiendo que cada canción dura
aproximadamente tres minutos. Sabe que le queda poco tiempo y llegaran
a relevarlo, escucha la puerta principal abrirse.

-Te quieres quedar a mi ronda de 5 horas pendejo.
Se escucho a lo lejos, sus palabras eran toscas pero relajantes, ya saldría
del "infierno" ya termino su calvario por esa noche, voltea y replica:
-Claro, solo era cuestión que me lo vineras a pedir.
-¿Como se comportaron los pacientes, alguna novedad, o solo viniste a
verlos?
-Estables, sin eventualidades aparentes, el paciente de la camilla 3, tiene
bastantes secreciones, lo aspire varias veces, se gentil y aspíralo con
cuidado.
-Claro pendejo, ¿con quien crees que estas hablando? ve a descansar,
Tom.
-Lo hare Richy  todos tuyos - Golpea su hombro para despedirse de Richy,
le agrada bastante, es una persona fuerte, ya que perdió a su padre por
este virus, pareciese que no le afecta, pero Tom sabe que no es asi, cada
que Richy cuida a sus pacientes, ve el rostro de su padre en cada uno de
ellos, deseando estar con el en los últimos minutos de vida.

Richy un hombre maduro, algo mal hablado de 42 años de edad, su
cabello mostraba ya algo de plata, le enseñó todo lo que sabe a Tom, los
buenos consejos, no irse a lo que hacen los demás solo por el cheque, dar
algo mas, algo de calidad, algo de amor, esta en su lema, "Si no vienes a
dar todo, no vengas a dar lastima y pena, ya que así no sirves para
ayudar"



Tom se retira toda su protección en vestidores, su torso esta robusto,
sudoroso , se saca una manga del overol con su brazo tatuado de tinta
negra del hombro a la punta de sus dedos, cada tatuaje marca una
historia, lleva una historia plasmada en su brazo y lleva una traición que
no se puede borrar de su mente. Se mira en el espejo semi desnudo, tiene
marcas en la cara, como si se tratase de una golpiza brutal contra algo
que no puede ver, tenia sus gafas marcadas en la cara, y la mascarilla
igual, sus manos resecas del talco de los guantes de látex.
Pareciera absurdo cuando comenzó esto, pero mientras Tom se ve
plasmado en el espejo del vestidor, pensando en la nada y en el  nadie, el
quisiera que entre todo este caos ella estuviese con el.
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Un fresco jardín pequeño, en medio de la infraestructura de un hospital,
se escucha el sonido de los grillos constantes que habitan en dicho jardín,
una butaca con un hombre sentado en ella, sus zapatos blancos estaban
cuarteados y algo sucios, un pantalón arrugado, como si de tener horas
guardado en una mochila se tratase, una sudadera amarillo mostaza
mostrándose abierta, dejando ver su pecho tatuado. Suspira y sigue
pensando en el pasado en el porqué de la situación. Estaba ya
amaneciendo, los primeros rayos de sol se postraron en su rostro, solo
pensaba en lo que sucedió 5 años atrás, la pandemia no sacaba de su
cabeza aquel recuerdo, en lo que pudiese haber pasado. A veces no
podemos hacer que una persona se quedara aferrada a nosotros, todo
tiene un por que y un para que, pero aun Tom no lo asimilaba, era como
si de una ola de mar lo golpeara de improviso y siguiese dando vueltas
bajo el agua espumosa y salada, por mas que abriese los ojos el solo veía
confusión, no supo por donde llego esa ola gigante, y así se trata la vida
de subidas y bajadas, una traición duele mas cuando es de un ser que
tienes a un lado, donde compartes la mesa, el pan, la bebida, y solo así de
buenas a primeras todo se desvanece. Solo se ama una vez en la vida, los
demás amores son solo para olvidar el hueco que dejo el primero, pero
esta latente, puedes olvidarlo momentáneamente, pero sabes que esta
ahí, como un suéter que solo usas en navidad, sabes que esta en ese
lugar guardado para la ocasión y vives con ello. Puedes quizá olvidarlo,
pero cuando alguien menciona navidad, sabes que tienes un suéter feo de
navidad guardado para ti. Del amor se debe aprender y superar y seguir,
si es al contrario no estas progresando.

Tom al saber todo aquello. Por que no es estúpido. Empuño su mano
derecha y acaricio su tatuaje, el cual es una corona de un rey, postrado en
su pectoral, y alguien mas lo tenia entintado como un pacto de AMOR, su
recordatorio, su maldición.

Estaba en un laberinto, el cual no sabia por donde dirigirse, una especie
de mujer con piel muy blanca, le indicaba el camino, con gestos de “Ven”,
siempre que se sentía así, la seguía, su ritmo cardiaco aumentaba, sentía
sus piernas le dolían, el acido láctico quemaba su músculos. A lo lejos veía
a la pequeña mujer risueña, “Ven” , ya lo había vivido como un deja vu,
entre mas se alejaba esa sospechosa mujer, el entraba en desesperación,
a punto del llanto, llegaba a un pasillo sin salida, al voltear se daba cuenta
que estaba encerrado en un cuarto, y escuchaba su voz, su irreconocible



voz, era ella, siempre es ella.

El pequeño hombrecillo se pone de pie y levanta la cara pensando que hay
mejores cosas en que pensar, tal vez, y solo tal vez una explicación seria
lo que necesitaba su corazón. Cierra su sudadera, mete las manos en sus
bolsillos, cierra sus ojos en modo de relajación, su respiración es mas
profunda, de repente suena su celular con un tono alarmante “un nuevo
mensaje” se mostraba en pantalla, desliza con el dedo pulgar y el mensaje
se abre.

“Hola, espero que tu guardia no estuviese tan pesada, gustas ¿desayunar
conmigo?”

Tom bloquea nuevamente su celular, mira a ambos lados esperando que
nadie lo note solo, y mirando hacia a la nada, casi es hora de partir a
casa, da un paso hacia adelante, siete como punza sus pies después de
permanecer sentado un rato, los siente ya hinchados, sigue avanzando a
dejar su checada de salida y abandonar el lugar, observa al entrar al
hospital, batas blancas, gafetes de identificación, olor a desinfectante,
pasa de largo por las maquinas expendedoras. A lo lejos ve a Sofia, una
compañera de trabajo, observa su tez blanca, su cabello largo negro y sus
ojos color almendra, le gusta, pero no es capaz de entablar una
conversación con ella, y ella le gusta el, se nota, pero Tom es frio y no le
interesa tener una relación, mucho menos siendo una compañera de
trabajo, actúa que no nota la presencia de Sofia, la cual está a 3 metros
de él. Ella es una chica distraída, no siempre esta lucida ni con los
mejores peinados, ni el mejor maquillaje, es una chica bastante linda,
pero muestra a lo lejos su falta de interés en esos detalles estéticos que
caracterizan a una mujer sin generalizar a todas, mas bien si no una
mayoría, pero a ella no le interesa, es simple, es linda, es única, es Sofia.

Ve por el rabillo del ojo una silueta bastante conocida pero la platica que
esta teniendo con Brenda es bastante interesante como para voltear a
mirar a otro lado, es sobre las experiencias matrimoniales de su amiga,
cosas que podrían servirle si en algún momento de su vida se quisiera
llegar a casar, entre la plática se hace un silencio prolongado, y da
oportunidad de mirar a hacia los lados y darse cuenta de su entorno,
observa una silueta amarilla, es de un hombre alto, observa su corte de
cabello, claro que es el dice entre si, con pena saca el celular que tenia en
su bolsillo, y observa que no hay respuesta aun de su parte, se sonroja y
guarda su celular algo triste, pero sabiendo que alguna buena razón tiene
el para no haber contestado el mensaje, vuelve la mirada hacia Brenda
ella está observando el reloj que trae en su muñeca, esperando con ansias
la hora de salida, que esta próxima, a escasos minutos. -Que fastidio, los
últimos minutos son los mas largos-dice Brenda, algo cansada. Brenda le
parece extraño no tener replica de su amiga, que siempre tiene temas
para sacar aunque no sean el tema principal, sabe que su amiga, habla
bastante pero algo estaba distinto, Sofia esta disimulando no ver a Tom,



pero entre mujeres se sabe que está sucediendo, aunque ella no le dijera
nada a Brenda sobre el interés hacia Tom. Brenda a pesar de tener la
misma edad que Sofia, es una mujer mas despierta hacia la vida, una
mujer con mas experiencias y de ellas se trae sabiduría y enseñanza, nota
de inmediato que algo le aqueja a su amiga al ver su expresión de
decepción.

-¿Todo bien Sofia?- Dice Brenda con un ligero sarcasmo encima

 

 


	Capítulo 1
	Capítulo 2

