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BAJO EL MAR HAY UNAS BOTAS

Era una vieja historia la que le acababan de contar: una de tantas
historias que solían narrar los viejos lobos de mar. Aquel era un anciano
indio, con la piel seca a causa del sol y la sal marina; fumaba en su pipa
de caña, el humo del opio mareaba a los oyentes y el ron le salía por las
comisuras de sus gruesos y amoratados labios. Julio permanecía
embobado escuchando aquellas historias, mientras su madre se lo llevaba
a rastras a su casa. Esa noche no pudo dormir, sin saber el porqué la
historia de ese día le había ido devorando poco a poco por dentro, hasta
casi convertirle en un ser de fantasía.

Recordaba, veinte años después, muy vagamente la sombra de un
fantasma sentado en una silla de enea, con una columna de humo
inundando su memoria y una nada agradable mezcla de olores (opio, ron,
mar y frescura) que aún le seguía mareando. De sus labios se escapaban
aventuras inolvidables, sueños de noches ajetreadas, forajidos marinos,
capitanes lisiados, mujeres delicadas y mujeres de mala vida, niños
huérfanos polizones y siempre terminaba con la visión de unas botas bajo
el mar. Unas botas que conducían a la eternidad, perdidas en un mundo
oscuro de vidas: el mar marinero.

Permaneció unos minutos mirando a través de la ventana, reviviendo su
niñez junto al mar azulado, oscuro pozo sin fin visible... el mar y un niño
que se marchó tierra adentro, donde la sequía le ahogaba hasta tal
extremo que cada día se iba muriendo un poco más, buscando ese
contacto fraternal con su lugar de origen: el mar salino.

Y sus gritos nocturnos no le devolvían ese aroma salado, sino un torrente
infinito de edificios que le trastornaban. Deseaba regresar a ese pueblecito
costero diminuto, dormido entre las rocas del acantilado y oír de nuevo la
voz del contador de historias, aquel pirata indio capitán de un barco
divino. Pero esos gritos le transportaban a un mundo de pesadillas, a un
pantano desecado que agoniza en su lento desvanecimiento.

Como otros días, tras el sueño venía la monotonía: un trabajo en el centro
de la ciudad; un buen trabajo que le elevaba a un alto puesto social; una
familia adorable que le ataba más a ese lugar inhóspito, con unas gruesas
cadenas que no le dejaban ver el mar, su mar de nacimiento.

Algún día, se decía a si mismo, como en un intento de convencerse,
lograré alcanzar esas botas... porque bajo el mar hay unas botas que me
esperan desde hace una eternidad, descansando en un lecho de algas y
rocas, custodiadas por los seres vivientes del agua salada y por un



guardián humano que hace realidad la fantasía. Algún día las alcanzaré.

Y ese algún día llegó. Una mañana diferente a todas, abandonó su hogar
para marchar hacia el sur; no iba cargado de nada, simplemente vestía un
traje de neopreno y unas aletas en los pies. Caminaba torpemente a
través de caminos y montañas, pasando las noches sin techo alguno que
le guardase del frío de la naturaleza. Se dormía bajo el manto estrellado y
despertaba inundado de luz maternal.

Un día alcanzó a pensar, de manera pesimista, que nunca llegaría al sur...
estaba tan lejano y él se cansaba cada vez más. Las fuerzas le
arrastraban, añorando saborear el dulce recuerdo de una niñez perdida y
de un puerto nocturno donde se ocultaba entre los barriles para escuchar
historias prohibidas de un indio muerto a cañonazos que resucitó después
de entre los maderos flotantes para poder narrar a los que quisieran oírle.
Una añoranza viva en su corazón gris: el mar acuático.

Caminaba perdido en tinieblas, pues Julio se quedó ciego en el camino de
búsqueda: una ráfaga de polvo le hirió los ojos que se tornaron blancos,
huecos de visión. Se ayudaba por una rama retorcida para caminar; pero
su mente le iba marcando un camino que nunca jamás pisó ser humano
alguno.

Una tarde de otoño, siete años después de su marcha, se le nubló la
mente y comprendió que el viaje había terminado y aunque no lo podía
ver, sabía con toda la seguridad del mundo que su mar anhelado estaba
allí, ante él, guardándole unas botas eternas... Respiró hondamente. La
seguridad era total, porque un suave olor le acarició el olfato de manera
acogedora. Su misión llegaba al fin y su búsqueda no había sido inútil.

Después de haber recorrido el pueblo palmo a palmo y de haber oído las
empalagosas voces de sus habitantes, regresó junto a la Naturaleza, junto
a aquello que el hombre nunca podrá crear con sus manos, aquel lugar al
que siempre había pertenecido: el mar divino. Lentamente fue penetrando
en el agua; al principio, notó el frío en sus huesos, a pesar del traje de
neopreno, aunque sus ansias de búsqueda le resguardaron de este helor y
de toda clase de peligros.

No fue fácil hallar el lugar adecuado, pues aún tuvo que caminar
kilómetros y kilómetros a través de la selva submarina. Las algas le
abrazaban desesperadas por un contacto humano que las liberase de
aquella estrepitosa soledad: silencioso fondo desde los comienzos
terrenales, cuando el Creador puso su mano en la Nada y extrajo una
maravilla única llamada Tierra. Las lágrimas de alegría que derramó el
Todopoderoso sobre su tesoro, hizo que se inundara y eran tan saladas
aquellas lágrimas que dejó esa anegación permanente hasta el fin de los
siglos, llamándole mar. Y este mar a su vez guardaba otro tesoro, la Vida;



por eso había de permanecer eterno.

Recorrió durante tres largos años todo el trayecto que le conduciría al
gran lecho de algas y rocas. Un lugar especial, ya que, transparentes
algas ribeteadas de oro se mezclaban entre rocas plateadas que dentro de
sí encerraban millones de organismos vivientes. Se paró un instante (que
fue toda una eternidad, hasta tal punto que se transformó en una estatua
de mármol). A él se fue acercando un adonis marino, acicalado tan sólo
con una aureola. Sus pasos lentos retrasaban su objetivo: cogió una bota
del lecho y se la calzó; más tarde, hizo lo mismo con la otra. Las botas no
llegaban a contrastar con su absoluta desnudez, sino que resultaba el más
perfecto conjunto de armonía. Cuando se las hubo calzado e̶l tiempo no
existía dentro del agua‒, Julio comenzó a recobrar la vida, miembro por
miembro. Sin saber la razón, se despojó de su traje de neopreno y sus
aletas hasta quedar en igual condición que el adonis marino. Un rayo le
recorrió los ojos yermos devolviéndole la luz y, sobre todo, la juventud de
su ya cuerpo anciano. Podía respirar como aquel personaje que le
acompañaba, de hecho lo había podido hacer desde el principio. Se tocaba
para cerciorarse de que aquello era real y no una historia contada.
Descubrió que su compañero se había ido alejando y sin pensárselo dos
veces caminó tras de él, pues acababa de descubrir la gran verdad que
encerraban las botas. Una verdad que no pertenecía al hombre humano,
tan sólo a ellos y al mar soñado.

 

 

Este cuento pertenece a una recopilación que he hecho recientemente de
todos mis relatos cortos, escritos durante muchos años. 

Es el comienzo de HISTORIAS DE UNA CUENTISTA, disponible en papel y
en ebook en Amazon. 

Aquí os dejo el enlace:    

 https://www.amazon.es/HISTORIAS-UNA-CUENTISTA-MARGA-
BEN%C3%8DTEZ-
ebook/dp/B08NC8ND9N/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=historia+de+una+cuentista&qid=1605610761&sr=8-
1

Un escritor no es nadie sin lectores. Gracias.
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