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Capitulo 1

Una mafiana despertd con plumas en el cuerpo. La luz del sol se colaba
por la ventana del dormitorio y acariciaba las suaves plumas que brotaban
de su espalda. Marrones y blancas, claras y oscuras, pujaban por toda la
espina dorsal.

El se consideraba un tipo comun, igual que cualquier otro. De esos que se
pierden en la masa andénima que inunda las calles. Ese dia, estaba atonito.
Se miraba al espejo y veia pequefas gotas de sangre en su espalda.

Primero intentd quitarselas, pero con cada una que arrancaba, otras dos
forzaban la salida iY como dolia! Se resigné prontamente.

Debia ir al trabajo, puesto que ya habia faltado la semana pasada por
enfermedad... pero en verdad no habia hecho mas que dormir y mirar
series. Resolvid vestirse con la camisa mas oscura que encontrd en su
armario. Inseguro, emprendié rumbo al trabajo "“iOjala nadie lo note!”

En la oficina, todos estaban encastrados en sus cubiculos. Por primera
vez, este hombre se sentia alegre de llegar a la oficina. "Si todos estan en
sus asuntos, nadie notara las plumas”, se dijo. Se propuso fingir, hacer de
cuenta que las plumas no existian. Se convencié de que aquél era un
miércoles como cualquier otro.

Sentado, frente a su computadora, inicié su labor. Mas breve fue la paz,
poco perdurd el acto. En medio de su trabajo, un bostezo atipico lo
asustd. Inicié como tal, pero él lo sintié mas parecido al trinar de un ave.
Rapidamente desestimo la idea y retomo su labor. Pero volvid a trinar y
esta vez, el sonido se sintié como un estruendo.

La onda sonora fue tal, que sacudid levemente las paredes del cubiculo de
su companfera de al lado. Si bien poco se hablaba en la oficina, estos dos
vecinos de cubiculo, habian cruzado miradas una que otra vez.

Ella asomé la cabeza solo un poco, intentd mirar por sobre el muro que los
separaba. Una onda sonora extrafa habia corrompido la monotonia, fue
imposible para ella no notarlo. Y aunque nadie mas en la oficina parecia
haberse sobresaltado, quiso saber mas. La curiosidad la embargd por un
momento, y ello la impulsd a cruzar la pared que los dividia.

Tembloroso, asustado, cual polluelo abandonado a su suerte bajo la
tormenta, la mird en silencio.

—¢Esta todo bien? —le preguntd, a lo que él, escondido tras la pantalla,



asintié rapida y repetidas veces.
Temia querer responder con un si y acabar trinando.

—¢éNo oiste algo raro?—ella volvié a insistir, pero él negd con la cabeza—
Tal vez fue s6lo una sensacidén mia. Lo siento, te dejo seguir trabajando.

Ella volvid su cabeza y su vista al monitor, no asi su mente, que empezd a
echar vuelo. Estaba segura de haber oido algo extraino y de haber sentido,
en esa onda algo especial. No sabia de qué otra forma llamarlo, puesto
que no podia compararlo con alguna otra cosa que hubiera sentido antes.

Por su parte, él estaba inquieto. Decidid dirigirse al bafio. Alli, se miré al
espejo, y todo parecia en orden fisicamente hablando. Por dentro, el
temblor no cesaba.

"Esto debe ser un suenfo... iTiene que ser un suefio!” Se lavo el rostro, y al
volver la vista al frente, el reflejo le reveld un cambio.

Nariz y boca se alargaron hacia adelante, formando un pico amarronado.
Una comezodn intensa y acalorada recorria sus brazos. Rapidamente
comenzo a rascarse, pero ello solo empeord la situacion. Las plumas
salian a montones atravesando los hilos de su ropa. Las alas, al separarse
de sus brazos, despedazaron la camisa. Se horrorizé al verla, tendida en
el suelo ya sin vida.

Asustado y desencajado, mird a su alrededor. Le aterraba la idea de que
alguien lo viese. “iMe despediran! Tal vez algo peor... hasta podrian
matarme”, pensd. Los latidos de su corazén golpeaban cual tambores sus
oidos, y por primera vez en la vida desed estar en su escritorio como
siempre.

De repente, oyo el rechinar del picaporte. Sobrecogido, mirdé por todos
lados, buscando una salida. Entre cuatro paredes, sélo encontré una
ventana. Corridé hacia ella sin pensarselo siquiera una vez. La atraveso,
rompiéndola en miles de pedazos. No sinti6é rasgufio alguno, tampoco un
vidrio en su carne.

Casi sin notarlo, sus alas se habian desplegado. Sobrevolando las calles,
abandond la jaula de metal. El temblor que tanto lo ahogaba cesd vy el
ritmo de su latir, se aplacé.



Capitulo 2

Inspird profundo el aire puro, sintié el calor del sol no sélo en su piel, sino
que también en sus plumas "“iEn mis plumas! Tengo plumas... Tengo
plumas y estoy volando iTengo plumas y estoy volando!”, gritd y se echd
a reir al tiempo que daba giros en el aire.

Disfrutaba del viento que acariciaba su rostro y sus plumas. Y ya no
pensaba en la ausencia de ldgica de toda esa situacion. Su aleteo
atravesando las nubes era todo lo que podia sentir. No quedaba espacio
para mas pensamientos ni condenas absurdas. Y aunque era su primera
vez alli, se sintid amo y sefior de los cielos. Era mejor que el mayor de sus
suefos.

Volé lejos, sus zapatos cayeron.

Por un momento, desconocié el lugar dénde se encontraba. No recordaba
paisaje mas verde que aquél ni dicha semejante. Lentamente, fue bajando
vuelo para tocar suelo. "Aun parecia suefio”. Necesitaba tocar el pasto con
sus manos, corroborar la materialidad de su existencia. A lo lejos, las
montafas se erguian imponentes rumbo al cielo. Se dirigié hacia ellas y
las recorrié desde los aires. Se sentia vivo.

Entusiasmado, continué danzando por los aires, tocando las copas de los
arboles y cantando. Intentando nuevos giros, probando una y otra vez
diferentes maneras de dar forma al vuelo. Pero en cierto momento se
detuvo a pocos metros del suelo, dubitativo. Dejo de sentirse amo y sefior
de los cielos. Algo le faltaba.

Aleteo intermitente

Desazodn

Duda

Recordd aquellos ojos verdes "Mas verdes que la hierba bajo mis pies”.
Recordd esos rizos salvajes y curiosos, rizos que no se dejaban encauzar,
tal y como quien los portaba.

Volé de vuelta a la ciudad, y al poco tiempo se reencontrd con la jaula de
metal. Justo antes de entrar por la misma ventana de la que habia salido,
se sorprendio al ver su reflejo en el edificio. Su apariencia era mucho mas



robusta que antes. Y sus alas, de repente se habian tornado color dorado,
brillantes como el sol. Sus ojos, por otro lado, habian pasado de marrones
a un amarillo opaco.

>k X X

Una terrible jaqueca azotaba las sienes de Sofia. Y para empeorar las
cosas, ya habia transcurrido una hora desde que su compafiero se habia
dirigido al bafio para no volver mas. Con una mano sosteniendo su
cabeza, siguid el mismo rumbo que aquél.

Al ingresar, quedd pasmada. Habia vidrios desparramados por todo el
piso. Y el viento helado, recorria todo el lugar.

Terror
Miedo

Congoja

“¢A caso habia saltado?”, se cuestiond intranquila. Hacia dos meses, otra
compafiera habia dado un paso al vacio y abandonado esta vida.

Una puntada mas fuerte y dolorosa azotd su cabeza. Pero entonces, sintid
el calor de una luz proveniente de la ventana rota. Por un instante, creyd
que el tiempo se habia congelado.

Aguella luz la enceguecid, y pronto advirtié que de él se trataba. Mientras
se acercaba, tuvo que entrecerrar sus ojos para protegerlos. Cuantos mas
pasos daba hacia adelante, menos encandilada le parecia la luz. Cuando
por fin pudo verlo a los ojos, le parecid vislumbrar la aurora de un nuevo
dia, de una nueva vida. El dolor de cabeza se habia desvanecido, y nada
mas que dudas albergaba su pecho.

—¢Qué te ocurrio? —le preguntd Sofia. El la tomé suavemente de la
mano, Yy ella sintid una especie de corriente eléctrica recorrer su cuerpo.

—No lo sé, en verdad. Tampoco podria explicartelo. Pero es fantastico, y
quisiera compartirlo contigo —le sonrio, y ella lo sintié6 como si una suave
brisa de verano le acariciase las mejillas.

Sofia asintid, y se dejo llevar hacia el borde de la ventana.



Paz
Alegria

Extasis



Capitulo 3

Pero cuando Sofia tocd el pequefio escaldn, ese fino borde que separaba la
dureza del suelo con la liviandad del aire, quedd petrificada. La
incertidumbre y la desconfianza inundaron su ser, la azotaron tan fuerte
como los dolores de cabeza.

Entonces otro empleado abrid la puerta del bafo. Al encontrarse con
una escena tan disparatada, sus ojos no dieron crédito a lo visto. Alzd una
ceja, en sefal de extrafiamiento.

—éQué hacen? ¢Y ese disfraz de pajaro? —pausdé— No olvides que
mafiana tenemos una reunion a las nueve —expresd, dirigiendo su mirada
hacia Sofia. Luego, se marchd como si nada.

Ella se quedé algunos minutos admirando su belleza, el modo en que
resplandecia. No habia rincon alguno donde no llegara su luz.

—Lo siento, pero no puedo. Debo volver al trabajo, mafnana tengo esa
importante reunion y no... —expreso en tono bajo mientras miraba al
suelo.

—Solo es una reunidon —sonrid. A él le sond absurdo, creyd que estaba
bromeando. En el intento de encontrar la mirada de su compafiera, no
hallé respuesta. Entonces lo supo— Solo es una reunion, yo te estoy
invitando a volar —su voz se torné mas gruesa y adquirid seriedad.

—No, es imposible —neg6 varias veces con la cabeza.

Sofia se sintid acorralada entre las propias paredes de su ser.
Abandond la calidez de aquellos brazos emplumados para correr de vuelta
a su frio escritorio.

El hombre pdajaro trastabilld, y por poco cayé al vacio. Quedo
petrificado, sus alas no lo hubieran podido salvar de semejante caida.

Sintié como el calor, el vigor y la alegria abandonaban su cuerpo. Ya
sin fuerzas, pero con la necesidad de huir, se ech6 a volar sin rumbo fijo.
Aleteaba con dificultad en el intento de esquivar edificios y rascacielos.
Nunca nada le habia parecido mas costoso, tampoco hubo tiempo en el
que sintiera el aire mas pesado que en ese momento.

Cuando la congoja se volvié insoportable, finas y delicadas lagrimas
comenzaron a recorrer su rostro. Pronto, un mar de gotas se abrid paso
entre las nubes. La lluvia cobro intensidad, y notd que buena parte de sus
plumas se estaban cayendo. Pero algo lo aterré alin mas: sus plumas se
habian vuelto grises. El brillo solar que tanto le habia gustado, se habia



esfumado.

Asustado, apresurd vuelo hacia un destino incierto. Entre la bruma de
la lluvia y las oscuras nubes, se confundio su silueta. La Unica certeza era
gue dejaba atras su Unico hogar: la ciudad.

Mientras volaba, sus pensamientos lo atormentaban.

“Estupido fuiste al creer que ella lo dejaria todo por ti éY tu quién eres?
¢Qué tienes? Seguramente no quiso venir porque lo quiere mas a él”.
Entonces pensdé en Daniel, el empleado que habia entrado al bafio cuando
estaba hablando con Sofia. “Lo eligio a él. Eso explicaria por qué, luego de
su llegada, ella cambié de opinién. El tiene un puesto jerdrquico, un
mejor pasar... puede darle mas de lo que yo podria darle. Es mucho mas
guapo e inteligente que yo ¢Y tu cuanto vales? ¢Y quién soy ya para que
una mujer decida escapar conmigo?”

Subitamente, la catarata de pensamientos se detuvo. Algo mas llamo
su atencion. No podia precisar durante cuanto tiempo habia estado
volando por los cielos, ni qué rutas habia sobrevolado; pero se encontraba
en medio de un desierto infinito, infértil.

Desolacion
Aciaga
Desdicha

Se dejé caer en la arena, y un pufiado de plumas se desprendid de él.
Rapidamente, el viento se las arrebato.

Cerré los ojos. Quiso dejarse morir, que el suelo lo absorbiera y se
convirtiera en una parte mas del vasto desierto. Pensd que podria ser
como un cactus: inmdvil y espinado. Con ese deseo, en paz descanso.

Los rayos del sol lo advirtieron del amanecer. Sin importar cuanto lo
intentase, mientras mas fuerte cerraba los ojos, los rayos lo molestaban
aun mas. Rendido, frustrado y enojado abrid los ojos y se senté.

Miré hacia todo lados. “Ningun hombre, ninguna mujer, ni un solo ser
humano a la vista... Tampoco otro hombre pajaro”. Tan solo el viento
arrastrando miles y miles de granos de arena hacia un horizonte
desconocido. Dos cactus, distantes uno del otro, y a lo lejos el reflejo de
una fuente de agua inexistente. Volvid a acostarse, esta vez, con el rostro



enterrado en la arena para que el sol dejara de molestarlo.

Sediento, continu6é durmiendo.



Capitulo 4

El cuerpo yacia inmdévil sobre la arena. Parecia un cadaver que alguien
habia abandonado dias atrds. Pero un par de pajaros que iban
sobrevolando el desierto, creyeron ver aun vida en él.

El hombre pajaro sintié uno... dos... tres picotazos en su espalda. De
mala gana, elevd la vista un poco por sobre su hombro.

—iShu! iShu! iVete de aqui! —exclamé al ave recién llegada mientras
sacudia su mano para espantarla.

El ave did dos saltitos y avanzo otro poco sobre su espalda, al tiempo
gue observaba al extrano especimen. Volted la cabeza hacia un lado y
hacia el otro, sin dejar de mirarlo. Luego, nuevamente lo picoted.

Instantdneamente, el hombre pajaro sintidé otros dos picotazos, esta
vez sobre su cabeza. Fue la gota que rebalsé el vaso. De un solo salto, se
puso de pie. Mascullaba y agitaba sus brazos para espantar a las aves.
Pero éstas persistian revoloteando alrededor suyo. Lo observaban e
inspeccionaban por cada rincén.

Una de las aves tomo al hombre pajaro de sus cabellos y comenzo a
tironear de ellos en direccién al cielo. La otra, con su pico, lo tomé del
pantaldn. Parecia que intentaban impulsarlo, lo animaban a volar.

"¢Pero qué hacen?”, se cuestiond sumamente confundido.

Por mas veces que intentaron, el hombre pajaro no movié ni una
pluma. Su cuerpo se mantenia inerte, abatido.

"iCuanto que me pesa este cuerpo! iCuanto que me pesa este cuerpo
gue no habito!”, se lamenté.

Las aves comenzaron a cantar, y unos instantes después una bandada
se hizo presente. Todas juntas, las aves, tironearon al hombre pajaro.
Entonces su cuerpo se alivian6 un poco, y lentamente sus alas aleted.

Conmocionado por recibir el auxilio de todas esas aves, logré despegar
vuelo junto con la bandada. Volaron alto, muy alto. “"E/ desierto se ve
mucho mas bello desde aqui arriba”, se dijo fascinado por la vista.

Sobrevolaron el desierto un buen rato hasta que descendieron al divisar
un oasis. El hombre pajaro se sinti6 aliviado, recordé cuan sediento
estaba. Exhausto, se arrastrd hacia la fuente de la vida. Esta le devolvié
un reflejo ajeno, extrafio. Gris, todo él se habia vuelto gris, desgastado y
arruinado. No sélo las plumas, también su pico se habia tornado opaco y



endeble. Los ojos, vacios.

Bebid del manantial y se quedd sentado junto a éste. Mird a las aves

revolotear, beber agua y jugar. Por un momento, las envidié. Se sintid un
extrafo entre ellas.



Capitulo 5

Capitulo final

El hombre pajaro, poco a poco se volvid parte integrante de la bandada.
Aprendio todo lo que ellas sabian, cdmo sobrevivir en el desierto, qué
hacer y qué no. Junto a ellas, él se sentia bien, en paz. No sélo tenia
comida y refugio... También compaiiia.

Se habia vuelto un ave mucho mas fuerte y su habilidad para volar habia
mejorado sorprendentemente rapido. Recuperd los colores iniciales de sus
alas, solo que ahora tenian un brillo sin igual. Poco quedaba del hombre
que una vez fue. Nada mas que sus 0jos y sus manos permanecieron.
Incluso sus pies se habian transformado en garras. También habia
abandonado las ropas que lo cubrian. El viento las hizo pasear durante un
tiempo entre las dunas, hasta que un dia la arena hallé para sus harapos
un buen entierro.

Si bien apreciaba la compafia de las aves, que por lo demas, lo habian
salvado de una muerte segura, sentia que algo le faltaba. Continuaba con
aquella desazoén que lo ha acompafado desde el principio de los tiempos.
Ciertos dias en particular, se sentia extraino. No sabia cdmo expresarlo, ya
no podia recordar como articular palabra alguna. La vista, el instinto y los
sentidos gobernaban el desierto. Tanto silencio, tanta calma, lo ponia
inquieto, le desconcertaba.

En esos dias tan particulares, una que otra ave lo miraba a los ojos con
una profundidad tan intensa que él jamas habia visto. Aunque quisiera
explicarla, no sabria como. Tal vez era pena, puede que sintieran pena por
él "¢Empatia?” O simplemente sentian que algo era diferente en él.

El hombre pdjaro admiraba la profundidad de aquellas miradas, pero
también lo inquietaban. Tenia la sensacion de que esos ojos podian leer su
alma... y su sentir lo avergonzaba.

En esos dias de inquietud, se alejaba. Eso mismo hizo hoy.

Al igual que otras veces, una o dos aves quisieron acompanarlo. Ellas no
concebian cdmo era que él queria estar solo. La Unica vida que conocian
era la de la manada. El hombre pajaro, como era mucho mas veloz,
desprendid vuelo. Como tantas otras veces, se fundio rapidamente con el
paisaje, y las aves que querian seguirlo sin rastros quedaron.

Continud volando, aunque mas lentamente. Trataba de disfrutar del
paisaje pero se sentia molesto, como si quisiera escapar de si, de su
condicion. "Tanto tiempo buscando la paz... Si aqui lo tengo todo éPor qué
he de sentirme tan vacio?” Ahora que parecia haber encontrado esa paz y



esa libertad que tanto anhelaba, se sentia mas vacio que nunca. Algo le
faltaba.

En cierto momento, vio pasar por delante suyo un ave muy extrafia, que
volaba lento y tranquilamente. El hombre pajaro comenzd a seguirla, y
una vez pudo mirarla mas de cerca, subitamente un recuerdo lo invadio.

No podia recordar exactamente cuando, pero una vez estando en la
oficina, asediado por un humor irritante y descontento, escuché un par de
golpecitos detrds suyo. Se sobresaltd, y al voltearse vio que detras de la
ventana se encontraba una pequena ave color celeste brilloso. Las plumas
de su pecho y de su cola, por otra parte, eran blanquecinas.

El ave celeste lo observd durante unos segundos con esa misma
profundidad con la que ahora lo miraban las otras aves. Revoloteo detras
de la ventana, un par de giros en el aire y se alejé rapidamente. El nunca
habia visto nada mas bello. Recordd que en ese instante, desed ser libre,
tal y como ese pajaro.

Aquella revelacion dejo al hombre pajaro pasmado. A penas si aleteaba
para mantenerse en el aire. El ave celeste lo habia vuelto a abandonar,
esta vez en medio del desierto. Se habia quedado solo.

Mirando hacia el horizonte, frente al sol que anunciaba su fin, se pregunto
"Si mis suefos se cumplen... Si tengo tal poder édesearia yo volver a ser
un hombre?”.
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