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Capítulo 1

Capítulo I – Desapego

 

“Hay una niña en el alba, soñando con ser

Es una gota de agua que quiere llover […]

Y en su emoción ya madura

la fuga del día,

sentí su melancolía del atardecer

y me nombró su voz de puesta de sol.”

 

El mar rodeaba todo aquel continente en el que había nacido Magena, un
lugar que amaba, pero al que, sin embargo, no pertenecía. Desde la altura
de aquella mole, podía percibir claramente cómo el agua bañaba el
contorno de la estrecha extensión de tierra en la que se encontraba.
Miraba hacia el sur, porque su madre le había dicho que allí habían
atracado junto a su padre, pero también dirigía su mirada hacia el norte,
esperando que alguien viniera a rescatarlas de su esclavitud. Habían
pasado siete estaciones de cosecha y cada día miraba en ambas
direcciones porque no aceptaba que su familia las hubiera abandonado a
su suerte.

A juzgar por su figura, ya era una mujer. Recordaba a la imagen que su
madre había tenido de joven. Si bien su cabello del color de las almendras
y sus ojos azules y enormes eran herencia completa de su padre, la
belleza era una representación de los mejores años de la juventud de
Elora, cuando las penas no abatían su alma. Sin embargo, Magena
portaba un carácter indómito que había sido resultado de su crianza con
Rumerautes. Era salvaje a ojos de su madre y descuidada en su figura.
Tras tantos años recorriendo la planicie al rayo deslumbrante de aquel sol,
su piel había adquirido un dorado trigueño, mucho más claro que el de los
Rumerautes de cuna, pero contrastaba con la palidez de su madre.

No recordaba demasiado de aquel fatídico día en que Ogenwa la había
despojado de su tierra junto a Elora, solo borrosas imágenes junto al río,
el horror marcado en el rostro de su madre y la primera vez que veía y
escuchaba hablar a un Chará-wisú. Sin embargo, había comprendido lo
más importante de lo que Ogenwa les estaba diciendo, puesto que su



idioma no distaba demasiado de la lengua Rumeraute. También estaba
segura de haberse perdido en una inconsciencia oscura durante horas
luego que su visión de las tierras Rumerautes se esfumara de sus ojos
para dejar lugar solo a un doloroso recuerdo. Pero sí guardaba en su
mente claras las imágenes del momento en que despertó en un oscuro y
nauseabundo recinto, encadenada a su madre, lejos de su padre, quien
había puesto en peligro su vida por rescatarlas hacía más de quince
estaciones de cosecha. Y, sin embargo, esta vez en vano había esperado
verlo llegar desde el norte. Pero se negaba a creer que las hubiera
abandonado por su propia voluntad.

Estaba segura que no había para ella amor en el corazón de su abuelo,
tampoco para su madre, por lo que no dudaba que él hubiera hecho lo
imposible por evitar que fuera a buscarlas, pero conocía a Ajachay
demasiado como para creer que él no hubiera hecho todo lo que estuviera
a su alcance para desobedecer a su padre una vez más, por ellas.
También le dolía la ausencia de amá sání Romnesa, ella que era capaz de
atenuar las penas, aunque fueran muy profundas. La necesitaba a su lado
y pensó con egoísmo en más de una oportunidad que hubiera preferido
ser raptada con su abuela en lugar de junto a su madre, quien resultaba
una pésima compañía de cautiverio. Aunque no podía culparla, desde el
primer día había sido violada sistemáticamente por Chowanoc, cuando
Ogenwa no podía verlo; y si bien el jefe de los Chará-wisúes no era un
buen hombre, nunca había pretendido mancillar el cuerpo de Magena,
pero si lo había hecho con el de su madre, quien se había entregado como
prenda para evitar que la integridad de su hija fuera profanada. Su
sacrificio había dado sus frutos desde el día en que Magena comenzó a
mostrar evidencias de su femineidad, pero con cada año que pasaba, se
volvía más difícil protegerla de las miradas lascivas, era ahora una mujer
y su belleza y simpleza la volvían muy atractiva a los ojos de los Chará-
wisúes. Por eso debió extirpar de los labios de Ogenwa, a fuerza de su
sacrificio, la promesa de protegerla de su gente.

Así habían transcurrido las estaciones de cosecha y no pasaba un día en
que no lamentaran haber ido al río aquel día de verano. El tiempo voló
mientras servían a Ogenwa en persona, sintiendo las miradas llenas de
desdén de aquel pueblo extraño clavadas en sus nucas. Poco le importaba
a Magena lo que pensaran de ella y su madre, que les temieran como a
los dos demonios que aseguraban que eran, lo que más lamentaba era
estar alejada de su gente, la gente que la vio crecer, a la que no le
importaba su origen y la había tratado como a una Rumeraute más.
Extrañaba a Ajachay y al pequeño Keme que, sabía, ya no sería un niño
pequeño; su familia más querida. Extrañaba a los ancianos del Círculo,
que nunca dudaron en compartir con ella el milenario conocimiento que
les había sido heredado, cuando de pequeña le surgían incógnitas
existenciales. Extrañaba a Lahnen, que también le había salvado la vida,



quien la quería como a cualquier miembro de su familia.

Pensar en todo lo perdido era parte de su rutina diaria. Necesitaba volver
a ver a Equiro, que la trataba con dulzura, pero también como a una
igual; que la miraba con ternura cada vez que ella proponía hacer una
travesura. Pero los tiempos de las pequeñas travesuras se habían
extinguido hace años y ahora Equiro fuera probablemente un hombre.

Las frugales y espantosas comidas de sus captores profundizaban su
anhelo por volver a sentir el cariño y el suave sabor del pan tibio de
Tahanea. Pensar en ella le dolía sobremanera, especialmente desde que
supo que Wenai se había convertido en un traidor que, no solo se
postraba ante la figura de Ogenwa, sino que se había convertido en uno
de sus más obsecuentes guerreros. Desde el día en que Magena llegó a la
aldea, él siempre había tenido intención de hablarle, pero Magena sólo le
devolvía la mirada para evidenciar cuánto asco le producía su presencia
frente a ella. Wenai había intentado explicarle que la continuidad de su
vida había dependido de haber dicho a Ogenwa todo cuanto sabía. Había
sido una estación de cosecha atrás cuando intentó acercarse a ella, nunca
se animó hasta ese día, pensando que no lo había reconocido. Aunque
supo el mismo día en que ella y su madre fueron capturadas que Ajachay
había muerto, no tenía el valor de decírselo, por eso postergó su
encuentro hasta aquel día en que decidió que la joven debía saber la
verdad.

—Magena, ¡cuánto has crecido! ¿Sabes quién soy?

—Un cobarde, un fantasma del niño que fuiste un día. Mas habría valido
morir con honor que traicionando a tu gente, a tu familia.

Fue la primera y la última vez que le dirigió la palabra en su cautiverio,
luego de eso, sólo guardaba para él miradas hostiles. Fue suficiente para
él y, aunque lamentaba cuanto había hecho, sabía que no habría modo de
cambiar esa imagen que tenía de él. Pero el tiempo fue pasando y no
pudo evitar desearla. Despertaba cada noche en un estado febril,
sudando, deseando hacerla suya. Pero sabía que nunca podría rozar
siquiera su cabello porque lo odiaba y porque era de Ogenwa y de nadie
más. Sabía que el jefe Chará-wisú esperaba a sus diecisiete estaciones de
cosecha para entregarla a alguien más, seguramente al repugnante
capitán de su ejército, Chowanoc. Él quería ayudarlas a huir, hacer algo
bien en su vida, pero ella lo había sepultado para siempre entre odio y
resentimiento.

Entonces lamentó todo el mal causado. Desde que se asentó en Malpayne
había pensado en su madre, en cuanto habría sufrido, primero por su
desaparición, luego pensando que habría muerto. En algún punto, la había
sumado a la lista de personas a las que odiaba, pero al pasar los años y
convertirse en un hombre, su ira se fue atenuando y comenzó el tiempo



del arrepentimiento. Pensó más de mil veces en huir, pero el valor que lo
caracterizaba ahora como guerrero menguaba a la hora de desertar.
Además, cayó en la cuenta que todo el mal ya estaba hecho y que si
regresaba a su aldea sería repudiado, y él sabría qué males, sin contar la
muerte de Ajachay, habían acarreado sus cobardes decisiones. Prefería no
conocer jamás las consecuencias de sus actos.

De todos modos, sabía que la cobardía no era lo único que lo ataba a
aquella aldea, Magena era la razón primordial de su permanencia. Todo
retornaba siempre a ella. Con cada día que pasaba, la pálida se convertía
en una mujer más hermosa, evidenciado por su cuerpo, ahora dorado por
el sol, torneado en hermosas curvas. Su cabello era tostado, como la
tierra que yacía a orillas de los ríos; sus ojos se habían vuelto más
hermosos ahora que su rostro había cambiado junto con su cuerpo, pero
eran también fríos e infranqueables para Wenai.

Sin embargo, poco le interesaban a Magena las profundas cavilaciones de
Wenai y su lucha interna con sus demonios, estaba segura que cualquier
dolor, incertidumbre o carencia del muchacho sería insuficiente en
comparación con todo el mal que con toda seguridad causó con sus
egoístas actos y toda la red de consecuencias que había desatado con su
accionar. Podía notar como había crecido, como había cambiado su cuerpo
de niño al de un hombre, uno que le causaba demasiada repugnancia. Era
ahora un traidor y un cobarde y sabía que, cuando Ogenwa concluyera en
que su ejército se encontraba lo suficientemente nutrido, volverían los
ataques a otras aldeas y Wenai se mostraría dispuesto a servirle con
fidelidad, incluso si eso significaba esparcir en la tierra la sangre de su
gente.

Pero el abismo entre ella y Wenai no solo estaba alimentado por el odio,
sino por el potente recuerdo que Magena guardaba de Napayshi, uno de
los recuerdos más felices que la acompañaban cada día, para ayudarla a
soportar la vida de esclavitud. Quizás, el mejor recuerdo que guardaba del
niño que había sido era de los últimos. Días antes de ser despojada de su
gente y de los brazos de Ajachay, Napayshi tenía catorce estaciones de
cosecha y aún era un niño, pero aquellos ojos negros como el carbón
portaban ya una mirada orgullosa y aguerrida. Magena era aún muy
pequeña, pero con el paso de los años supo que en aquella mirada solo
había devoción hacia ella. La había encontrado sola y le habló como nunca
antes lo había hecho.

—No entiendes ahora, pero lo que siento por ti me recuerda al amor que
se profesaban mis padres. Y aunque suene extraño, ese sentimiento lleva
demasiado tiempo en mí, desde el día en que naciste. Aún eres pequeña,
pero crecerás y pediré a Ajachay su consentimiento para unirme a ti.

Magena había respondido con risas y un «Estás loco, Napayshi», porque
tomaba a broma aquello que no comprendía y en aquel momento, las



palabras de Napayshi carecían de sentido.

—Quizás así sea, mi Luna Creciente. Pero eso no significa que no pueda
amarte.

Luego había llegado Equiro y las palabras de Napayshi se perdieron en el
viento. Aquella conversación jamás fue retomada, luego sobrevino la
tragedia, pero recordaba aquel día con devoción. Al crecer comprendió
que había verdad en las palabras del niño que Napayshi había sido y
sentimiento en su mirada. Y ahora, lo único que podía mantener Magena
en su mente era esa mirada y trataba de imaginar a su portador
convertido en hombre, pronunciándole las palabras que habían sido
calladas. Anhelaba huir de las garras de Ogenwa para fundirse entre sus
brazos y decirle que ella también lo amaba, y lo había hecho cada día de
su esclava vida, que su cuerpo se estremecía cada vez que recordaba
cómo la había mirado aquel día o el contacto con su piel en las
oportunidades en que la había abrazado o tomado su mano para llevarla
de paseo, incluso el cuerpo dorado y los incipientes músculos que el
entrenamiento de guerrero le estaba torneando ya incluso antes que ella
fuera raptada.

Recordaba también el día en que escaparon juntos con Equiro para espiar
a Lahnen y Nagatí y vieron el modo en que la desnudaba y la amaba a la
luz de la luna.

—Creo que la ama tanto como ataa’ ama a shima, aunque nunca los he
visto hacer eso que hacen ellos.

—Ya lo creo —había respondido Equiro—. Keme es la prueba viviente de
ello.

Pero Napayshi no había respondido nada, solo miraba a Magena en
silencio, riendo con aquella sonrisa tan suya, que le iluminaba el rostro.

Después de tantos años, la pálida atesoraba todo de aquel Rumeraute:
cada gesto, cada palabra, cada mirada, cada vez que sus pieles se
hubieron rozado. Entonces acariciaba aquel amuleto, compañero de
aquellos que había regalado a Napayshi y Equiro, sin poder evitar
preguntarse si ellos lo llevaban aun al cuello, totalmente consciente de
cuanto amaba a su amigo de piel dorada. Como Ajachay amaba a su
madre, como Lahnen amaba a Nagatí. Pero, además, no podía negar
cuanto lo deseaba, en medio de sueños intensos, donde deliraba en
ilusiones y se veía yaciendo desnuda, con las piernas enredadas en las del
Rumeraute, sus cuerpos sudados y agitados, y los labios congestionados,
reclamándose mutuamente.

Lo extrañaba, lo deseaba y lo necesitaba. Su recuerdo y la esperanza de



volver a verlo eran dos de las razones más importantes para seguir
adelante.



Capítulo 2

Capítulo II – Dolor de hermanos

 

Habían pasado muchos años, demasiados quizás, pero el dolor y los
recuerdos se mantenían presentes en su memoria y en su corazón. Había
presenciado cómo la vida de su hermano se apagaba entre sus brazos y,
aunque no corriera por sus venas la misma sangre, era su hermano más
amado.

Todavía le parecía ver a Ajachay, con su eterna sonrisa y su expresión
inocente, podía oír su voz respondiendo con sarcasmo y afecto en partes
iguales, sus ojos iluminados por las lágrimas que perlaban sus pestañas
con los nacimientos de Magena y Keme. Porque Ajachay había sido su
sombra, el remanso para calmar todos los dolores. Era alegría y vida, la
paz en las mañanas agitadas y la determinación en momentos de calma.
Un alma libre atada a los designios de su corazón.

¡Tanto había significado para Lahnen! Quizás nunca lograra poder
expresarlo en palabras; por eso, después de tanto tiempo, continuaba
sufriendo su ausencia. La vida debió continuar para todos, incluso para
Lahnen. Pero en su interior, el cazador continuaba llevando como agua
clara los recuerdos. Lo único que había aprendido en esas estaciones de
cosecha desde que Ajachay partió hacia el Valle de los Ancestros fue a
llevar esos recuerdos con alegría. Entonces, pudo comenzar a
rememorarlo con una sonrisa en sus labios, y luego pudo pensar de nuevo
en sí mismo y retornó a sus encuentros con Nagatí. Ella comprendió su
ausencia y lo esperó, custodiando aun los mares durante el día y la costa
por las noches. Tanto lo comprendió que vivió su dolor como propio, y lo
esperó cada día y cada noche, amándolo tanto como jamás una sirena
amara a un mortal. Y lo añoraba, febril y solitaria, con la Luna como su
única compañía.

Pero con el tiempo sus cuerpos volvieron a encontrarse, a reclamarse y
una pequeña parte en la vida de Lahnen comenzaba a ser lo que había
sido desde la muerte de Ajachay, pero algunas cosas ya nunca serían lo
mismo sin él.

El cazador tampoco había olvidado la ausencia de Wenai y, aunque en la
aldea dejaron de buscarlo cuando Nagatí le pidió que lo dejaran seguir su
camino, el dolor no amainaba: había perdido dos hermanos en muy poco
tiempo. Wenai se había vuelto un joven lúgubre, ajeno a la familia y a la
aldea toda, pero aun así era su hermano. Además, lo que más lamentaba
era ver la tristeza que se apoderó de su madre. Tahanea había perdido a
su esposo y a su hijo, que, aunque existiera una remota posibilidad de



que siguiera con vida, se había perdido hacía muchos años, convirtiéndose
en la sombra de lo que había sido. También sufría en silencio la muerte de
Ajachay, como la de un hijo salido de su vientre. Y, aunque Lahnen se
desvivía por hacerla sonreír mínimamente, hasta la última mísera sonrisa
de su rostro se había borrado para siempre, extinguida en el dolor y una
parte de su alma había muerto.

Demasiadas cosas habían cambiado en ese tiempo. Napayshi y Equiro
eran ahora dos hombres y llevaban años sin dirigirse la palabra. Equiro
había levantado su propia techada al otro lado de la aldea para no
cruzarse con Napayshi más que cuando fuera inevitable. Los dos habían
decidido unirse a las filas del ejército de Ahdik porque era la única manera
en que creían posible rescatar a Magena.

Ellos y otros tantos rogaron al jefe tribal que partiera un grupo para
liberar a las mujeres que fueron tomadas en cautiverio, pero Ahdik creía
que Elora y Magena llevaban muertas el mismo tiempo que su hijo y no
estaba dispuesto a perder más Rumerautes, todavía sentía el dolor
recorrer su cuerpo cuando recordaba a su hijo con la mirada perdida,
camino de los ancestros, con su joven cuerpo frío y rígido. Había perdido
lo único que tenía y, aunque debía seguir adelante para proteger a su
gente, había presenciado demasiada muerte para exponer a más
Rumerautes al destino de su hijo. Por eso, los jóvenes pensaron que
desde dentro de sus filas podrían cambiar la opinión del jefe, pero no lo
habían logrado. Solo llevaban años entrenando, sin hablarse, evitándose.

Lahnen podía ver la tristeza en los rostros de su pueblo. Los Chará-wisúes
habían vuelto a atacar y era cuestión de tiempo hasta que consideraran
que eran lo suficientemente fuertes como para volver a esclavizar a los
miembros de las otras aldeas. Por eso, él mismo se había ofrecido para
ser formado como guerrero. El entrenamiento era muy duro para todos,
pero el cazador se veía afanado en entregar hasta su última gota de sudor
hasta convertirse en un gran guerrero. Ya no sentía cansancio alguno, a
pesar de continuar con sus jornadas de caza, los entrenamientos y las
noches junto a Nagatí. Se había convertido en un autómata de su dolor y
su odio.

El Círculo había hablado el día en que Ajachay murió. Con mucho pesar se
resignaron a aceptar que no era el momento propicio para rescatar a
Magena y Elora, no sentían sus presencias y sabían que el ejército de
Ahdik apenas podría llegar a Malpayne sin morir en el intento. Ese cuerpo
de guerreros debía nutrirse mientras ellos intentaban contactar con las
mujeres. Lahnen, Napayshi y Equiro y acaso otros tantos Rumerautes se
habían encendido en furia.

—Este pueblo se volvió cobarde desde que empezamos a abandonar a los
nuestros a su suerte y largamente lo hemos lamentado — Había
sentenciado el cazador en aquel momento de impotencia—. ¿Vamos a



volver a los tiempos en que dejábamos que los Chará-wisúes hacían con
nosotros lo que les placía?

—Hablas, Lahnen, desde el dolor de la pérdida. Todos hemos perdido con
Ajachay, Elora y Magena a alguien querido, nosotros también lo
lamentamos desde aquel día, pero tenemos en claro que ya no podremos
atacar por sorpresa y con fuego como él lo hizo hace años —Fue la
respuesta que recibió de Nawat, por aquellos años con los ojos totalmente
velados por la ceguera y una comprensión más profunda de la naturaleza,
casi parte de ella—. Si Elora y Magena viven, el alma de Ajachay las
protege desde la morada de nuestros ancestros, pronto llegará el día en
que estemos listos para liberarlas.

— ¿Pronto? ¿Y cuándo será eso, cuando en ellas ya no quede nada de
humanidad por ser rescatada? Yo estoy listo. Puedo hacerlo solo.

—No, no puedes y nadie está listo aún. Si todos morimos en un rescate en
el momento menos propicio, ¿quién podrá salvarlas luego?

Pero Lahnen hablaba más allá de todo dolor y toda pérdida, lo hacía desde
la promesa que había hecho al cuerpo ya frío de su hermano. Él no hubo
de quedarse obedeciendo como un siervo lo que le estaban imponiendo:
más de una vez se había lanzado temerariamente hacia Malpayne y había
sido interceptado por los guardias que Ahdik había dispuesto, entre ellos,
Napayshi y Equiro. Era su deber cumplir las órdenes de Ahdik, aunque lo
hubieran acompañado de buen grado. Su hermano menor lo había
arrastrado con la fuerza descomunal de sus brazos de vuelta a la aldea en
más de una ocasión, en tanto Equiro había intentado razonar con él cada
vez que lo encontraba huyendo.

—Una vez te arriesgaste por Ajachay, eras joven. Las cosas eran distintas
y debes admitir que tuvieron suerte. Ahora las posibilidades están en
nuestra contra y tienes mucho que perder. ¿O piensas morir egoístamente
y dejar a Tahanea y Nagatí llorando por tu muerte?

—No las metas a ellas en esto. Parece como si te hubieras olvidado de
Magena. Tú y Napayshi…

—De Napayshi no puedo hablarte —se apresuró a responder el joven
guerrero—, ya no lo conozco como solía hacerlo cuando éramos amigos.
De mí, te diré que entiendo que aún no llega el momento oportuno.
También he llorado la muerte de Ajachay, aunque quizás no tanto como
tú. Pero sí puedo asegurarte que nadie más que yo , y quizás Napayshi,
anhela volver a ver a Magena.

— ¿Por qué no haces algo, entonces? Los días pasan y, si Magena y Elora



siguen con vida, están expuestas a los designios de ese asesino.

— ¿Crees que no lo he pensado? —estalló con los ojos nublados por las
lágrimas y todo su dolor fluyendo—. Entiende de una vez, Lahnen. Ya no
podremos volver a atacar furtivamente como cuando rescataron a Elora.
Dos veces no caerán en la misma trampa y es muy probable que además
de matarnos a nosotros, ellas sean castigadas por nuestros actos. Se me
desgarra el alma de solo pensar que esa basura ponga una mano sobre
Magena, pero debemos ser racionales.

Sin embargo, el alma de Lahnen sólo se había aquietado con las palabras
de Nagatí, quien había asegurado haber apelado a su pequeña influencia
sobre Werenea, diosa de las aguas, para tranquilizar a su amado.

—Eventualmente, ellas van al río a lavar las vestiduras de Ogenwa. Sus
almas han sido opacadas por el dolor y la añoranza, pero siguen con vida
y están bien.

Aun así, el insomnio ocupaba sus noches intranquilo con su conciencia por
no salvarlas de aquel cruel destino. La imagen de Ajachay aparecía ante él
amonestándolo por no cumplir con su promesa. Nagatí despertaba en
medio de sus trances e intentaba calmarlo, explicándole que todo lo que
veía y sentía era producto de su mente. Sin embargo, permanecía
asediado por la culpa y el dolor.

—No eres el único que ha perdido. No eres el único que debe cumplir una
promesa ni el único que se debate entre dolor y recuerdos.

Las palabras de Nagatí eran certeras y Lahnen lo sabía: estaba siendo
egoísta, anteponiendo su dolor al de los demás, aunque quisiera evitarlo.
Pero, por supuesto, no era un necio, también tenía en claro que no era el
único. Unas techadas más allá de la que compartía con su madre, se
encontraba la morada de Romnesa, que había perdido a su nieto, pero se
había mantenido con entereza, porque sabía que había alguien que la
necesitaba fuerte. Lahnen no se asombraba, conocía el valor y la entereza
de las mujeres, que no se dejan abatir por el dolor y siguen adelante por
sus hijos y sus nietos. Keme tenía ahora ocho estaciones de cosecha, pero
seguía siendo un niño, seguía huérfano, seguía solo. En un fatídico día
había perdido a su padre mientras lo alejaban de su madre y su hermana.
Nunca nada le fue ocultado, nunca le fue negada una explicación, sabía
dónde estaban Elora y Magena y por qué no las habían rescatado aún.

Y él, a pesar de lo pequeño que era, se mantenía fuerte esperando el
momento de reencontrarse con ellas. Comenzaba por aquellos años a
perfilarse la figura orgullosa que compartía con su abuelo, era un niño
sano y su cuerpo ya daba muestras que habría de convertirse en el de un
hombre fuerte. Contaba los días, las lunas, las estaciones de cosecha que
le faltaban para comenzar a entrenar y así poder convertirse en un



guerrero. Porque cuando tuvo el suficiente entendimiento, él también
había hecho una promesa; porque si los tiempos propicios continuaban
demorándose, sería él quien rescataría al resto de su rota familia y
vengaría a su padre, regando la tierra de Malpayne con la sangre de
aquellos que habían derramado la de Ajachay.

Ahdik tenía la plena seguridad que había en su nieto la figura de guerrero
y líder que a su hijo le había faltado y que sería él quien heredaría su
lugar como jefe de los Rumerautes. Tenía muy en claro que había más
coraje en el corazón del niño que en el que latía en su propio pecho. Le
dolía mirarlo a los ojos cada vez que debía explicarle que no podía
arriesgar a toda la aldea para salvar a su madre y a su hermana, pero
más le dolía escucharlo cuando le respondía. Porque si algo había
heredado de su padre, era la sutileza de sus palabras para lograr su
cometido, en este caso, hacer sentir a su abuelo el hombre más miserable
de esas tierras.

— ¿Acaso no quieres rescatarlas porque crees que su piel pálida no es
digna de un Rumeraute, analí?

Lo decía con lágrimas en los ojos porque aún era un niño y el dolor lo
atormentaba, pero sus palabras eran orgullosas y altivas y sabía que
tocarían las fibras más sensibles de Ahdik, que era un hombre valiente
como jefe de su aldea, pero las últimas estaciones de cosecha con sus
sucesos lo habían acobardado bastante y su nieto no era ninguna
excepción. Trataba de evitarlo antes que tener que explicarle razones que
en su mente eran muy convincentes, pero apenas se las pronunciaba a
Keme, se convertían en excusas vanas de un viejo al que le estaba
ganando la cobardía. Por eso, Keme solo contaba con su querida amá-
sání, que había opacado su propio dolor y el vacío que habían dejado
Ajachay, Magena y Elora. Era lo más cercano que tenía y quien vivía por y
para protegerlo.

Pero, aunque inmerso en sus propias lamentaciones, Lahnen estaba
también presente como una espacie de tío, aunque su sangre fuera
diferente y que contaba con él, puesto que parte de la promesa del
cazador había sido proteger al hijo menor de Ajachay, como no lo había
podido hacer con Magena y Elora. Y Lahnen cumplía con sus palabras,
lamentando no haber cuidado del mismo modo a Ajachay.

¡Si tan solo hubiera retenido a Ajachay aquel lejano día, si lo hubiera
convencido que era imprudente entrar en las tierras de Ogenwa! Quizás
otro hubiera sido el destino del oteador, de su amigo, de su hermano.
Otro pensamiento egoísta que Lahnen no podía evitar, a pesar que sabía
que Ajachay nunca había sido tan feliz como cuando había formado
finalmente una familia, consiguiendo por fin el afecto de su tan amada



Elora. Pero de él, solo le quedaban recuerdos y una promesa que habría
de cumplir, aunque su vida se le fuera en ello.



Capítulo 3

Capítulo III – Posesiones

 

“Hay una niña en el alba, soñando con ser […]

Por el escote le sale mi nombre otra vez

tras su hermosura en la tarde, la tarde crucé.”

 

Todo cuanto había podido dar por su hija lo hubo entregado, empezando
por su cuerpo y su intimidad. Ogenwa nunca había desistido al deseo de
su piel pálida, por esa razón había dado muerte al mugroso Rumeraute
—argumentaba él mismo— que se la había arrebatado de sus manos años
atrás, por esa razón se había adueñado de ella y de su hija. Aquel día,
hacía ya muchas estaciones de cosecha atrás, había perdido entre las
llamas la dignidad, el respeto de algunos de los miembros de su aldea, los
esclavos, las viviendas y los sembradíos, sus consejeros y su ganado. Pero
la única pérdida que no había podido superar a través de los años era la
de la pálida mujer que un día había aparecido frente a él para injertarle un
solo pensamiento en la mente: poseerla hasta el fin de sus días.

Por eso hizo que Magena le explicara a su madre que estaba allí para
complacerlo en todo sentido. Y aunque la niña era aún muy pequeña para
comprender la profundidad de las palabras que estaba traduciendo, Elora
aceptó al instante que su cuerpo sería la prenda que aseguraría el
bienestar de su hija y su cuerpo se convirtió finalmente en el objeto que
Ogenwa deseaba, hasta que su mirada se opacó y su alma se resecó. El
único lazo que la ataba a la vida era la seguridad de su hija y la necesidad
de volver a ver a su hijo grande y fuerte, aunque pasaran muchos años y
ya no pudiera reconocerlo cuando eso sucediera. Aunque sentía que se
había vuelto a convertir en traidora por proteger su descendencia, había
traicionado a Ajachay como en su momento también lo hizo con John
cuando supo que debía anteponer la seguridad de la semilla que llevaba
en su vientre. Ahora esa semilla se había convertido en mujer y más que
nunca volvía a necesitar de su sacrificio para sobrevivir entre aquellas
personas que les resultaban ajenas y despiadadas.

Ajachay se había arriesgado por salvarlas, se entregó en cuerpo y alma a
ellas, él hizo de Magena la gran Rumeraute en la que se había convertido
y le había dado un segundo hijo. Sin embargo, fue la primera vez que él le
entregó su semilla cuando ella supo que lo que sentía era diferente: no
podían hablarse porque sus idiomas eran diferentes, pero sus cuerpos se



entendieron y no necesitaron de palabras y al final se sintió plena, aunque
ni aun así pudo olvidarse de John. Los días se fueron sucediendo, Ajachay
era todo entrega hacia ella, pero no era eso lo que más atesoraba, sino
los momentos compartidos y el amor que se fueron prometiendo más allá
de las palabras. Pero Elora también sabía que era un ser luminoso
dispuesto a ayudar y dar todo de sí por su pueblo, esa maravillosa manera
de ser hacía de él un gran hombre y cada día lo admiraba más, hasta ese
día en que todo se tornó en oscuridad y los anhelos de un futuro juntos se
desmoronaron y se perdieron con el viento.

Elora sentía en lo más profundo de su ser que Ajachay había muerto aquel
día, su paso a la inmortalidad sería lo único que habría de justificar el
hecho que aún no hubiera intentado rescatarlas nuevamente de las garras
de Ogenwa, porque sabía que mientras se aferrara a la vida, nada ni nadie
lo detendría. Pero los años habían pasado y, aunque a menudo fantaseaba
verlo llegar desde el norte, sabía que nunca más volverían a estar juntos,
que sus hijos jamás volverían a verlo. Incluso así, entregarse a Ogenwa le
sabía a traición, aunque estaba segura que incluso Ajachay toleraría
aquello por la seguridad de su hija.

Pero a pesar de sus sospechas y ese oscuro sentimiento sobre la muerte
de Ajachay, nunca se sintió capaz de decírselo a su hija y esa era,
probablemente, la traición que más le dolía. Le dolía verla esperando,
siempre mirando hacia el norte y hacia el sur, con la esperanza de ver
llegar a su padre. No se creía capaz de decirle directamente que lo creía
muerto, por eso intentaba hacerla reflexionar. Pero Magena no quería
siquiera imaginar a su padre muerto, era mejor pensar que no había
podido ir a rescatarlas. Lo único que inclinaba la balanza hacia el lado de
continuar con la mentira era pensar cuánto podría dolerle la verdad, sus
palabras podrían destrozar esa alma ya apaleada por el destierro y la
esclavitud.

Presa de todos esos pensamientos la encontró aquel atardecer, junto al río
que las lluvias habían creado en torno a Malpayne. Estaba lavando
vestiduras y enseres de cocina, una de tantas tareas que se le exigían
como esclava, las cadenas de sus muñecas tintineando mientras miraba el
horizonte. Cruzando las aguas podía ver como transcurría la vida en la
aldea Chará-wisú con normalidad. Pero ella aún no se acostumbraba, y no
creía ser capaz de lograrlo jamás, a su manera de vivir. Eran obscenos, no
respetaban la vida ni a los dioses.

Sin embargo, lo que más le incomodaba era la mirada de aquellos de piel
tan pálida como la suya, Elora ya le había explicado que seguramente no
pudieron escapar cuando Ajachay las rescató a ellas, puesto que reconocía
entre ellos a los marineros y las prostitutas que la acompañaban en el
barco y que habían sido tomados prisioneros junto a ella. Con el paso del
tiempo, se amoldaron a la esclavitud y a ser la escoria de la aldea, hasta
que Elora y Magena llegaron y comenzaron a mirarlas con desdén, como si



ellas fueran culpables de su destino.

Cada tanto, Magena miraba hacia el norte, ya como un acto reflejo a la
espera de ver a su padre llegar por el horizonte, anhelando estrecharse en
sus brazos como cuando era una niña, pero Ajachay nunca llegaría, Elora
estaba segura. Pero también conocía suficientemente a su hija como para
saber que su anhelo iba más allá de los brazos de Ajachay. Podía
escucharla mientras dormía, suplicando, murmurando un nombre que la
había sorprendido la primera vez que la oyó: Napayshi.

Imaginaba que, por aquellos años el pequeño sería ya todo un hombre,
del mismo modo en que Magena era ahora una mujer y, aunque fueron
amigos muy cercanos durante su permanencia en aldea Rumeraute, Elora
sabía que la urgencia que la embargaba no era alimentada por el afecto y
la amistad, sino por algo más primitivo, una necesidad física, magnética
hacia el Rumeraute que ya sería con seguridad un guerrero.

Debía admitir que las necesidades de su hija habían cambiado a lo largo
de los años de esclavitud, así como su cuerpo. Y como el cuerpo de
Magena había cambiado, también lo había hecho una vez más el de Elora
y ella no ignoraba qué se aproximaba. Por eso debía una pequeña cuota
de honestidad a su hija.

Se acercó y, aunque Magena notó su presencia, permaneció en silencio.
En un gesto maternal que había tomado por costumbre, comenzó a
trenzar sus cabellos, ahora más oscuros, que recordaban a Elora la
imagen de John. Magena se dejó hacer, emitiendo un suspiro.

—Lo extraño, shima. Extraño su sonrisa y su voz suave.

—Lo sé, hija —Aunque bien Magena se podría estar refiriendo a Napayshi,
supo que en ese momento hablaba de Ajachay—. Yo también lo extraño.

—¿No sientes culpa?

—Cada día de mi vida, Magena —Estaba a punto de decirle que a pesar
que lo creía muerto, se sabía una traidora. Pero una vez más frenó el
impulso—. Pero vales la pena.

—A veces deseo morir rápidamente. No es justo que tú pagues por mi
seguridad.

—No es justo, tal vez, pero es lo correcto. Nunca vuelvas a decir que
prefieres morir. Ya he perdido demasiado y tú eres más importante que
mi propia vida. Mi cuerpo es un pago justo por preservar lo poco que me
queda.



— ¿Crees que algún día regrese por nosotras?

—No lo sé. ¿No crees que han pasado ya demasiadas estaciones de
cosecha?

—Más de las que quisiera. Quizás, analí Ahdik se lo impida. Nunca nos
guardó demasiado aprecio, si nos aceptó fue por ataa’. Incluso, puede que
se sienta complacido con nuestra ausencia.

—No pienses eso de tu abuelo, Magena. Él te quiere con su extraña y
retorcida manera de ver las cosas. Viniendo de él, deberías valorarlo aún
más.

—Ya lo creo… —respondió Magena con tono sarcástico para luego volver a
suspirar.

—No es a tu padre al único que extrañas —No quería seguir hablando de
Ajachay para seguir ocultando a su hija su sentir.

—Por supuesto que no. Tengo un hermano allá, una abuela, Lahnen, el
Círculo, los niños. Todos están en mi corazón y en mi mente.

—Yo me refiero puntualmente a Napayshi —agregó Elora—, y no creo que
siga siendo precisamente un niño.

Por primera vez, desde que habían comenzado a dialogar, Magena giró
para posar su mirada sobre su madre. Se sintió molesta y desnuda porque
su madre conocía su deseo. Volvió a mirar a aldeanos y esclavos para
quitar importancia al asunto.

—Él era… él es mi amigo.

Y calló. No quería continuar hablando de él.

—Bien dices, era tu amigo, ya no lo sientes como tal. Equiro también es tu
amigo y, sin embargo, no te oigo murmurar su nombre por las noches. Sé
que lo esperas viniendo desde el norte, tanto como a tu padre. ¿Por qué
nunca me lo dijiste?

Elora miró a su hija, esperando algún gesto producto de la tristeza, pero
su mirada era dura y se afanaba en poner toda su atención en la faena
que tenía en manos.

—Quizás porque solo se trata del anhelo de una cautiva. Sabes lo que
sucederá si sigo aquí cuando llegue a mis diecisiete estaciones de
cosecha. Alguien de esta aldea me reclamará para desposarme y todo
cuanto has hecho por protegerme habrá sido en vano —respondió Magena
con pesar—. En poco tiempo, una cría de Chará-wisú saldrá de mí y



deberé amarlo como si fuera el fruto de algo maravilloso. Sabes que no lo
haré. Antes que eso suceda, cortaré mi garganta y regaré esta sucia tierra
con mi sangre para evitarlo.

—Ni en broma vuelvas a pronunciar esas palabras.

—Estoy hablando muy seriamente.

— ¡Peor aún! No quiero volver a escucharte decir eso, ¡jamás! Además, un
hijo siempre es un hijo y debe ser amado, aunque sea la semilla de un
Chará-wisú.

—Lo dices como si supieras lo que se siente, como si acaso alguna vez
hubieras llevado en tu vientre a un bastardo de estos…

—Lo digo porque puedo hacerlo —interrumpió Elora—, porque tengo más
experiencia que tú en eso.

Magena era muy inteligente, había heredado de Ajachay la rapidez para
interpretar los vacíos que dejaban las palabras que no eran pronunciadas.
Había comprendido al instante, pero necesitaba negarlo. Quizás, si lo
negaba, su madre reconocería que le estaba mintiendo, que la estaba
probando. Pero al transcurrir un momento, que se hizo bastante
incómodo, comenzó a pensar que quizás su madre estaba sintiendo los
efectos de la esclavitud.

— ¿Qué dices, madre? ¿Desde cuando estás abrazada a la locura? Deja de
pronunciar incoherencias, hazlo por el amor que aun juras sentir por mi
padre.

—No estoy siendo incoherente, sino todo lo contrario. Nada cambiará lo
que siento por Ajachay, pero lo cierto es que llevo en mi vientre la semilla
de Ogenwa —respondió con amargura—. Iba a suceder algún día. Esta
semilla será mi hijo y lo amaré y cuidaré a pesar de todo. Y tú también
deberías —agregó tranquilamente—, será tu hermano.

—Esa abominación, hijo de una violación consensuada por el miedo,
jamás será mi hermano, yo ya tengo uno y tú ya tienes un hijo. Se llama
Keme, ¿lo recuerdas?

Había comenzado a hablar tranquilamente también, pero conforme
avanzaron las palabras, su tono se volvió hostil e inevitablemente las
lágrimas comenzaron a correr por el rostro de Magena, lágrimas que
llevaba reprimiendo muchos años. Toda la frustración, todo el odio que los
Chará-wisúes despertaban en ella, las ansias de volver a su tierra y
reencontrarse con su gente estallaron en un llanto profundo y en palabras



hirientes, que quizás no hubiera querido pronunciar jamás. 

—Si tanto nos proteges —continuó—, ¿por qué accediste a darle
descendencia a ese ser horrendo? ¿Cómo dejaste que te pusiera las
manos encima, mancillando todo el amor que mi padre te entregó?

—Algún día tendrás tus hijos, Magena. Recién ese día sabrás cuánto eres
capaz de entregar, de resignar por ellos. Por el momento, no te
corresponde juzgarme. Nadie más que yo sabrá cuánta traición hay en
mis actos, pero también estoy segura que Ajachay lo aceptaría si supiera
que de eso depende tu bienestar.

—Parece que no has comprendido cuando te he dicho que uno de estos
asesinos se adueñará de mí en dos estaciones de cosecha y todo este
sacrificio, esta aberración, habrá sido en vano —Sus ojos estaban
enrojecidos y congestionados y su voz se volvió ronca por tanta furia,
tanta frustración—. Déjame. Ve a complacer a Ogenwa como lo has hecho
hasta ahora. Cuida de tu hijo —Sus palabras destilaban veneno producto
de la ira que hervía en su interior. De otro modo, jamás las hubiera
siquiera considerado—. No te sacrifiques más por mí. Vete y sigue
compartiendo el lecho con ese asesino esclavista. ¡Déjame!

El grito resonó fuerte y los esclavos y aldeanos que labraban las tierras
cercanas al río que bordeaba el norte de Malpayne, se quedaron mirando
con incertidumbre hacia donde se encontraban Elora y Magena. El alarido
había captado la atención de todos y ahora la veían llorando, con las
facciones congestionadas y agitando sus brazos con furia, mientras que
los brazaletes de cadenas que la marcaban como una esclava, agregaban
al ambiente el ruido que faltaba para que toda alma en quinientos metros
a la redonda dejara de atender sus asuntos para mirar pasmada la escena
que estaba montando Magena.

—Hablan tu dolor y tu enojo —continuó Elora, con una calma bastante
forzada y sus ojos perlados por lágrimas de frustración—, no tus
sentimientos más profundos. Y lo comprendo. Pero debes saber que todo
cuanto hice fue por ti.

Un soldado de los que custodiaba constantemente a los pocos esclavos
que había, se acercó para poner orden entre las mujeres. Preguntó en el
idioma que hablan los Chará-wisúes qué estaba sucediendo, pero la única
respuesta que recibió fueron los sollozos ahogados de Magena. Elora hizo
ademán de retirarse para dejar que su hija tuviera su espacio, para que
pudiera digerir lo que acababa de revelarle. A su paso tomó el hombro del
soldado. No había aprendido a hablar la lengua Rumeraute, menos aun la
que hablaba aquel pueblo esclavista. Con un gesto suplicó que la dejara
sola, pero el soldado no iba a acceder, después de todo, ellas eran
esclavas y le debían obediencia por estar bajo su custodia. Se quedó



plantado en el lugar, con el rostro pétreo.

— ¿Qué es todo este barullo? —insistió. Elora no comprendía qué
preguntaba, pero podía imaginarlo—. O dejas de chillar o te apalearé
como nunca lo han hecho en tu vida y buena falta que te hace.

Pero Magena entendía sus palabras a la perfección y se atrevió a
responderle.

—Haz lo que te plazca, soldado. Tú y tu mugrosa gente van a volver a
arder.

Apenas si logró ver cuando la lanza se acercaba con rapidez y violencia
hacia su nuca. Magena solo pudo sentir el golpe seco antes que la
oscuridad la poseyera por completo.



Capítulo 4

Capítulo IV – Noche sin luna

 

“Detrás de ti va mi nostalgia

Y agito en vano la esperanza.

Déjame encender el fuego en tu candor

Y en ese sueño verte arder.”

 

Volvía a estar en brazos de su padre. Era un atardecer tranquilo, con el
sol ocultándose tras el volcán que enmarcaba el horizonte hacia el norte.
A pesar de la inconsciencia, Magena podía percibir que se trataba de un
sueño, porque el aire se sentía enrarecido y, sobre todo, porque ella
volvía a ser una cría de pecho. Napayshi y Equiro corrían alrededor de
Ajachay y le cantaban una canción a la niña que reía a carcajadas con sus
payasadas. Ellos eran pequeños, unos cinco o seis años. El amor y la
tranquilidad en los ojos del Rumeraute eran indescriptibles, brillaban
emocionados cada vez que Magena reía. La pequeña acariciaba su rostro y
él parecía disfrutarlo, como si llevara mucho tiempo sin verla. Su sonrisa
era plena.

— ¿Nos dejas cargarla, Ajachay? —dijo Napayshi, que se encontraba
embarrado de pies a cabeza debido a los lodazales que había diseminado
la intermitencia de lluvias. Ajachay dudó.

—No lo creo…

— ¡Por favor! —rogó Equiro—. Lo haremos con cuidado. Recuerda que
juramos ante los dioses protegerla de todo, incluso de nuestra torpeza.

La visión de Magena se oscureció por un momento mientras la atravesaba
una puntada de dolor. Si habían jurado protegerla, ¿por qué seguía siendo
una esclava? La escena se hizo clara nuevamente.

—Está bien, pero procuren que Elora no me clave una lanza luego. Tengan
mucho cuidado.

—Descuida, Ajachay, yo me responsabilizo por ella —respondió Equiro
mientras tomaba a la pequeña de los brazos de su padre, que no pensaba



moverse de ese lugar hasta que Magena no volviera a ellos.

— Yo me responsabilizo por ella —se burló Napayshi—. Pequeño
renacuajo, sigo siendo mayor que tú.

—Mayormente idiota —agregó Equiro, mientras hacía un gesto gracioso,
acompañado de sendas cosquillas en la barriguita de Magena. La niña reía
a carcajadas.

—Ya verás que algún día creceré y me respetarás —respondió Napayshi
ofendido.

—Mientras tanto, tú eres el idiota. Además, que te vuelvas fuerte no
asegura que tu inteligencia mejore.

Magena, en medio del sueño podía notar que había algo extraño en
aquella conversación, quizás el aire enrarecido que los envolvía o el tono
en que se hablaban los niños. Napayshi bufó y respondió a su amigo.

—Como sea, me toca cargarla.

Magena pasó de los brazos de Equiro a los de Napayshi y, apenas ella
estuvo bien acomodada en sus brazos, toda la escena cambió. Llovía, pero
el sol luchaba por asomarse entre las nubes. Equiro y Ajachay ya no
estaban presentes y había Rumerautes que pasaban junto a ellos como
sombras, fantasmas mudos que parecían ignorar por completo su
presencia. Magena era ahora una mujer y Napayshi la rodeaba con sus
brazos, manteniéndola apoyada contra su pecho. No podía ver su rostro,
pero estaba segura que se trataba de él, tenía el pelo oscuro por debajo
de la línea de los hombros. De su cuello pendía el colgante de cuero que
ella había hecho con sus propias manos para regalar, uno a él y otro a
Equiro, el día en que festejaba su séptima estación de cosecha. Las líneas
en los músculos de su pecho y sus brazos estaban perfectamente
marcadas. Sintió que la apretaba más contra él y ella no se quejó. De
hecho, deseaba quedarse atrapada en aquel sueño para siempre.

La presión de los brazos de Napayshi cedió y Magena experimentó la
sensación de que él tomaba su nuca con las dos manos para besarle la
coronilla. Luego oyó su profunda inspiración, como si estuviera disfrutando
el aroma que salía de entre las hebras de su cabello, entre rubias y
castañas.

—Espérame —le dijo con una voz grave, de adulto, y con un tono de
seriedad bastante ajeno al que Magena estaba acostumbrada a oír de sus
labios—. Iré por ti.

Napayshi se esfumó, haciendo desaparecer la calidez y la sensación de
protección que Magena había sentido. No quería abrir los ojos, se negaba



a volver a la realidad. Quería permanecer en tierra Rumeraute, protegida
en los brazos de Ajachay, de Napayshi, abrazarse al pequeño Keme para
sentir su vida latiendo con fuerza. Necesitaba volver a sentir el calor de
las hogueras que iluminaban los rostros de los ancianos del Círculo,
dejarse embargar por la tibieza del pan de Tahanea. Extrañaba a Lahnen y
su expresión de concentración al engrasar la cuerda de su arco, las
canciones de Romnesa.

Era tan grande su necesidad de aferrarse a su pasado porque en aquel
lugar solo sentía vacío y soledad. Un estremecimiento involuntario la hizo
volver a la realidad. Estaba apoyada en una superficie dura, seguramente
el suelo, y sintió el frío helando su sangre.  El dolor en la nuca le recordó
que le habían pegado con el canto de una lanza para callarla. La dolencia
se esparció, recorriendo toda su columna vertebral. Sentía los ojos
hinchados de llorar y la garganta áspera, tenía náuseas y dolor en la
palma de las manos, allí donde sus uñas se habían clavado con la presión
que ella había ejercido.

Hizo un gran esfuerzo para abrir sus ojos y descubrirse en los aposentos
de Ogenwa, fue lo único que logró vislumbrar antes que sus ojos volvieran
a cerrarse. Volvió a abrirlos, el aire estaba viciado por el humo de las
hierbas aromáticas, creando un ambiente narcótico e irreal. El señor de
los Chará-wisúes estaba sentado frente a ella y su madre de pie detrás de
él, llorando. La única iluminación existente procedía de una hoguera que
no llegaba a darle calidez al clima costero de Malpayne. Magena tiritaba y
Ogenwa la miraba incisivamente y con gesto altivo, esperando su
reacción. Pero ella había vuelto a cerrar sus ojos, esperando que la
inconsciencia la llevara otra vez a la tierra de su padre, a la protección de
Ajachay y Napayshi.

Sin embargo, sintió el tirón en la ligadura de tiento que unía su pie
derecho al pie izquierdo del soldado de guardia. Quiso hacer caso omiso,
pero el soldado insistió, haciendo que la tira de cuero duro pellizcara la
piel de su tobillo, lastimándola. No pudo evitar fruncir el rostro en un
gesto de dolor y las lágrimas brotaron otra vez de sus ojos, pero no emitió
una sola palabra, un solo sonido. El orgullo era poderoso en su interior,
como buena Rumeraute.

—Magena, abre los ojos —Tronó la voz de Ogenwa en la quietud de la
noche.

 Mientras en tierra Rumeraute las noches se llenaban de cantos,
tamborileos, el canto de los grillos y el crepitar de las hogueras, allí
parecía concentrarse todo el silencio del mundo. La voz del rey sonaba
calma, pero peligrosa.



—Abre los ojos, Magena —ordenó.

Ogenwa hizo un gesto afirmativo al soldado, que tironeó una vez más de
las ataduras que lo unían a la joven. La herida se abrió aún más y esta
vez Magena profirió un gemido de dolor. Elora se convulsionó detrás de
Ogenwa, en un gesto de intentar protegerla, pero él la miró con una
amenaza latente en su gesto, en caso que ella intentara hacer algo por su
hija.

—Magena, hija por favor, haz lo que te dice —rogó Elora, que no entendía
las palabras de Ogenwa, pero sabía que Magena se estaba negando a
ellas.

La voz de su madre la hizo reaccionar. No la odiaba, no era verdad, y por
nada del mundo haría algo que pudiera perjudicarla. Estaba dolida, eso no
lo podía negar, y extrañaba demasiado a su padre. Pero era consciente de
cuánto la amaba y todo lo que ella sacrificó por mantenerla segura, todo
fue por su bien.

Abrió los ojos. El resplandor de la hoguera y el humo hizo que sus ojos
hinchados y enardecidos escocieran, pero no se comparaba al dolor que
sentía en su tobillo derecho y en la nuca. Con los ojos abiertos, se quedó
tendida, esperando rendida a escuchar las palabras de Ogenwa, pero él se
demoró indagando en su mirada, esperando que reaccionara. Sin
embargo, Magena mantenía su mente a muchos kilómetros de allí, en el
norte, donde la aldea se reúne a cantar luego de las cosechas. Entonces,
el rey de los Chará-wisúes no tuvo más alternativa que comenzar a
hablar. Detestaba el modo en que esa niña siempre lo desafiaba,
obligándolo a cambiar de estrategia.

—Tu madre parece no estar dispuesta a hablar nuestras palabras, Magena
—dijo, haciendo alusión a lo obvio—. Ella es de otra tierra. Pero tú,
querida mía, eres toda una Rumeraute. Nuestras palabras se asemejan,
aunque en nuestro interior sepamos que estamos enfrentados de por vida.
Pero hemos dado un paso importante, ¿verdad?

 Magena no respondió y a Ogenwa no parecía importarle demasiado, pero
por dentro se sentía incómodo, su silencio no era lo que esperaba, sino
hostilidad. Prosiguió.

—Estamos cada vez más cerca de ser una familia: tu madre, mi hijo, tú y
yo.

Magena se incorporó de golpe y pudo ver su tobillo descarnado, regando
la tierra de la morada de Ogenwa con su sangre. Elora no hablaba la
lengua de ese mundo, pero sin dudas Ogenwa se las había apañado para
averiguar que ella llevaba dentro la semilla del desamor y el deber por su
hija. La mente de Magena viajaba desde Malpayne hasta territorio



Rumeraute, donde vivía su verdadero hermano y solo podía imaginarlo,
puesto que la última vez que lo vio era un niño de pecho.

—Mi familia está muy lejos de aquí. No te equivocas, soy una Rumeraute
como mi madre jamás podrá ser. Por esa razón, nunca aceptaré nada de
ti, como ella ha hecho.

— ¿Y qué harás al respecto? Eres una mísera esclava. ¿Ves esas
ligaduras? Creo que ya la conoces de sobra —dijo señalando las tiras que
rodeaban su tobillo—. Te amarran a un soldado cada noche, pero si me
place, podría atarte al barco que trajo a tu miserable padre a esta tierra.

—No vas a ofenderme, mi padre era Rumeraute. Ya me salvó una vez,
estando en el vientre de mi madre, volverá a hacerlo ahora que soy una
mujer.

—Espéralo entonces, quizás algún día venga por ti —le respondió y luego
rio con ganas, sabiendo que él mismo había esparcido la sangre de
Ajachay a la vera del río—. Mientras tanto, yo decido por ti.

Hizo un ademán al soldado para que la lleve fuera de su vista. Este la
levantó como si se tratara de una piltrafa, tomándola del brazo para
sacarla de la morada cuando Ogenwa recordó algo.

—Por cierto —El soldado se detuvo y la obligó a mirar a su señor otra
vez—, no falta demasiado para que alcances tus diecisiete inviernos.
Sabes lo que eso significa, ¿no? Te aconsejo que te vayas familiarizando
con la idea de ser desposada por un Chará-wisú. Chowanoc está ansioso
por compartir su lecho contigo y, a juzgar por su lealtad, creo que voy a
concederle el deseo.

Magena no había visto que detrás de Ogenwa, al otro lado de Elora y
oculto por las sombras que proyectaba la débil luz de la hoguera, se
encontraba Chowanoc. La malicia en sus ojos era constante, pero le
pareció a Magena que en ese momento brillaba en ellos un destello de
lujuria. Sintió nauseas otra vez y se le aflojaron las piernas. Había temido
aquella suerte hacía ya varias lunas, cuando notó que la mirada del
capitán Chará-wisú la perseguía allí donde ella fuera. Pero la confirmación
por las propias palabras de Ogenwa era demasiado para ella. Miró al señor
de Malpayne en un ruego silencioso, detestaba a todos los miembros de
aquella aldea, pero que la hiciera desposar por Chowanoc era el peor de
los castigos que pudiera impartirle jamás.

—No me mires así, pienso entregarte a mi mejor hombre y estoy seguro
que será mejor en su lecho que cualquier Rumeraute. Te estoy haciendo
un favor.



Magena no toleró más tanta humillación y escupió en los pies de Ogenwa.
No había mayor ofensa en aquellas tierras y ella lo sabía. El soldado tiró
de las ligaduras de su tobillo, reavivando el escozor de la herida, las
lágrimas volvieron a brotar y recibió una bofetada con tal ímpetu que en el
momento sintió cómo su pómulo comenzaba a inflamarse.

—Llévatela, Indorí, es todo por ahora. No quiero que nadie mancille ese
rostro y creo que ya recibió suficientes golpes —Una sonrisa maligna le
decía a Magena que se refería a las palabras, más que a la violencia
física—. Haz que le curen ese tobillo. Si enferma y muere, tendré que
buscar otra esposa para mi capitán y él ya está muy ilusionado.

El soldado se la llevó mientras ella miraba con tristeza y odio en iguales
proporciones a Ogenwa. Una anciana curó su tobillo descarnado,
provocándole todavía más dolor. Luego, las ataduras cambiaron de pie,
para no seguir agravando la herida. Se la llevó a la oscura y fría morada
donde habitaban los esclavos, obligando a Magena a acostarse sin
alimento y se sentó a su lado para hacer guardia hasta que otro Chará-
wisú lo relevara.

Fue una noche difícil. El estómago de Magena rugía con fuerza, estaba
sedienta y sentía punzadas en su tobillo. El frío húmedo de la morada de
los esclavos, desprovista de todo fuego o pieles en las que guarecerse,
caló sus huesos. Se abrazó a sí misma, tratando de calentar su cuerpo,
pero solo logró abarrotar sus brazos por la tensión. En algún momento,
concilió un sueño incómodo y su mente comenzó a divagar.



Capítulo 5

Capítulo V – Fantasmas

 

No era la primera vez que se hundía en esos extraños sueños que
parecían contener gran parte de verdad. Creía que se estaba abrazando a
la locura, hasta que comenzó a aceptar la muerte de Ajachay, entonces
comenzó a abrir su mente.

Volvía a ser una niña. Iba junto a la procesión que se dirigía al claro
donde el Círculo de ancianos pasaba sus días. El día anterior, Keme había
emitido su primer llanto junto a un trueno que resonó en toda la planicie
que ocupaban los Rumerautes. A un lado estaba Ajachay, sonriendo con
esa expresión de bondad que lo caracterizaba. Llevaba puesta una
pechera de cuentas que, según le habían contado, le había entregado
Tahanea para que vistiera en la presentación de Keme a los ancianos. Al
otro lado iba Elora, sonriente y joven, muy diferente a la menguada mujer
en la que había convertido el cautiverio. Sus ojos destellaban de dicha y
su mirada orgullosa acompañaba una sonrisa de plenitud. En sus brazos,
iba el pequeño vástago.

Magena sabía que eran diferentes por fuera, pero estaba segura que
cuando creciera, serían dos Rumerautes y nada más importaba. La
realidad era que su hermanito sería más Rumeraute que ella, según
Ahdik, puesto que en las venas de Keme había parte de su sangre. Ella
supo tiempo después cómo pensaba su abuelo, pero en el sueño podía ver
con claridad la diferencia sustancial que había entre los dos niños para el
señor de los Rumerautes, sobre todo evidenciado por el orgullo
embargando el gesto de su abuelo. Eso le valió una gran decepción a
Magena, sin embargo, lo único que importaba era la felicidad en el rostro
de Elora y Ajachay. También podía ver el mismo sentimiento en el rostro
de las otras personas que de verdad le importaban. Allí estaban Napayshi,
Equiro, Romnesa, Lahnen y Tahanea. Ellos eran su familia y no la
diferenciaban por el color de su piel o la sangre que llevaba en sus venas,
y sabía que Keme tampoco lo haría al crecer.

De pronto el grupo comenzó a alejarse. Ella seguía caminando, pero por
más que intentara evitarlo, empezó a rezagarse, viendo como los demás
se alejaban y ella comenzaba a quedarse al final de la procesión. Vio
pasar a su abuelo y a los demás miembros de la aldea y pudo sentir la
soledad abatiéndola, mientras todos seguían camino hasta desaparecer de
su vista.

- ¡Shima! ¡Ataa’! —les gritó con su voz inocente, al borde de las



lágrimas—. ¡No me dejen, yo también quiero ir con ustedes!

Comenzó a correr con desesperación, esforzando sus piernitas y con sus
pulmones ardiendo por el esfuerzo. El sueño era tan vívido que vivía las
sensaciones en su cuerpo, como si estuvieran sucediendo.

—¡Quiero estar al lado de mi hermanito cuando el Círculo lo reciba!

 Pero no importaba cuanto corriera y gritara, no podía avanzar con rapidez
y nadie la escuchaba porque estaba demasiado lejos de todos.

—Yo también soy Rumeraute…

Sus palabras fueron agonizando y se detuvo abatida oyendo nada más
que el canto de los pájaros y el viento que soplaba a través de ella. A sus
espaldas, la aldea toda parecía abandonada. Ni un alma trabajando en los
telares, trayendo ropa limpia del río o volviendo del silo de madera donde
se guardaban los granos. No había cazadores aprontando sus
herramientas o regresando con presas por carnear. Parecía una aldea de
fantasmas del pasado. Pero una voz se coló entre las briznas de pasto, a
lomos del viento.

«Avanza, Magena. Olvida el miedo y sigue avanzando.»

Podía reconocer esa voz incluso en sueños y a pesar del tiempo que
llevaba sin escucharla. Era Nawat, el más anciano de los miembros del
Círculo.

 «Ven hacia nosotros.»

Entonces, una vez más, Magena intentó avanzar, corriendo con todas sus
energías mientras veía lo poco que progresaba su llegada al claro. Pero no
se dejó abatir. Siguió corriendo hasta que no tuvo más aire en sus
pulmones, entonces se detuvo un instante para recobrar el aliento y
prosiguió caminando. Pudo sentir como si pasaran implacablemente las
horas y el camino que normalmente llevaría unos minutos en ser recorrido
se extendió y se convirtió en tres días con sus noches. Vio morir el sol y la
luna tres veces, pero nunca se detuvo y continuó hasta que llegó a ver en
lontananza el claro entre los árboles y los ancianos sentados en el centro,
en círculo.

Solo estaban allí los miembros del consejo Rumeraute, los más ancianos y
sabios de la aldea. No quedaban siquiera rastros del resto de su pueblo,
de su familia. Había silencio en exceso allí donde ni las aves se atrevían a
interrumpir el trance del Círculo. Pero no sintió miedo, más bien paz. Una
paz que había necesitado con desesperación desde el día en que la habían
despojado de su gente y de todo lo que conocía. Nawat y Lihui abrieron
sus ojos al notar su presencia, para luego ser imitados por el resto de los



ancianos.

—El miedo paraliza —sentenció Nawat, con su voz ancestral, cargada de
sabiduría—. Te ha alejado de todo lo que amas. Ahora que el valor ha
vuelto a despertar en ti, te ha traído hasta nosotros. Pero aún hay temor
en ti, debes enfrentarlo por completo.

—Pero estoy sola. Todos se han ido y me han abandonado.

—Eso no es cierto. Siempre estuvimos contigo, protegiéndote a través de
la distancia. Muchos aquí también han perdido una parte de su alma el día
en que tú y tu madre se fueron. Hay cosas que no pueden ser reparadas,
que nunca volverán a ser lo que fueron. Por eso, avanza. El pasado puede
ser un arma letal si te atas a él eternamente.

Las imágenes se volvían confusas ahora. Se sentía aun como una niña, se
podía ver como el día en que Ogenwa la llevó junto con su madre a
Malpayne para esclavizarlas y atarlas a una vida de carencias y dolor. Pero
su mente hilaba los pensamientos de una adulta, los pensamientos que la
acompañaban en cada jornada de su cautiverio, en tierra Chará-wisú. La
visión del claro y los ancianos pareció velarse ante la imagen de
Malpayne, con la mole escalonada al fondo y la tristeza de los pocos
aldeanos que habían permanecido allí luego de la incursión de Ajachay.

—No sé hacia donde avanzar. Estoy atada de pies y manos, en cuerpo y
espíritu. Shima y yo estamos abandonadas en esta tierra oscura dominada
por gente cruel que nos mira con desdén por pertenecer al pueblo
Rumeraute; pero también con miedo, creyéndonos demonios por el color
de nuestra piel.

—Una vez te dije algo que seguramente no recordarás, eras una cría
recién amanecida a la vida, pero te lo recordaré ahora mismo —respondió
pacíficamente el anciano—. El destino te ha traído hasta estas tierras que
han de ser extrañas para tu madre hasta el día de su muerte. Pero serán
para ti tu último hogar. En tu alma traes cambios: prosperidad y también
penas. Nuestro destino está sellado. Estamos en tus manos, eres el fuego
renovador para bien o mal. La unión de los pueblos descansa ahora en tu
corazón, más hemos de sufrir calamidades y ese será también tu destino.
Lleva con orgullo ese honor y esa pesada carga. Somos ahora tu familia.

—Ese no es el ritual de presentación —aseguró Magena presa de la
confusión que atravesaba los velos del sueño.

—Esas palabras vinieron a mí el día que amaneciste, los dioses me las
enviaron, solo para ti. Nunca las olvides.

Tomó unos momentos para asimilar las palabras del anciano, aunque
pareció que había pasado una eternidad hasta que Magena retomó las



palabras que se aglutinaban en su garganta.

—No entiendo por qué alegrías y calamidades penden sobre mí desde el
día en que amanecí, Nawat. Yo no elegí ser su portadora, no los quiero,
solo quiero una vida tranquila. Necesito acunar a Keme hasta hacerlo
soñar, volver a los brazos de mi padre. ¿Por qué mi padre no ha venido
aún?

No hubo respuestas, los ancianos dirigieron sus miradas hacia ella. No la
veían, sus ojos estaban ciegos. La pálida pudo ver sus blancas órbitas
posadas en ella, como amonestándola, pero a la vez presas de un pesar
que ella no podía llegar a comprender. Luego bajaron sus miradas y ya no
hablaron más. El silencio volvió a rodearla. Eso fue todo. Iba a retomar las
palabras, iba a ser impertinente mancillando el sagrado cuando la imagen
del claro y del Círculo, de Malpayne y la mole escalonada, comenzaron a
desvanecerse en la oscuridad. Pero incluso entonces, pudo escuchar
despierta las últimas palabras de Nawat.

«Ten valor, tu libertad está próxima.»

La voz del anciano quedó resonando en su mente y la sobresaltó,
haciéndola reaccionar rápidamente. No sentía valor, más bien una
impotente angustia que aquel sueño no llegó a mitigar. Había oscuridad a
su alrededor, pero acostumbrada a ella, podía ver la figura del soldado
que estaba atado a ella, recortado en las sombras. Sabía que permanecía
despierto, vigilándola incluso cuando nada podía hacer.

Los olores de la morada de los esclavos se confundían en la mente de
Magena, que había llegado a percibir el aroma de la hierba y la lluvia
fresca, del río y de las hogueras, de la tierra del territorio Rumeraute. Allí
dentro, el aire era húmedo y se entremezclaba con el sudor de los
esclavos, el hedor rancio de las vestiduras y el depósito de inmundicias
que descansaban en un rincón de la edificación. Los ojos le escocían.
Había sentido la pureza del aire que rozaba su cuerpo, el rumor del agua
fresca. Pero ahora despertaba entre el hacinamiento y la pestilencia.

Había mucho silencio, interrumpido ocasionalmente por algún ronquido o
el tenue rumor del ganado y los caballos. Además, Magena podía percibir
una respiración muy cerca de su oído. Era su madre, podía reconocerla
hasta en su manera de tomar aire y dejarlo escapar a cuentagotas.

— ¿Otro sueño? —preguntó Elora en un susurro, a pesar de saber que el
soldado estaba atento. Pero él no conocía su idioma y no diría nada a
menos que hablaran demasiado alto.

—Este fue diferente —respondió secamente la joven.



—Lo siento mucho, hija. No quería que te maltrataran así.

—Somos esclavas — Le mostró, en las penumbras, las ataduras que
habían puesto en sus muñecas para acompañar sus palabras —, ¿lo
recuerdas? Así nos tratan.

Decidió reconsiderar su tono y sus palabras. Elora era tan o más victima
que ella y por más que la ira bullera en su interior, su madre no era
culpable.

—No te culpo. Yo lo siento, no debí enloquecer contigo.

—Yo debí protegerte ese día, hacer que te dejaran huir y me tomaran solo
a mí.

—Shima, de todos modos, no hubieras conseguido nada. Así debió ser,
habrá alguna razón.

Elora movió su mano a tientas hasta llegar al rostro de su hija para
acariciarla. Había sido una madre bastante fría durante toda su vida y
sentía el peso de la culpa, por la falta de afecto, las malas decisiones. Esa
joven debería estar viviendo con su abuelo, su verdadero abuelo,
estudiando idiomas y reglas de etiqueta, tener las mismas posibilidades
que había tenido Elora en su juventud. Pero había elegido seguir a John y
las consecuencias estaban frente a ella.

—El Círculo apareció en mis sueños. ¿Crees que sea una señal, que padre
vendrá por nosotras?

—No lo creo hija. No des a los sueños demasiada importancia.

— ¡Pero se veía tan real! Me pidieron que tenga valor, que la libertad
estaba próxima. Quizás ataa’ se estuvo preparando todos estos años.
Estos roñosos esclavistas ya no…

— ¡Magena, para ya! —interrumpió enojada Elora—. ¿Nunca se te ocurrió
que Ajachay pudo haber muerto? Ya no estaríamos aquí de no ser así.

— ¡Silencio, esclavas! —vociferó el soldado en lengua Chará-wisú,
pateando las piernas de Elora para que comprendiera.

Elora supo entonces que se había dejado llevar por las pasiones, sin medir
las consecuencias. Poco le importaba el soldado y el castigo que pudiera
impartirle a ella, pero Magena estaba en silencio, como petrificada. Pudo
sentir como comenzaba a temblar luego de unos segundos. Estaba
llorando.



—Mi padre está vivo —susurró Magena entre dientes.

Presa de la ira y el dolor se retorció furiosa en el camastro, dándole la
espalda a su madre, para continuar su llanto en privado. Pero en su fuero
interno las palabras de su madre ya se habían hecho eco y comenzó a
comprender aquellas níveas miradas de los ancianos, llenas de pesar y
reproches.



Capítulo 6

Capítulo VI – Renard

 

La ruina había llegado implacable para Lamarc. La falta de actividad había
menguado sus arcas hasta que pronto no podía ni darse el lujo de beber
brandy. Despertaba muy tarde para dirigirse a una taberna de mala
muerte para pedir un brebaje que no sabía si era ginebra, ron o alcohol de
lámparas. Lo cierto era que quemaba la garganta y le hacía perder la
consciencia y eso era suficiente teniendo en cuenta el poco dinero con el
que contaba.

Se sentía miserable como nunca antes y eso era mucho decir. Cuando el
rey le informó que dejarían de subvencionar su proyecto de buscar nuevas
tierras, pensó que irían a impartirle algún otro tipo de trabajo. Él siguió
derrochando, con la esperanza de ver el dinero de regreso, pero, en
definitiva, la corona había decidido cortar todo vínculo comercial con él y
luego llegó la austeridad.

Lo primero de lo que debió prescindir fueron las comidas suntuosas,
aunque eso no le quitaba el sueño. Sabía que debía alimentarse para vivir,
pero con dos raciones diarias de alimento sencillo, podía subsistir sin
problemas. Pero luego las prostitutas dejaron de acudir a sus aposentos;
ya sin dinero, los lujos comenzaban a escasear. Pero lo peor llegó con la
carencia de brandy. La falta del líquido soporífero hacía insostenible
soportar la situación de ver cómo se iba hundiendo en la pobreza, que sus
planes se evaporaban y sus ambiciones se frustraban.

La gente que trabajaba para él en los astilleros, los mercenarios que
cumplían función de soldados cuando lo respaldaba la corona, los fisgones
y los que le traían información de la corona, todos desaparecieron de su
lado apenas supieron que no podría pagarles. Pero no importaba porque,
en algún momento, él conseguiría retomar su proyecto y vendrían de
rodillas a pedir que permitiera que volvieran a trabajar a su servicio
nuevamente. Lamarc estaba seguro que pronto tendría la oportunidad de
devolverles la partida.

Muchos pensaban que no pasaría demasiado tiempo hasta que se volviera
completamente loco, otros pensaban que ya lo estaba, pero el propio
Lamarc sabía que nunca había estado tan cuerdo ni tan consciente como
desde el día en que las provisiones de brandy escasearon, y aunque se
sentía miserable y quería asesinar a quien se cruzara en su camino, no
era tan necio como para no reconocer que el alcohol disipaba sus ideas.
Ahora sentía que era el ser más infeliz sobre la tierra, pero con ideas



claras.

Extrañamente, todos lo habían abandonado, todos habían expuesto
excusas y miserias, todos excepto Everett Cline. Contra todo pronóstico,
su mugroso asistente había permanecido a su lado, tratando de
apuntalarlo cuando la falta de brandy se hizo más evidente, cuando la
carencia de alcohol había comenzado a nublar su mente y permaneció ahí
hasta que las ideas regresaron claras.

Cline no era ningún santo. Si estaba ayudando a Lamarc era porque aún
lo necesitaba con vida. Pero eso lo llevó a pasar situaciones de extrema
carencia y soportar las miserias de su señor con mucha paciencia. Sabía
que en el endeble estado en que se encontraba la mente de Lamarc,
podría hacer fracasar sus planes, por lo que ciertamente prefería limpiarle
el culo como a un crío. Además, cuando el buen juicio de Vincent Lamarc
regresó, vio que todos lo habían abandonado, pero Cline no lo había
dejado solo y eso le dio un voto de confianza extra hacia su subordinado.

Pero no fue nada fácil. No solo era limpiar la mierda del viejo. Había
pasado demasiadas noches en vela, atento a su señor, al que mantuvo
atado fuertemente de pies y manos, para evitar que se quitase la vida en
algún arranque de locura. Y el viejo estratega gritaba y lloraba, pidiendo
que le dejaran apagar su vida para evitarle más sufrimientos. Pero Cline
no iba a darse por vencido tan pronto. Tenía un objetivo por cumplir y ni
siquiera la locura de aquel borracho adicto a las putas iba a impedir que lo
lograra.

¿Había flaqueado alguna vez en su determinación? Muchas. En varias
ocasiones se planteó si sería mejor abandonarlo en la desidia para que la
falta de alcohol y la soledad hicieran que tomara la decisión de quitarse la
vida, también pensó en matarlo con sus propias manos, nadie lo
extrañaría. Sabía, además, que la segunda opción sería la más placentera,
sobre todo en las ocasiones en que se acercaba a asearlo, a limpiar su
mierda, y recibía como premio manotazos y objetos arrojados con odio
contra su humanidad. Pero luego lo pensaba fríamente, como el estratega
que creía ser, entonces decidía que no se iba a dejar ganar por la ira. Ya
habría tiempo para eso.

Pero un día Lamarc comenzó a volver a la realidad lentamente, hasta que
logró darse cuenta que se había dejado ganar demasiado rápido por la
miseria, no solo la miseria material, sino la de su alma, lo cual le había
dictado caer en una seria autodestrucción durante más de un año. Sin
embargo, antes de la ruina habían sucedido otras cosas que, al recuperar
la cordura, le dieron la fuerza para volver a ser el mismo Vincent Lamarc
que había enviado gente rumbo a lo desconocido por mancillar tierras
nuevas y conseguir más esclavos.



Luego que el rey expusiera sus condiciones, dándole a entender que
prescindían de sus servicios definitivamente, envió a Cline con un recado
al arzobispo. Se lo habían rechazado, negándole una entrevista. Pero
Lamarc siguió insistiendo mientras se lo permitió la cordura. Así, Cline iba
y venía constantemente de la casa de su señor hacia el arzobispo con un
pedido de entrevista y desandaba el camino con una respuesta que
rechazaba de plano cualquier reunión. Luego sobrevinieron las carencias,
las pérdidas y la miseria, y Vincent Lamarc ya no fue capaz de dar una
orden coherente.

Sin embargo, fue la determinación de Everett Cline por lograr sus
ambiciones, aunque Lamarc lo desconociera, lo que lo sacó del foso en el
que estaba Lamarc. Y cuando logró emerger, retomó la tarea de
convencer al arzobispado que tenía buenas razones para que lo
escucharan. Llevó años lograrlo, siempre había una razón, una excusa: los
pobres, la necesidad de mediar entre estos y la corona, los
enfrentamientos que no se habían podido evitar, la muerte de muchos
miembros de la realeza a manos de los hambrientos y los enfermos, la ira
del rey desencadenando un conflicto genocida. Hubo un momento en que
las aguas se calmaron y Cline corrió urgentemente con otro pergamino
lacrado; finalmente lo recibieron y leyeron el mensaje, comunicándole que
aceptaban recibir a Lamarc. Pero cuando lo escucharon, se rieron de él y
le dijeron que, si tenía hambre, podía presentarse a pedir alimentos, pero
que de ningún modo consentirían tamaña locura de contradecir al rey para
enviar barcos hacia un destino que no sabían si existía.

Cuando el viejo ya estaba operativo nuevamente, llegó la peste y la gente
comenzó a morir en grandes cantidades, terminando apilada en las calles
sin importar si eran pobres, ricos, de la realeza o de la más baja calaña.
Cline cayó preso de unas fuertes fiebres que lo mantuvieron asediado,
envuelto en umbrías alucinaciones hasta terminar inconsciente. Lamarc se
sintió en deuda con él por permanecer a su lado en su peor momento y
decidió retribuirle el cuidado que Cline le había ofrecido años atrás. Pero
además sabía que, si perdía al único hombre que aún permanecía fiel a su
causa, todo sería más difícil. La situación fue complicada, ya casi no tenía
dinero, por lo que tuvo que acceder a pedir alimentos al arzobispado como
cualquier pobre y vender sus mejores trajes para poder comprar
ungüentos y mezclas de hierbas que le calmaran los delirios febriles.

Cuando Cline recuperó la consciencia, maldijo al comprender que ahora
estaban a mano, pero debió aceptar que el viejo había resignado mucho
de sí por salvarlo. Quizás, hasta estuviera en deuda con él, y eso lo
enojaba demasiado. Sin embargo, cuando se recuperó totalmente, aceptó
de buen grado volver a intentar que el arzobispado cediera. Hacía allí se
dirigió con premura, pero al llegar al recinto donde se congregaban las
autoridades episcopales, le fue informado que el arzobispo había muerto a
causa de la peste y eso podía jugarle a favor, ya que el difunto se había
mostrado adverso a la esclavitud que pretendía Lamarc con sus planes,



pero había muerto y nadie los recibiría hasta que hubieran elegido a su
sucesor.

Para sorpresa del señor y su servidor, un día llegó una misiva al hogar de
Lamarc firmada por el arzobispado, en ella se exponía la necesidad de una
reunión urgente con el nuevo arzobispo. La noticia no podría haber llegado
en un momento más oportuno, Lamarc estaba empezando a considerar
que no le quedaban más opciones que bajar los brazos y tratar de
sobrevivir con algún proyecto menos ambicioso que aquel que lo había
llevado a la ruina, la locura momentánea y la frustración. Pero con este
giro en los acontecimientos, se reavivó la llama de la ambición y,
automáticamente comenzó a frotar sus manos cual mosca sobre la
basura, deseoso de dominar más allá de los límites conocidos. De todos
modos, ¿Cuánto podría perder exponiendo una vez más sus planes? Ya no
tenía nada que perder, un último intento no podría complicar más su ya
angustiosa situación económica.

Finalmente, y tras mucha espera, el glorioso día llegó. Vistió el único traje
que había conservado y engalanó su presencia con los últimos vapores de
la fragancia que usualmente encargaba a perfumistas exóticos. Esta vez,
decidió que quizás causaría una impresión más positiva si se dejaba
acompañar por Cline, jugando un papel de consejero. Como subordinado,
su presencia resultaría obsoleta, ya sin negocios desde hacía muchos
años. Pero el hecho de presentarse sin compañía confirmaría que se
encontraba realmente solo, porque ya no despertaba confianza y nadie
apoyaba sus ideas. La presencia de un consejero a su lado daba
importancia a los dos hombres por igual.

Cline sabía que podría jugar aquel juego con soltura y sacar provecho de
ello. Por eso, debió asearse a cabalidad, vestir con sus mejores ropas, que
no eran gran cosa, y tratar de oler lo mejor posible, trabajo en el cual
también se afanó Lamarc.

Se presentaron ante los altos mandos del arzobispado y fueron recibidos
de buen grado y escoltados a través de unos floridos jardines amurallados
donde uno bien podía olvidarse que se encontraba en una ciudad presa de
hambre, lucha de clases, enfrentamientos, enfermedad y muerte a gran
escala. Atravesaron el salón principal, donde oficiaban los obispos y luego
los condujeron hasta una oficina pequeña pero confortable. Lo primero
que vio Lamarc sobre una pequeña mesilla de servicio fue una botella con
un líquido ámbar, seguramente, una bebida alcohólica. Cerró los ojos para
no ceder a la tentación de ir a servirse por su cuenta.

Iba preparado mentalmente, se había hecho a la idea que tendría que
esperar una eternidad hasta que alguien se dignara a presentarse ante
ellos. La corte real tenía como costumbre dejarlo horas esperando, como
si fuera un simple aldeano, pidiendo alimento. También el difunto
arzobispo se había posesionado con la tradición de burlarse de su tiempo,



haciendo que Cline languideciera en la espera, para finalizar burlándose
de su pedido.

Sin embargo, en esa oportunidad, no transcurrieron más que unos
minutos cuando un hombre alto, de mirada fría y calculadora se presentó
ante ellos. Se pusieron de pie, titubeando al no saber cómo comportarse
ante un desconocido que, bien podría ser el propio arzobispo o un
subordinado: todos vestían con la misma suntuosidad. Pero Lamarc se
descubrió sorprendido al encontrarse frente a una autoridad eclesiástica
que no superaba los cien kilogramos de peso corporal.

—Soy el arzobispo Renard —se presentó—. Imagino que uno de ustedes
ha de ser Vincent Lamarc.

El viejo asintió, dando fe que era él el aludido. El arzobispo hizo un
ademán para que volvieran a tomar asiento, Lamarc ofreció una
reverencia y Cline lo imitó sabiendo que su actuación estaba por
comenzar. Luego, tomaron asiento.

—Vincent Lamarc, en efecto —admitió el viejo con solemnidad por si
Renard conservaba sus dudas y señaló a su acompañante—. Él es Everett
Cline, mi consejero personal.

—Entiendo que es un consejero muy personal —respondió el arzobispo,
poniendo mucho énfasis en las últimas palabras—, me han informado que
fue él quien tan insistentemente traía sus pergaminos. Por lo que me
informaron, hubiera jurado que Everett Cline no era más que un criado,
pero resultó de su entera confianza —finalizó asegurando con arrogancia.

—De mucha confianza, es verdad —intervino Cline, comprendiendo que, si
se quedaba callado, estaría dando cuenta de su servilismo.—. Justamente
por eso Vincent depositaba en mí el éxito de una reunión, no en un mísero
sirviente. Y déjeme decirle que ha sido complicado, pero mi accionar ha
dado sus frutos.

Renard suspiró, meditando lo que acababa de oír. Lo miró con desdén,
pero con suficiencia también, conforme de recibir una respuesta de su
agrado. Había mordido el cebo. Luego prosiguió

—Bien. Como imaginarán, no dispongo de mucho tiempo como para
demorarnos en una charla cordial. La administración anterior era
tendiente al despilfarro y ahora he de encausar esta orden…

Lamarc sintió un dolor en su estómago. Imaginó que, si este nuevo
arzobispo no era afecto al despilfarro, jamás aceptaría su propuesta.

—…por lo tanto —continuó—, hemos de ir directo al punto. Lo escucho,



Lamarc.

—He de disculparme por el atrevimiento —respondió el viejo luego de
unos momentos de duda. Algo no le cuadraba—, ¿no habremos de
reunirnos con los demás?

— ¿Los demás? —inquirió Renard con altivez y subiendo el tono de su
voz—. ¿Quiénes? Las decisiones importantes las tomo yo. ¿Piensa hablar o
continúo con otras cuestiones? Le recuerdo que no gozo de demasiado
tiempo. Envió barcos a explorar en búsqueda de nuevas tierras para nutrir
sus arcas con nuevos esclavos y riquezas, barcos que no regresaron ni
dieron más señales de vida. Ahora quiere enviar nuevos barcos porque
cree que, si los tripulantes no murieron, encontraron buenas razones para
no regresar. ¿Me equivoco?

Renard hablaba muy rápido y con total seguridad. No tomaba aire siquiera
para evitar ser interrumpido. Lamarc y Cline lo notaron, por eso
aguardaron unos momentos antes de intentar decir algo.

—No, señor arzobispo —respondió Lamarc con zalamería finalmente—.
Básicamente, de eso se trata. Además, podríamos extender la palabra del
Señor —argumentó con fingida obsecuencia, riendo por dentro al pensar
que en su vida jamás había siquiera abierto las sagradas escrituras. 

— ¡A la mierda el Señor! Tierras nuevas siempre dejan abierta la puerta
hacia nuevos tesoros invaluables. La historia da suficiente cuenta de ello,
sucedió antes, no dudo que suceda nuevamente.

Lamarc y Cline permanecieron en silencio, impresionados ante la ambición
de aquel hombre. El viejo carraspeó y prosiguió hablando, temiendo que,
si se enfriaba la conversación, Renard pudiera perder interés. Aunque con
las últimas palabras, había dado la pauta que quizás ese hombre estuviera
desesperado, más que él.

—Es usted un hombre inteligente —musitó el viejo, que había
comprendido que al arzobispo le gustaba que le sobaran el lomo como a
un animal—. Sabe que no hay grandes probabilidades de encontrar lo que
buscamos, o tal vez sí. Pero por el momento, lo desconocemos. En caso
que no hubiera esclavos hacia donde hemos de dirigirnos, al menos
habremos abierto un nuevo rumbo con grandes riquezas incluidas. Pero en
principio, el rey negó más cooperación y, si he de serle franco y directo,
necesito dinero para nuevos barcos y tripulación.

— ¿Qué hay de las cartas de navegación?

—Tenemos el curso preciso de los barcos hasta el momento en que
desaparecieron. A partir de allí surgen el misterio y las dudas sobre el



éxito de la misión.

Renard sopesó algunos segundos las palabras de Lamarc, luego asintió
enérgicamente.

— ¿Qué otra cosa se necesita para proseguir con “la misión”? —preguntó
evidenciando con intención el desdén al repetir las palabras del viejo.

—Contratar nueva tripulación y algo más —agregó bajando la voz al
máximo, y agregó en tono confidencial—: la corona negó su apoyo, por lo
tanto, no cuento con ejércitos que puedan enfrentarse a una posible
hostilidad. Necesitamos armas y mercenarios que las manejen.

—Puede contar con obtener todo eso. Usted recibirá renombre y explotará
el comercio de esclavos bajo un impuesto de penalidad por el usufructo de
humanos. No se preocupe, será de risa, una formalidad para evitar
problemas futuros. Todas aquellas cosas materiales que puedan tener un
valor económico serán propiedad del arzobispado, pero recibirá un
pequeño premio en caso que exista tal ganancia. No espero que acepte las
condiciones, esto ya es un trato. Tampoco creo que quiera negarse,
porque en tal caso, tendría que lamentarlo con su vida. ¿He sido lo
suficientemente claro?

Otra vez una catarata de palabras que habían comenzado como un
supuesto y habían acabado en una orden que no podía ser objetada.

— ¡Por supuesto, señor arzobispo! —respondió Lamarc al cabo, con ojos
desorbitados—. De todos modos, no pensaba negarme.

—Entonces, puede retirarse. Pronto recibirá noticias mías.

Lamarc no podía creer que todo resultara tan sencillo. Mientras se ponían
en pie para retirarse, Cline sonrió satisfecho por dentro. El plan ya estaba
en marcha.



Capítulo 7

Capítulo VII – Ausencias

 

“No te demores mas

que se parte el cielo en dos,

que se quiebra el mar […]

buscando el fuego de tu corazón.”

 

El silencio se había tornado ensordecedor, insoportable. La aldea ya no
era la misma. Hacia donde miraba creía ver fantasmas asediándolo:
Potamac, los aldeanos que habían muerto en la esclavitud, Ajachay, Elora
y Magena. Porque, ¿cuáles eran las probabilidades que siguieran con vida?
Y aunque Ahdik las había despreciado abiertamente creyéndolas dos
extrañas, la culpa no dejaba de asediarlo. Además, las ausencias de los
caídos minaban el ánimo de aquellos que aún permanecían en sus tierras.

Todo había vuelto a ser como antes y, en parte, era su culpa por no haber
escuchado a su hijo. De haberlo ayudado cuando se lo pidió, Ajachay no
habría tenido que actuar desde las sombras, tendría que haber ido él
mismo con sus guerreros a enfrentar al enemigo. Ahora su hijo estaba
muerto y la mujer y la semilla por las que arriesgó su vida probablemente
hubieran muerto también.

Sentía culpa y lo corroía por dentro pensar en la niña a la que había
rechazado con tanta insistencia. A veces, por las noches, lo atormentaba
la imagen de su menudo cuerpo abandonando la vida y, aunque los años
habían trascurrido, seguía apareciendo ante él como la niña que era la
última vez que la vio. ¿La recibirían los ancestros como una Rumeraute o
se desvanecería en la nada y los recuerdos de quienes la amaron? Porque,
a pesar del dolor que sentía, seguía sin aceptar que Magena fuera una de
los suyos. Sin embargo, los ancianos del Círculo habían asegurado sin
ningún rastro de duda que Elora y Magena habían sobrevivido y él sabía
que no hablaban sin estar seguro, aunque a veces le resultara improbable
pensar que hubieran resistido todos esos años bajo el yugo de Ogenwa.

Fue debido a la confianza que depositó en los ancianos que decidió
aceptar su pedido de formar jóvenes Rumerautes, no solo para prevenir
futuros ataques, sino para estar listos cuando fuera el momento de ir a
rescatar a las pálidas. Pero, además, también se había dedicado a criar a



su nieto, que había quedado repentinamente sin padre, madre y hermana
cuando era solo un crío de pecho. Todos los días se afanaba en explicarle
la razón por la cual no iban a salvar a Elora y Magena de las garras de los
Chará-wisúes; aunque se negaba a confesarle que cabría la posibilidad
que ambas estuvieran muertas desde aquel fatídico día, o quizás tiempo
después, en medio del ultraje de la esclavitud.

Sentía la necesidad de protegerlo porque era lo único que quedaba de su
descendencia. Pero Keme, con sus ocho escasas estaciones de cosecha,
demandaba cada día más explicaciones además de pedirle a su abuelo que
lo entrenara como guerrero. Pero Ahdik no iba a acceder hasta que
creciera, e incluso eso lo inquietaba, no quería perder a nadie más.

Comprendía que la muerte era parte inevitable de la vida y algún día
habría de entregarse él mismo a aquella vieja amiga, para poder
reencontrarse con sus antepasados. De hecho, incluso necesitaba llegar a
ese momento, volver a ver a Potamac y disculparse por llevarlo a alejarse
de su familia. Pero también ansiaba volver a los brazos de su esposa, que
había muerto tratando de dar a luz a una semilla que nunca amaneció.
Ella era demasiado joven, hermosa y llena de vida. Pero la muerte tendió
su manto, llevándose prematuramente a dos de sus seres amados el
mismo día. Necesitaba estar cerca de su hijo otra vez, el único al que tuvo
oportunidad de abrazar –aunque nunca la tomó—, para pedir perdón por
los años de rechazo, por no haber aceptado que su destino era diferente
al propio, pero no por eso, menos importante. ¡Estúpido viejo orgulloso!

 Sin embargo, también necesitaba agradecerle por no haber abandonado
nunca su eterno amor a la vida, a la alegría de estar vivo, incluso cuando
la muerte ya se lo había arrancado de sus brazos. El único abrazo que
Ahdik dedicó a su hijo, fue a sus despojos ya mortales; y ahora que no
estaba a su lado, había comprendido cuánto lo necesitaba, que su
optimismo era contagioso y que, a pesar del orgullo, lo había amado más
que a su vida.

Recordaba como agua clara el día en que vio a Lahnen cargando su
cuerpo inerte. Se veía tan vacío como una cáscara de nuez, pero su
recuerdo lo mantenía tan lleno de vida que la ironía era dolorosa. Lo cargó
en sus propios brazos, sintiendo cómo la sangre de su hijo corría entre sus
manos, empapándolo del mismo modo que las lágrimas empapaban el
rostro y el pecho desnudo de Lahnen.

—Ve por ellas —le pidió—, por favor, ataa´. Sé lo difícil… que ha resultado
todo… esto —hablaba con dificultad, la debilidad apoderándose de él—.
Pero Elora es… una buena mujer y… Magena… te ama a pesar de todo.

Las lágrimas aún se veían en su rostro sudado, lleno de tierra y sangre.
Lahnen yacía a su lado, derrumbado en el suelo, abatido por el dolor.
Romnesa había salido de su tienda con Keme en brazos y cuando vio



aquel trágico cuadro, comenzó a pedir por ayuda mientras se dirigía hacia
su nieto.

—No grites, mujer —dijo sonriendo, incapaz de abandonar su eterna
sonrisa y su mofa—. Ya nadie puede… ayudarme. Agradezco tu…
comprensión y tu ayuda… todos estos años —Miró a todos y a ninguno en
particular—. Sálvenlas de los Chará-wisúes, díganles que las amo… y las
amaré… en el valle tras la muerte.

Lo último que hizo antes de abandonar definitivamente el plano mortal fue
dedicarle una caricia al rostro regordete de Keme con sus manos bañadas
en su propia sangre, mientras el pequeño había comenzado a llorar, sin
comprender razones, pero sintiendo el pesar que se sostenía suspendido
en el aire.

—Ayor anosh’ni, ghe’shi

«Te amo, hijo mío» pronunció con su último suspiro mientras la aldea
entera se había reunido en torno a su cuerpo y el dolor fue embargando
uno a uno a aquellos que amaron a Ajachay. Pero el dolor no había hecho
más que comenzar, Elora y Magena habían desaparecido y había varios en
la aldea que querían salir a incendiar Malpayne para recuperarlas. Sin
embargo, Ahdik ordenó que se respetaran las palabras de los ancianos del
Círculo y, a pesar de su propia ira y dolor, él también debió aguardar
pacientemente. Entonces, tuvo que reprimir todos los sentimientos de su
interior y obedecer el designio de otros porque también temía perder lo
único que le quedaba: su nieto.

No, no podía negarle su formación como guerrero, pero sí podría
retrasarla hasta que ningún maldito esclavista quedara en pie como para
que pudiera quitarle a Keme del mismo modo en que le habían quitado a
su único hijo. Ya había perdido demasiado, era momento de defender su
sangre y demostrar que era un verdadero jefe tribal.

Esa noche fue preso de sueños particularmente malos, tenía el cuerpo
entumecido y la mente demasiado perturbada por los recuerdos y la
visiones de lo que podría estar sucediendo en Malpayne. Keme dormía a
su lado, pero no plácidamente: los sueños y los escasos recuerdos
alentados por lo que le habían contado también atosigaban al niño. Ahdik
despertó y sintió entonces la repentina necesidad de dirigirse hacia el
claro donde constantemente parlamentaban los ancianos del Círculo, en
comunión con la naturaleza. Salió de su techada y pasó por los aposentos
de su madre para pedirle que velara por Keme mientras él se ausentaba.

Era la sexta hora del ocaso y la luna ya dormía, pero aún faltaban unas
horas para que el sol hiciera su aparición. La oscuridad era total y no
había un alma deambulando por la aldea, pero a él no le importaba,
conocía tanto aquellas tierras que podría caminar entre las techadas con



los ojos cerrados sin dificultad. Por eso no dudó en dirigir sus pasos hacia
el claro. Incluso la magia que protegía aquel lugar y a los ancianos parecía
atraerlo, haciendo su andar más seguro a pesar de la oscuridad que lo
rodeaba. Caminó entonces preso de la necesidad de dialogar con aquellos
hombres respetados por la tradición y su sabiduría, con una ansiedad
furiosa, una urgencia por saber qué era lo que provocaba su sentir. Temía
lo peor, desde que Ajachay se había ido para no regresar, siempre
permanecía a la defensiva, esperando que una gran calamidad llegara
para volver a sumir a su pueblo en la amargura.

A lo lejos pudo ver un fuego crepitando en la oscuridad y la magia de
aquel lugar sagrado que era prácticamente palpable. Los ancianos estaban
allí, inamovibles, como siempre. Llevaban años en ese claro, el los veía
desde que era muy pequeño, incluso algunos habían llegado antes que él
naciera, como era el caso de Nawat. Su existencia era tan longeva que ya
no se podía contar en estaciones de cosecha, porque la memoria se perdía
en los siglos. La longevidad era inherente a su naturaleza, junto a su
sabiduría, porque ellos ya estaban destinados a pertenecer al Círculo
mucho antes de amanecer a la vida. Pensar en los ancianos y su condición
produjo en Ahdik una punzada de culpa, los ancianos habían vaticinado
que no esperara un guerrero de Ajachay cuando su esposa lo estaba
gestando, porque los dioses lo habían marcado como sabio, no como
luchador. Pero él había desoído constantemente sus ruegos, y la culpa por
su muerte era insoportable.

—Por fin has llegado, Ahdik. —Habló Nawat, interrumpiendo sus
pensamientos cuando el jefe aún estaba lejos del grupo de sabios—. Te
hemos estado llamando hace largo rato.

—Los sueños me atrapan y no dejan que escape. Y no soy el único…

—Keme no abandonará sus sueños, por propia decisión está abrazado a
ellos. Son el único modo que encontró de mantenerse junto a la familia
que perdió —respondió Lihui, siempre anticipando los pensamientos de
sus interlocutores, como buen anciano del Círculo—. Tú guardas tus
recuerdos en la memoria, él era demasiado pequeño cuando se los
llevaron como para recordarlos. Pero no temas por él, ese niño es más
fuerte que tú. Será un gran jefe algún día.

—Yo no quisiera que esa carga recayera sobre sus espaldas.

—Pero es su destino y tú…

—Y yo no volveré a interferir en el destino de nadie.

—Haces bien —afirmó Nawat con una sonrisa débil en sus labios



apergaminados—. Acompáñanos, hay mucho de qué hablar.

 

***

 

Mientras el vientre de Elora se iba hinchando considerablemente, el ánimo
de Magena decaía. Quizás, en la profundidad de su corazón habría
considerado la muerte de su padre. Pero él no podía estar muerto, no lo
quería aceptar. Ajachay era vida. Aceptarlo era aceptar también que
jamás volvería a verlo, que no volviera a buscarlas, como hubo hecho
varios años atrás. Se había abrazado al recuerdo manteniendo vivo a su
padre en su memoria, su imagen, su voz serena, guardando la imagen de
su sonrisa franca y todas las enseñanzas que él le ofrendó con amor antes
que sus caminos fueran separados. Existía en Magena una gran dicotomía
entre lo que el corazón le dictaba y lo que la voz en su mente declaraba a
gritos.

Se encontraba apartada de todos. Finalmente le habían permitido unas
horas sin custodia para vagar dentro de los límites, pero ella sabía que
“sin custodia” significaba que por algunos momentos no estaría atada a un
soldado, pero siempre habría alguno cerca de ella, controlando sus pasos.
De todos modos, no podría escapar, aunque quisiera. Las ligaduras de
cuero enlazaban sus pies, entorpeciendo su desplazamiento y no podría
correr.  Había soldados custodiando los límites de Malpayne y, aunque
lograra huir con vida, no sabía que podría encontrar en su aldea. Aun
desconfiaba de sus sueños y sus visiones, temiendo llegar después de
tanto dolor y penurias para descubrir que todos se encontraban muertos y
que las tierras y las techadas habían sido arrasadas por el fuego como
sucedió con Malpayne cuando ella todavía no había amanecido a la vida.
Porque de eso se trataba todo: si Ogenwa las había raptado y esclavizado,
era por venganza, más que por necesidad.

Estaba sentada sobre la rama baja de un árbol aun chamuscado por las
llamas que Ajachay había avivado, miraba como moría el sol detrás de las
montañas en el extremo norte del mundo, donde su padre había
prometido llevarla cuando fuera más grande. Y ahora que había crecido,
que era casi una mujer, veía aquellas elevaciones en lontananza y las
sentía tan lejanas como el mundo del que había venido su madre. Cerró
los ojos y se dejó embargar por la frescura que trae el aire costero, con
aroma a mar.

En otras oportunidades se había sentido tan muerta como aquel pobre
árbol ya inerte hacía muchas estaciones de cosecha, pero, sin embargo,
esta vez sintió una paz que no experimentaba desde el día en que fue
arrancada de los brazos de su padre. Hubiera jurado que, entre el aroma



de la sal que traía el viento, podía sentir el olor de su piel. Inspiró con
intensidad para desmentir a sus sentidos, pero el perfume de las hogueras
y el pan se hizo más palpable. Entonces se sintió tentada a abrir sus ojos.
Pensó que estaba alucinando y, en cierta forma, lo disfrutó. Si le hubieran
dicho que había perdido la cordura, habría agradecido por ello: frente a
ella flotaba una imagen incorpórea de Ajachay, con una sonrisa
deslumbrante y manando una luz que la reconfortaba.

—Magena, hija mía, sé fuerte. Nunca he de abandonarte, siempre estaré
contigo, en tu memoria.

La imagen se hizo tan vívida y la voz tan clara que sintió que era ahora un
ser tangible, que casi podría tocarlo con solo estirar su brazo. Su corazón
se agitó y lágrimas de emoción brotaron de sus ojos, comenzando a
recorrer su pálido rostro.

—Ataa’…

—No te rindas, sé que eres fuerte, más de lo que tú crees. Podrás ganar
esta batalla y no será la última que luches.

— ¿Por qué no viniste antes? Te necesité… te necesito.

—Porque no podías aceptar que había partido. Ahora que tu alma lo
comprendió, está lista para dejarme acompañarte, y estaré siempre allí,
mientras tú así lo quieras.

—Hasta el día de mi muerte, ataa’.

El espectro de su padre se acercó, estirando el brazo para acariciar su
rostro, como había hecho en cada noche de su infancia, pero el alarido de
un soldado irrumpió el silencio del atardecer y la visión desapareció
rápidamente.

—Rumeraute, tu madre ha parido un Chará-wisú. Sakima Ogenwa te
solicita en la sala del consejo.

Nada le habían dicho sobre el trabajo de parto, pero no le sorprendió,
tampoco le quitaba el sueño, ya estaba perturbada por otras razones. Lo
único que le preocupaba era la salud de su madre. Ese pequeño engendro
jamás sería su hermano. Mientras bajaba desganada de aquel árbol, las
palabras de su padre resonaron en su mente. «Podrás ganar esta batalla y
no será la última que luches.»



Capítulo 8

Capítulo VIII – Habla el ego

 

Después de tanto tiempo, al fin habría de cumplir con la promesa que
había hecho a su hermano, Ajachay. Había regresado a la aldea luego de
una jornada de caza bastante miserable y su humor volvía a ser tan negro
como solía serlo antes de la llegada de Elora a esas tierras, odiaba volver
con las manos vacías. El alimento había vuelto a escasear con la falta de
lluvias y Lahnen estaba comenzando a creer que los dioses estaban
dispuestos a poner a los Rumerautes a prueba una vez más. Sus tierras
eran las que más sufrían el azote de las sequías y no era extraño ver
cosechas lastimosas y falta de presas. Pero ya no era una novedad para
él, toda su vida había observado cómo su pueblo debía conformarse con
las migajas que los caprichos de los dioses les otorgaban.

A lo lejos pudo notar que una agitación extraña se había apoderado de la
gente de su pueblo. Si bien, la extensión de la zona donde se hallaban las
techadas no era muy extensa, había allí demasiados habitantes. La razón
principal de ese exceso de gente venía arrastrando de aquellas estaciones
de cosecha en que los amaneceres a la vida se multiplicaron, alentados
por la prosperidad reinante, y ahora, las carencias se sufrían con mayor
intensidad. También había aportado la liberación de los esclavos y de los
pálidos que llegaron en el barco junto a Elora, que se habían
entremezclado y habían procreado semillas mestizas con las mujeres
nativas. Solo algunos marinos y todas las prostitutas que sobrevivieron al
incendio de Ajachay, habían permanecido en Malpayne.

Con todo eso, ver a todas esas personas presas de la agitación y
movilizándose hacia el este era algo que Lahnen no podía dejar de
advertir desde la lejanía. Por otra parte, estaba claro que se dirigían hacia
el lugar donde se encontraba la techada de Ahdik, más precisamente, en
la explanada que había detrás de ella, donde normalmente se celebraban
los consejos multitudinarios. Pero esos consejos no eran cosa de todos los
días, sino que se daban en situaciones muy excepcionales. El corazón del
cazador se agitó.

El apremio se adueñó de él y comenzó a entremezclarse en el gentío,
tratando de encontrar a su madre, a Napayshi o a Equiro. Napayshi
hubiera sido muy fácil de ubicar por su altura descomunal, haciendo honor
a su padre. Equiro tampoco estaba por allí o habría aparecido a contarle
las novedades. No fue tarea sencilla encontrar a Tahanea con su pequeño
tamaño entre tanto Rumeraute alto, pero ya cerca de la techada del jefe,



lo consiguió.

—Lahnen, por fin llegas. Nantai Ahdik nos ha pedido que nos presentemos
a parlamento.

— ¿Dónde están Napayshi y Equiro?

—Ya están en la explanada. Los soldados llevan un tiempo allí.

—Shima, ¿crees que…?

Pero Tahanea no dejó terminar la pregunta.

—No lo sabemos, hijo. Pero no alimentes falsas esperanzas.

Ya estaban a escasos metros de la explanada y Lahnen logró ver a
Napayshi, regio, de pie junto a Ahdik. No podía creer cuando lo miraba,
convertido en un hombre, con gesto adusto y carente de aquella mirada
gentil que lo había definido por años. Lahnen aún podía recordar lo
pequeño y frágil que se veía el día en que amaneció a la vida, pero ahora
había crecido, era un adulto en todo derecho. El cazador estaba
sorprendido de cuánto había cambiado, para bien y mal. Aunque también
se sentía orgulloso de verlo tomando las riendas de su destino. ¡Si tan
solo Wenai también estuviera allí y le diera las mismas razones para
enorgullecerse de él!

Ahdik esperaba ansioso mientras veía llegar a su gente al punto de
reunión. No habían demorado demasiado, puesto que no era normal
reunir a todo el pueblo a parlamento y su gente no era corta de
entendimiento: sabían que algo importante estaba por suceder.  Cuando
todos se acomodaron, no demoró en comenzar a hablarles sin preámbulos
y con mucha seriedad.

—El Círculo me ha llamado para parlamentar. Dicen que es hora de
recuperar lo que nos han robado. Elora y Magena son nuestra
responsabilidad y este es el momento —afirmó con convicción.

Pero algo le seguía provocando una punzada en su pecho. «¿Debo
aceptarlas ahora o ya es muy tarde?» —se preguntaba—. Pero se lo debía
a la memoria de su hijo y ya no podía negarle nada más. Muchos males se
hubieran evitado si hubiera escuchado a Ajachay, si lo hubiera apoyado
aquel día tan remoto en que le pidió su ayuda, sus guerreros.

—Ya hemos estado planeando una estrategia tentativa para atacar a
Malpayne —continuó—, pero necesito saber con cuánta gente cuento. Este
es el momento para decidir. Si alguno de ustedes, a pesar de no haber



sido formado como guerrero, desea unírsenos, es momento de decirlo.

Lahnen estaba esperando que Ahdik concluyera, pero hubiera gritado que
él se ofrecía apenas comenzó a hablar, apenas supo que contaban con la
bendición del Círculo para atacar. El momento había llegado y, aunque le
remordía la consciencia haber dejado a Elora y Magena libradas a su
suerte por tantos años, sabía que era su destino socorrerlas como había
prometido a Ajachay en su lecho de muerte. Pero, además, quería hacerlo
más allá de toda obligación y honor, porque eran su familia.

—Yo iré, Nantai Ahdik. —aseguró levantando la voz sobre el murmullo de
los demás—. He estado esperando con ansias en día en que hagamos
justicia. Demasiado demoró el momento oportuno.

—No me correspondía a mi tomar esa decisión, y lo sabes. Sé que hablas
desde el dolor, lo comprendo como nadie más aquí. Agradezco que te nos
unas, serás muy valioso entre nuestras filas.

—Yo también quiero ir.

Era una voz de niño, de pocas estaciones de cosecha y carencia de
entrenamiento. Todos voltearon a ver al dueño de aquella voz inocente,
que hablaba oculta entre tanto adulto.

—Keme, eres muy pequeño —respondió su abuelo, agotado de repetir esa
conversación hasta el cansancio—. Ya hemos hablado al respecto más
veces de las que quisiera recordar.

—Analí, son mi madre y mi hermana las cautivas a quienes planean
rescatar. Merezco ir.

Lahnen había ido acercándose al frente del gentío mientras el niño y su
abuelo debatían voluntades. Quería acercarse a Keme.

—No puedes ir, pequeño —le dijo al llegar a su lado.

Se hincó y lo tomó por los hombros, mientras lo hacía girar para ponerlo
de frente a él, mirándolo directamente a los ojos. La relación entre ellos
era muy estrecha, siempre había estado presente para el niño desde que
su familia fue desmembrada.

—Es demasiado peligroso —continuó—. Sé que quieres verlas, yo las
traeré aquí. Te lo prometo igual que a tu padre, así como le juré que te
protegería.

El pequeño asintió apenado, había pasado demasiado tiempo
imaginándose junto a los guerreros, salvando a su madre y su hermana
de las garras de Ogenwa. Pero también era lo suficientemente inteligente



para comprender que Lahnen estaba en lo cierto: no estaba preparado
para ir a la guerra.

— ¿Vas a cuidarlas, hak’éi Lahnen?

—Con mi vida y más.

Mientras ellos dialogaban, el parlamento había permanecido expectante,
Ahdik se quedó perdido en esa conversación entre Keme y Lahnen,
lamentando que el cazador tuviera mayor dominio sobre su nieto que él
mismo. Pero también al oírlos confirmaba que él nunca sería capaz de
comunicarse de ese modo con el niño, del mismo modo que no lo había
logrado con su hijo, ni lo lograría con nadie jamás. Su capacidad de
relacionarse cariñosamente había muerto con Kimana, su esposa, ella era
quien hacía magia con las palabras, mientras él lo hacía con la lanza. El
recuerdo estrujó su alma y prefirió tomar la palabra antes que un nudo
invadiera su garganta y no pudiera continuar.

—No voy a obligar a nadie a luchar contra los Chará-wisúes, pero sepan
que, si no nos imponemos, el rapto de Elora y Magena no será el último
golpe que recibamos de ellos. Llevo años viendo cómo se apoderan de lo
que amamos, quizás sea tiempo de tomar las riendas de nuestro destino.

—Hace años quisimos hacerlo y nos apalearon —intervino uno de los
cazadores más longevos—. Perdimos a Potamac.

—Sabemos muy bien lo que se ha perdido, Huatec —amonestó
rápidamente Napayshi—. No quieres ir, bien por ti. De todos modos, no
nos sirves. Pero no uses el nombre de mi padre para excusarte.

—Eso es lo que permites Ahdik—. respondió Huatec ofendido, sin siquiera
haber mirado a Napayshi—. Permites que los pichones hablen y tomen
decisiones por ti.

—Si no te gusta como dirijo este pueblo, hay unas cómodas cuevas
abandonadas a la orilla del mar. Nadie te retiene y quizás el aire te sirva
para reflexionar.

El jefe dejó de mirar al anciano cazador y se dirigió a todos. 

—El Círculo me ha encomendado acción, ya demasiados años ignoré sus
palabras. En cuanto a Napayshi, Huatec —habló dirigiéndose nuevamente
al cazador—, ha dejado de ser un pichón el día que demostró tener más
valor que tú.

Lahnen había escuchado pacientemente toda la discusión, esperando que,
entretanto, alguien más se ofreciera para sumarse al ataque a Malpayne,
pero solo hablaron el miedo y la cobardía en aquellos rostros. Entonces, la



ira que había comenzado a recorrer sus venas, lo impulsó a hablar.

—Me asombra el silencio de aquellos que lloraron cuando Ajachay partió
hacia la morada de los ancestros, los que lamentaron la desaparición de
Elora y Magena, aquellos que han hecho creer a sus hijos que sus padres
son grandes guerreros. Solo veo un montón de cobardes. Keme es un
niño, pero tiene más agallas que muchos de ustedes.

—Cállate tú —espetó una mujer—. Por tu imprudencia y la de Ajachay es
que ahora estamos parlamentando.

La mujer hablaba a Lahnen con fuego en los ojos. La respuesta del
cazador fue directa y calma.

—De no ser por nosotros, tu amado Yehala seguiría con una cadena al
cuello, obedeciendo órdenes de Ogenwa —Luego se dirigió a todos y a
ninguno en —. Desde pequeños nos hablan de valentía, que somos
mejores que aquellos que siempre nos han esclavizado, que el camino de
un verdadero Rumeraute debe pasar sobre las huellas de los Chará-
wisúes. Pero no somos mejores que ellos si dejamos a los nuestros
abandonados a su suerte por cuidar nuestros culos. Hablamos de justicia
siendo injustos.

—Ahora debo agradecerte, imagino —intervino el esposo.

—No tengas dudas que deberías agradecer el accionar de Ajachay y
Lahnen, Yehala —aseguró Tahanea, que rara vez intervenía en los
parlamentos Esta vez no podía evitarlo—. Todos deberían. No pensaban lo
mismo cuando vieron regresar a sus seres queridos luego de tantos años
de esclavitud.

—Tú que perdiste a Potamac, defiendes esta locura, necia —la reprendió
el aludido.

Equiro, ahora un hombre, ahora un guerrero y en contra de su pacífica
naturaleza, se adelantó y pegó el filo de su lanza a la garganta de Yehala.
Napayshi permaneció imperturbable, junto a Ahdik.

—La próxima vez que insultes a Tahanea, será la última que tu lengua
pueda pronunciar palabra.

—Equiro, hijo mío, baja esa lanza —rogó Tahanea—. Te lo agradezco, pero
no debemos matarnos entre nosotros, sino respetarnos. En cuanto a ti,
Yehala, he de decirte que los esclavistas se llevaron algo más que a
Potamac. Wenai se perdió poco a poco después de su muerte, Lahnen ha
vivido amargado desde la muerte de Ajachay, siendo poco más que un
fantasma. Y los niños más pequeños llevan ahora lanzas en sus manos,
aunque hubiera deseado que fueran pacíficos cazadores en vez de



mancharlas con sangre de hombre —Tomó aire para poder continuar—.
No podemos evitar transitar los caminos que los dioses desean que
caminemos. Si quieres esperar que la esclavitud llegue reptando por la
noche y se adueñe de ti una vez más, es tu decisión. Si es necesario, yo
misma tomaré tu lanza y moriré antes de verme encadenada a los deseos
de Ogenwa.

Luego hubo silencio. Todos los que lo deseaban habían expuesto ya su
parecer. Ahdik tenía bien en claro que no era ese el curso que debía tomar
el parlamento, pero internamente había esperado que las miserias
salieran a la luz. No había más que decir, debía valerse solo de sus
guerreros, de Lahnen y de sí mismo.

Miró los rostros de su gente, él les había dado a elegir. Y eligieron.
Eligieron olvidarse del modo en que su hijo puso en peligro su vida y la de
Lahnen por liberar a muchos de los que estaban presentes, olvidarse de la
prosperidad que había arribado luego del amanecer de Magena a la vida.
¡Tanto habían halagado la valentía de su hijo cuando los campos
reverdecían bajo las gentiles lluvias! Y luego lloraron la muerte de Ajachay
y el rapto de Elora y Magena.

Pero Ahdik temía que lo habían hecho por miedo a perder la prosperidad
que habían recuperado, no por las pérdidas ajenas. Y justo había sido el
castigo, pues por la ausencia de Magena o el castigo de los dioses, las
lluvias cesaron, los campos se secaron, los animales menguaron y el agua
de los ríos se volvió amarga, empantanándose en oscuros cenagales.

No quedaba nada más por hablar, con pocos hombres iría a liberar a Elora
y Magena o a encontrar su muerte. Y sabía que Lahnen, Napayshi y Equiro
compartían su sentir.



Capítulo 9

Capítulo IX – Palabras, silencios, adiós

 

Ajachay decía siempre que la palabra podía ser más certera que la lanza,
pero Ahdik no contaba con el don del verbo, entonces valoró añoró como
nunca las habilidades de su hijo.

—Estábamos en deuda con tu hijo, no contigo, Rumeraute. Tú siquiera
querías salvar a los tuyos y fue la desobediencia de Ajachay la que trajo
de vuelta a los nuestros.

—Mi hijo está muerto y son su esposa y su hija quienes necesitan que la
deuda sea saldada.

—Nuestra deuda ya fue saldada —aseguró Mahkah, jefe de los Zapai del
Norte mientras señalaba hacia donde jugaban unos niños—. Fue pagada
cuando acepté que nuestra gente se mezclara con Chará-wisúes. Ahora,
esos niños son mitad Zapai y mitad esclavistas, te recuerdo que ellos
fueron los que extinguieron a nuestros parientes del sur. Hemos pagado
con creces y a costa de nuestro honor y nuestra memoria el rescate de
nuestra gente.

Y esa respuesta, palabras más, palabras menos, fue la recibida en todas
las aldeas y grupos incivilizados al norte de sus tierras. Finalmente
desistió, nadie lo ayudaría. Sólo él y su gente, muy pocos de ellos, irían a
rescatar a las mujeres y vengar la muerte de su hijo.

Resultaba, incluso, poético: durante años había amonestado a su hijo por
la falta de compromiso con la responsabilidad que le correspondía como
hijo del jefe, porque no era un guerrero, sino un parloteador. Ahora
comprendía cuánto bien habían hecho y cuánto se necesitaban en ese
momento las palabras de Ajachay. Pero ahora él no estaba y Ahdik era un
excelente guerrero, pero un pésimo orador, y debería enfrentarse a sus
enemigos sin más ayuda que la de su gente y la de los dioses, si es que
estos estaban dispuestos.

Napayshi y otros dos guerreros lo habían acompañado a través de largas
jornadas recorridas a pie, más con prisa, praderas, colinas, llanuras
resecas y pantanales. Habían llegado incluso hasta los dominios de los
Woquecha, custodios del volcán. Pero había sido en vano y ahora
regresaban a tierra Rumeraute con las manos vacías, en silencio.

 Lahnen, Equiro y los demás guerreros los recibieron y, nada más ver las
expresiones en sus rostros, supieron que no había más por hacer. Equiro



había insistido para ir con aquella partida, pero si Ahdik tenía que elegir a
él o a Napayshi, se quedaba con el mejor guerrero. Lamentó no haberse
aventurado a llevar a los dos, Equiro era casi tan bueno con las palabras
como Ajachay.

—Estamos solos —afirmó Lahnen a Equiro cuando aún el jefe estaba lejos.
Equiro tomó su hombro.

—Si hemos de morir, que sea con honor —respondió Equiro, su sonrisa
franca no se velaba por nada. Era ahora un hombre y el valor y la
seguridad en sus palabras, en su mirada, daban plena fe de ello—. Será
un placer morir a tu lado, hermano.

Lahnen agradeció las palabras con una sonrisa, pero oír la palabra
“hermano” resultaba dolorosa ya desde que Wenai había desaparecido
entre sus tribulaciones. Equiro había ganado su derecho a pronunciar
aquella palabra mucho tiempo atrás, pero para el cazador, ella había
muerto con Ajachay.

Había terminado el tiempo de los parlamentos. Ahdik lo prefería así,
luchar era lo que mejor se le daba. Aunque había abandonado las batallas
el día en que Potamac se desangró entre sus brazos, sus músculos aun
guardaban la memoria de aquellos días y su lanza continuaba afilada, más
que las palabras que se volvían arena en su garganta.

 No fue problema para él, entonces, dedicarse a planear el ataque,
asegurarse que las lanzas y flechas estuvieran a punto, las cuerdas de los
arcos engrasados y el valor de sus hombres, en el punto más alto. Sabía
que no bastaría con eso y que muchos no regresarían a la aldea,
probablemente él no lo hiciera. Pero tratar de tener todo bajo control era
lo mejor que podía hacer por el momento.

Desde el día en que habían parlamentado, Romnesa, Tahanea y otras
mujeres bien dispuestas intentaron convencer al jefe que las dejaran
unirse, pero alguien debía proteger al futuro de su gente, a los niños que
quedaban atrás. Sin embargo, aceptó de buen grado todo tipo de ayuda
en el planeamiento de la batalla que se avecinaba, aceptando sugerencias
y conjeturas, así como en el curtido de cueros para proteger los órganos
vitales de sus guerreros y en la manufactura de tientos para arcos y
lanzas.

El advenimiento de la guerra era tan inminente a tal punto que incluso
aquellos que se negaron a ayudar estaban atentos a los preparativos. No
había maldad en sus corazones, solo miedo, el suficiente para dejarse
ganar por la cobardía. Pero aún cobardes, no podían mantenerse ajenos al
ajetreo que imperaba en la aldea. Carecían de valor, pero aún tenían



sangre en sus venas y se preocupaban por sus vecinos y parientes.

Llegó el día en que los guerreros abandonaron el entrenamiento. Llevaban
años preparándose para ese momento, ahora la mejor decisión que podía
tomar Ahdik era dejarlos descansar y pasar algunas horas con sus
familias, quizás las últimas.

Napayshi y Equiro decidieron pasar tiempo con Tahanea por separado,
como era de esperar y, aunque Lahnen hubiera querido unirse a uno de
los dos, no podía decantarse por ninguno, por lo que también tomó su
momento a solas con su madre. De todos modos, no sería bueno para ella
ver a sus tres hijos, los que aún permanecían a su lado, juntos. Eso la
llevaría a reforzar el dolor de verlos partir y que esa fuera la última
ocasión que se vieran como una familia.

Sin embargo, por más buenas intenciones que todos tuvieran, la cosas
habían cambiado para peor. Años atrás se hubieran reunido todos a
compartir el pan, pero ahora Wenai estaba ausente y había aún mucho
dolor presente como para reunirse en torno al fuego. De lo que había sido,
solo quedaba el recuerdo, lugares vacíos y el pesar al que dejó paso el
inexorable cambio que traen los tiempos.

No, ya no era lo mismo y nunca volvería a serlo. Y aunque Tahanea sabía
que podía perderlo todo, también era consciente que lo que se acercaba
era deber de sus hijos. Además, ella era fuerte como un roble y, si bien
lloró sus pérdidas cuando sucedieron, siempre se mantuvo entera para
acompañar a Lahnen a apuntalar a los niños, que ahora eran grandes.
Pero ella seguiría siempre allí, estoica, de pie y con su dolor reservado
solo para ella.

Muchas mujeres se dedicaron a despedir esposos, hermanos, hijos.
Romnesa quedaría a cargo de la aldea y sería la responsable de nombrar
un sucesor si los ancestros llamaban a su hijo a la entrega. Pero también
sería quien cuidaría de Keme si Elora y Magena no podían ser rescatadas,
y aunque todo el abanico de posibilidades de este enfrentamiento pesaba
en el alma de la anciana, no habría de flaquear: lloraría a los muertos,
pero sin olvidarse de los vivos.

Nagatí lloró lágrimas de mar cuando Lahnen la amó una última vez antes
de la partida. Hubiera querido jurar su protección, pero sabía que su
influencia solo alcanzaba las aguas que regaban las tierras y la batalla
sería lejos de ellas. Hubiera deseado cubrirlos de lluvia durante su gesta,
pero Lahnen le pidió que solo aguardara su regreso.

Entonces, cuando todo estuvo dispuesto; cuando todas las mujeres
lloraron en silencio la partida de sus hombres, cuando todos los niños
abrazaron a sus padres y hermanos, cuando Keme rogó que trajeran a su
madre y a su hermana sanas y salvas y cuando Lahnen juró por su vida



que las regresaría con vida o entregaría su vida si no lo lograba; todos
aquellos que partirían hacia el destino que los dioses les habían marcado,
del más joven al más anciano, se dirigieron al claro del Círculo y rodearon
a los sabios.

 Permanecieron en silencio, sentados sintiendo la tierra debajo enraizarse
en sus almas, la tierra que les había visto nacer y a la que deseaban
regresar con vida. Y esperaron hasta que los ancianos, sin previo aviso,
comenzaron a entonar una letanía por aquellos que murieron en otras
contiendas, por los vivos, por quienes habrían de morir y por los que
sobrevivirían.

Incluso entonces, los guerreros Rumerautes, desde el más inexperto hasta
el mismísimo jefe, permanecieron en silencio. Aunque sólo Ahdik y
algunos más conocían el ritual por antiguas luchas, todos sabían que el
silencio los acercaría al núcleo de su esencia Rumeraute. Y aunque entre
los guerreros había también cazadores, curtidores, pescadores y
constructores entrenados para la ocasión, todos habrían de empuñar sus
armas como si hubieran nacido para tal faena.

Finalmente, Lihui alzó su mirada lechosa a las estrellas que no podía ver.
Imaginó ese camino astral en la oscuridad de la noche y la refulgente luz
de la luna iluminando los campos resecos. Pensó entonces en Elora y en
Magena, en aquella niña de otro mundo, más Rumeraute que muchos de
los nativos de aquellas tierras. Y como él sentía que la vida de Magena
aún brillaba, como brillaba la luna aun tras las nubes, sonrió allí donde
sentía que brillaba su fulgor plateado.

—Es tiempo —declaró a todos y a ninguno en particular. Entonces los
guerreros se pusieron en pie para partir—. Ahdik, tráelas de vuelta. Esta
es su tierra, somos su familia.

Ahdik asintió más para sí mismo que para el anciano, pero no articuló
palabra. No importaba, sabía que, aunque los ancianos, por ceguera o por
tener los ojos cerrados, no pudieran verlo, podían igualmente indagar en
su alma. En ella estaba impresa la culpa y la vergüenza por todo lo que
había permitido que sucediera. Pero ya no permitiría nada más que
pudiera manchar su alma o moriría intentándolo. Junto a su gente habría
de demostrar quienes eran los Rumerautes, a pesar de saberse
dirigiéndose a una muerte casi segura, esperaba que sus hombres
pudieran regresar con sus mujeres y niños con el orgullo en alto, impreso
en su frente. No habría vergüenza luego.



Capítulo 10

Capítulo X – Delirios

 

“Por el escote le sale mi nombre otra vez

tras su hermosura en la tarde, la tarde crucé.”

 

¡Cuántas veces se encontró deseando morir! Cada vez que despertaba y al
tenderse en el camastro en que su desgracia la había arrojado sentía la
misma autodestructiva necesidad. Pero Magena era de las pocas esclavas
que permanecían allí, hacía años que su padre había liberado a muchos de
ellos, quedando atrás lo más cobardes y débiles. Su madre pasaba ahora
las noches y los días en la morada de Ogenwa y había quedado más sola
que nunca. Llevaba casi una vida allí, pero finalmente estaba comenzando
a cansarse de todo, incluso de compadecerse por su estrella.

Incluso, últimamente había entendido que ni siquiera podía odiar al
pequeño Chará-wisú que había amanecido a la vida a través de su madre,
porque llevaba parte de su sangre y era además una criatura inocente.
Pero tampoco podría amarlo como un hermano, como fuera, ya habría
tiempo para odiarlo cuando creciera y se volviera de la misma calaña que
Ogenwa, Chowanoc y los demás. No, su único hermano era Keme, el
pequeño berreante de quien ya no recordaba el rostro. De todos modos,
daba igual, habían pasado tantas estaciones de cosecha que ya no
quedaría nada de aquel niño, si acaso seguía con vida.

Pero a su apatía se había sumado también el pensamiento que todos
estaban igual de muertos que su padre, a quien anhelaba con vida. Pero
entonces recordaba lo que su abuelo tanto le había reprochado: no era un
guerrero. Entonces, no podría haber sobrevivido si lo que Ogenwa decía
era cierto. Él aseguró y se encargó de vanagloriarse desde el día cero de
haberlo abatido y haberlas tomado a ella y a su madre como un trofeo.
Pero ella no había querido creerle hasta ahora, que era casi una adulta y
se había cansado de mirar hacia el norte, esperando que Ajachay viniera
por ellas. De todos modos, ya no le permitían contemplar el norte ni
ninguna dirección, se había excedido diciendo a viva voz que su medio
hermano era una abominación.

Pero dentro suyo llevaba la voz de Ajachay, acompañándola allí donde ella
fuera, pidiéndole que siga luchando, que continúe resistiendo. ¿Para qué



mirar al horizonte si llevaba a su padre en su corazón y en su mente?

Intentaba esa noche conciliar el sueño, un sueño intranquilo que había
alcanzado varias veces para despertar minutos después, con la voz de su
padre repitiendo en cada ocasión «vienen por ti». Estaba un poco harta de
los sueños, solo la entristecían y, por momentos, no sabía qué era parte
de sus sueños y qué era real. Pero había una urgencia en la voz del
Rumeraute, algo que intentaba decirle que esta vez era verdad.

 

***

 

Más allá de los límites de Malpayne, fuera de los dominios de Ogenwa,
tres grupos de hombres se deslizaban en silencio entre las sombras que
proyectaban los juncos de los pantanales a la luz de la luna. El último
grupo había partido horas después, puesto que se dirigirían en línea recta
hacia territorio enemigo, mientras que los dos restantes bordearían la
costa para llegar a la aldea Chará-wisú desde este y oeste. No había ahora
miedo en sus corazones, lo habían dejado junto al fuego en el claro del
Círculo antes de partir. Entonces algunos pechos libres de temor se
inflamaron en ira y deseos de venganza y otros en honor y deber. Iban en
completo silencio, sabiendo perfectamente qué hacer. Llevaban años
planeando cómo actuar cuando llegara el momento.

Lahnen iba en el último grupo junto a Ahdik, pues este temía que el juicio
del cazador se nublara al llegar a Malpayne. No lo culpaba, pero no podía
permitir que su gente se desbandara y actuara por su cuenta, por eso
decidió llevarlo en su grupo y tenerlo bajo control lo máximo posible. Por
su parte, Napayshi encabezaba el grupo del oeste y Equiro el del este,
como siempre, tratando de mantenerlos lo suficientemente alejados uno
del otro.

Las ansias de los hombres y los filos estaban patentes en el aire. Tantas
estaciones de cosecha hablando de lo que los Chará-wisúes habían hecho
al pueblo Rumeraute a través de sucesivos reyes con la sádica tradición
de atacar eventualmente a una u otra aldea, especialmente a la de sus
vecinos más próximos, para diezmarlas y tomar esclavos, habían hecho
mella en las mentes de aquellos hombres que se dirigían conscientemente
a una posible muerte, pero con el honor muy en alto, por la memoria de
aquellos que habían caído en el campo de batalla ante los esclavistas.

Ya muy cerca de los dominios de Malpayne, una inclemente lluvia empapó
sus cuerpos ardientes de ira, Lahnen supo que su sirena habría
intercedido para calmar sus cuerpos afiebrados, pero ni un cataclismo
podría detener sus ansias. Se esparciría mucha sangre de ambos bandos,



pero cada gota de líquido vital de los Chará-wisúes valdría con creces la
caída de un Rumeraute.

 

***

 

El día llegó, pero no se vio un solo Rumeraute en Malpayne y Magena
comprendió que quizás el cautiverio estuviera comenzando a nublar su
juicio. Había visto entre el velo de sus intranquilos sueños a Lahnen junto
a Equiro y a Napayshi, ambos niños aún, quemándolo todo con tientos y
aceite. Proyectaba en el velo onírico lo que le habían contado cuando era
pequeña, pero en su mente, los actores habían cambiado y, finalmente,
Ogenwa y Chowanoc acababan atados a la mole, ardiendo en llamas que
no les daban muerte, sino un sufrimiento interminable. Un sacudón
violento la llevó rápidamente a la realidad, su realidad. Fue una gran
decepción despertar y ver frente a sus ojos el inmundo rostro de
Chowanoc, con esa expresión tan suya que prometía a Magena
perversión. No había sido más que un sueño.

—Tienes trabajo, mujercita.

Se puso en pie como un rayo con tal de alejarse de la repulsiva presencia
del capitán, el orgullo impreso en su rostro y sin una muestra de dolor. Se
dirigió a la morada de Ogenwa para saludar a Elora y llevarle su
desayuno, entonces se encontró con la misma repugnante sensación de
cada día: Ogenwa semidesnudo sobre pieles y su madre amamantando a
aquel fruto de la violencia y la profanación. Su nombre era Echimá y
Magena sabía que era una criatura inocente a la que no debía odiar, pero
tampoco podía olvidar que era hijo de Ogenwa. Sentía que el más mínimo
atisbo de cariño que sintiera por él era una traición imperdonable hacia su
padre.

El jefe de los Chará-wisúes se puso en pie, destapando las escasas partes
de su cuerpo que habían permanecido ocultas por las pieles. Magena
volteó su mirada. Si no sintiera tanto odio y repulsión por él, aceptaría
que portaba un cuerpo monumental, sus músculos firmes, su ancha
espalda y una altura descomunal. Pero no podía verlo atractivo y su
desnudez desvergonzada le resultaba indecorosa. Sin embargo, aquel
hombre tomó su rostro y lo giró para mirar con detenimiento a la débil luz
de la fogata el cardenal que mancillaba el pómulo en la palidez de su
rostro.

— ¿Quién fue?



Ogenwa era un déspota y un violento, pero si algo le había enseñado la
carencia de mujeres en su pueblo era que la belleza de una mujer era
sagrada, un tesoro que no permitiría que fuera manchado por un mísero
subordinado.

—Uno de los tuyos, claramente.

— ¿Cuál? —inquirió con impaciencia el rey.

Magena hubiera respondido con gusto “Chowanoc” para que recibiera
algún tipo de castigo, pero no se engañaba, Ogenwa no creería jamás que
su capitán fuera tan idiota, además era su hombre de confianza. Si tan
solo supiera lo equivocado que estaba. Optó por decir la verdad.

—El del ojo blanco —respondió secamente.

Sin pronunciar palabra, el monumental dorado se retiró, dejando solas a
las mujeres.

—Yá’at’éeh, ama —Magena descartó el saludo con un gesto de su mano,
Elora nunca se molestó en aprender el idioma Rumeraute—. Buen día,
madre.

—Hola, hija. Saluda a tu hermano —la mujer acercó al crío berreante a su
hija.

—No es mi hermano, nunca lo será. Deja de insistir, este no es mi
hermano, mi lugar ni mi gente —respondió con irritación—. Realmente,
estoy comenzando a desconocerte y pensar que te estás volviendo loca.
¿Hallaste tu modo de sobrevivir una vez más? Bien por ti, pero no me
obligues a que me olvide de todo. Si para vivir debo olvidar, prefiero
morir.

Dejó el desayuno a su madre para retirarse de la morada de Ogenwa.
Prefería retirarse para arar los campos al rayo del inclemente sol que
quedarse a observar cómo su madre estaba comenzando a perder la
razón. Apenas salió al exterior notó un gran revuelo hacia este y oeste,
pero antes que pudiera reaccionar, Chowanoc la empujó al interior de la
morada y apostó un guerrero afuera. Desde donde estaba Magena, no
podría ver nada, aunque hiciera un corte a la piel que cubría la techada: a
un lado se encontraba la mole escalonada, tan imponente que podría
tapar el volcán del norte sin problemas. Al otro lado, se encontraba el
tempo que Ogenwa había erigido en agradecimiento a los dioses por dejar
que consumara su venganza contra los Rumerautes. Magena lo detestó
apenas la vio erigirse en esa aldea gris, sabía que sus cimientos se
sostenían por la esclavitud y, posteriormente, supo que habían sido



levantados para agasajar la muerte de su padre.

— ¿Qué sucede, hija? —preguntó Elora alarmada.

—Shhh, déjame oír, madre.

No podía ver, pero sus oídos eran agudos y pudo percibir a lo lejos gritos
y movimientos de personas de un lado a otro, mientras Ogenwa
vociferaba algo que a ella le sonaba ininteligible. ¿Podría ser que, cuando
ya estaba dando todo por perdido, vinieran a rescatarlas de la esclavitud?
¿Vería a su gente llegar por ellas cuando ya su esperanza se encontraba
marchita en su alma o solo eran delirios de su mente abatida y
desesperada? Entonces trató de distinguir entre los disturbios si aquello
significaba que su abuelo estaba dirigiendo una partida de rescate o
Napayshi y Equiro incendiarían todo por rescatarla. Pensó también en
dioses vengativos, viniendo a ajusticiar a los esclavistas, que el señor de
la luna había revelado su existencia al fin para proteger a aquella que
llevaba su nombre.

Pero la espera había sido tan larga y tan penosa que creía que todo estaba
perdido. Si su gente no había muerto, había llegado a Malpayne a morir
por ella y el panorama le hizo perder el poco equilibrio que había
sobrevivido en su interior. Ante la atónita mirada de su madre, Magena se
acurrucó al final de la morada de Ogenwa, donde la lejanía de la fogata
creaba sombras que la ocultaban de la mirada de Elora. Tapó sus oídos y
comenzó a canturrear una canción que le había enseñado Romnesa, su
abuela, cuando era muy pequeña, casi un arrullo para tranquilizar a los
niños inconsolables. Echimá comenzó a llorar desconsolado, pero Magena
hizo oídos sordos al niño, se aisló de todo cuanto la rodeaba. No quería
ver ni oír nada que alimentara sus fantasías y sus deseos más profundos.
Estaba segura que no había nadie que pudiera salvarla de su infierno y,
aunque afuera el mundo cayera a pedazos, nunca volvería a morar entre
su gente. Estaba cansada, muy agotada de alimentar esperanzas que
morían en decepciones. Una vez más, deseó morir, dormir para siempre y
ya no sentir dolor jamás.



Capítulo 11

Capítulo XI – Rostros del pasado

 

“Hay una niña en el alba, soñando con ser

Es una gota de agua que quiere llover

Su voz me dice en el alma, seré tu mujer

Y por la niña del alba, yo al alba trepé.”

 

 

Ambos habían sido nombrados capitanes, se lo habían ganado con
esfuerzo y lealtad, a pesar que había Rumerautes más experimentados
que ellos, pero sin dudas, Napayshi y Equiro habían trabajado
incansablemente hasta convertirse en grandes guerreros. Eran apenas dos
críos cuando comenzaron a entrenarse, todo había surgido como un juego
cuando Magena aún permanecía en la aldea. Ella los miraba y no podía
evitar reírse a carcajadas mientras entrenaban y eran apaleados una y
otra vez por Ahdik y sus hombres más curtidos en lucha. Siempre volvían
con algún cardenal en sus cuerpos a la techada de Tahanea y Magena se
burlaba cariñosamente de ellos, mientras intentaban sanar sus orgullos
heridos.

Pero las cosas habían cambiado demasiado. Magena había sido raptada y
el entrenamiento de los muchachos dejó de tener intenciones lúdicas.
Aunque las motivaciones de ambos eran diferentes y con el tiempo las
diferencias abrieron una brecha en su amistad. Ya no tenían nada que
hablar, lo único que mantenían en común era el afán de devolver a
Magena con su gente.

Habían crecido y las bromas, los juegos y las risas cómplices se
convirtieron en miradas vacías dirigidas con hostilidad entre ellos. Equiro
se fue de la techada de Tahanea, levantando la suya lejos de allí, pero con
el tiempo Napayshi también lo hizo. Ahora, cada uno moraba en un
extremo de la aldea.



Solo una cuestión los congregaba a coincidir cada día: servir a Ahdik, y allí
también se evitaban abiertamente. El jefe de los Rumerautes se afanó en
restaurar lo que se había roto entre ellos en más de una ocasión, pero
desistió un día, luego de oír a Equiro sincerándose con él.

—No intentes en vano unir lo que las situaciones de la vida han separado,
Nantai. Puedes estar seguro que no te defraudaremos en el campo de
batalla y que cuentas con toda nuestra lealtad. Hablo por los dos porque,
a pesar de todo, sé quién es Napayshi. Quizás lo conozca más que a mí
mismo, incluso ahora, que parecemos completos desconocidos.

Luego de aquella charla, Ahdik comprendió dos cosas: por un lado, Equiro
se había vuelto muy sabio para su corta edad, recordándole mucho a su
hijo, no solo por el modo de ver las cosas, sino por su manera de
expresarse. Por otra parte, se resignó a que tanto él como Napayshi
comprendieron que su tiempo de amistad había concluido y que lo más
sensato para todos era mantenerlos lo más alejados que se pudiera.
Porque el jefe de los Rumerautes no podía prescindir de aquellos dos
excelentes guerreros, uno ágil como el viento, el otro inteligente como
zorro viejo. Ambos merecían su lugar en sus filas.

Napayshi había guiado a su gente sobre el margen oeste de la costa,
desde donde atacarían primero. Por imparcial que quisiera ser Ahdik con
los enemistados, confiaba la primera avanzada al mayor, por una cuestión
práctica: Napayshi era más frío en combate y podría soportar con sus
hombres la embestida inicial, el choque de lleno de los guerreros de
Ogenwa.

Pero el plan comenzó a desmoronarse incluso antes de ponerse en
marcha. Un grupo de guerreros Chará-wisúes se encontraba recorriendo el
límite occidental de Malpayne, acompañados por grandes aves que
parecieron verlos aun estando muy lejos. Napayshi maldijo su suerte,
estaba seguro que Ogenwa había recurrido a otro tipo de defensas luego
de tantos años, pero de verdad se sorprendió y no para bien. No concebía
usar animales a su servicio y, como hermano de un cazador, pensó que
era una irreverencia a los dioses usarlos para propósitos más allá del
alimento.

Habían esperado encontrar gente de Ogenwa más cerca del poblado, por
lo que fueron interceptados muy lejos de donde suponía que debía estallar
el enfrentamiento, donde se encontraban las filas Chará-wisúes mejor
entrenadas. No fue tarea imposible abatirlos, aunque las aves fueron un
poco más resistentes y les valieron un gran retraso y, además, sus garras
producían profundas heridas en la carne.

Del lado este, Equiro esperaba con su grupo el canto del águila que uno
de los guerreros del lado oeste emularía con su garganta para darles aviso
que era momento de atacar. Estaban cubiertos de barro por la lluvia y la



travesía en los pantanales, por lo que camuflarse con el terreno solo
demandaba extrema quietud. El tiempo estaba comenzando a correr
raudo y la voz del águila no se dejaba oír, la posición del sol anunciaba
que el grupo de Ahdik estaba pronto a irrumpir en Malpayne. Equiro supo
que debía tomar una decisión rápidamente.

Desde el primer momento en que planearon el rescate de Magena y Elora,
Napayshi y Equiro supieron que ellos no serían más que la distracción
para dejar libre el camino de Ahdik. Obrarían de escudo mientras el jefe
iba por su nieta y la esposa de su hijo. Equiro no tenía idea que habría
sucedido a Napayshi, pero si no hacía algo, todo terminaría en la masacre
de su pueblo y, por supuesto, sin liberar a Magena de su esclavitud. Sabía
también que, si no se iban de allí con las pálidas, Ogenwa tomaría
seguramente represalias contra ellas. No lo pensó más.

—Avanzamos ahora —dijo al hombre que tenía detrás para que pasara la
orden, pero la orden no fluyó.

—Napayshi no avanzó. No vamos a dirigirnos a un suicidio, niño
—respondió el aludido—. Puede que Ahdik te haya puesto al frente, pero
no voy a permitir que nos lleves a una muerte sin sentido.

—Quédate, entonces.

Sabía que su edad iba a ser un contratiempo llegado el momento de dar
órdenes arriesgadas, lo supo desde que oyó la estrategia de Ahdik. Pero
aun así tomó su responsabilidad.

—Pueden quedarse todos los que lo deseen —continuó—. Luego veremos,
si llegamos a fracasar en este intento de rescate, como se enfrentan al
Círculo por fracaso o por la muerte de Ahdik. Yo no defenderé a un grupo
de cobardes, de haber sabido, habría exigido a Nantai un grupo de
hombres con más bolas.

No hubo más que decir, todos tomaron sus pertenencias y se dispusieron
a encabezar el ataque, aunque no abandonaron los reparos hacia Equiro.
Avanzaron a pasos ligeros dando alaridos para desviar toda la atención de
Malpayne hacia ellos.

Los treinta y ocho hombres que acompañaban a Equiro se convirtieron en
animales salvajes apenas cruzar los límites de la Aldea Chará-wisú, la ira
alimentada durante años despertó al pisar esa tierra impía y el valor tomó
posesión velozmente de ellos y la sangre de los esclavistas comenzó a
correr. Pero conforme los guerreros de Ogenwa se fueron poniendo en
sobre aviso, comenzaron las bajas en las filas Rumerautes.

Equiro llevaba ya un corte en el pómulo y otro en la pierna, luchando con
toda su ira contenida, aplacada solo en parte por la frialdad que le había



ayudado a controlar sus emociones durante sus años de entrenamiento.
Sin embargo, mientras su lanza continuaba bebiendo de la sangre del
enemigo, eventualmente buscaba con la mirada, tratando de encontrar
algún rastro de Magena. Sin embargo, lo único que logró notar fue un
desplazamiento de una buena parte de los Chará-wisúes hacia el oeste, al
grito de Ogenwa.

—¡Desde el oeste también nos atacan, idiotas!

Equiro agradeció entonces a los dioses por Ahdik y su respeto a los
subordinados, mientras logró oír las voces del grupo de Napayshi,
gritando a todo pulmón a medida que iban adentrándose a Malpayne. El
grupo recién llegado del margen oeste había menguado
considerablemente, pero el de Equiro aun llevaba las de perder.

Luego, llegó el fuego propiciado no por los guerreros de Ahdik, sino por
aquel reducido grupo de esclavos que no habían logrado huir años atrás.
Fue en ese momento que Ahdik y Lahnen irrumpieron en la aldea,
seguidos por una veintena de Rumerautes experimentados y ya curtidos
en batalla.

Chowanoc y Ogenwa se encontraban en el centro de Malpayne, tratando
de contener el ataque por los tres frentes junto a sus mejores hombres.
Los demás se dividían entre la lucha de los márgenes exteriores de la
aldea y el intento de detener el fuego que amenazaba con destruir todo a
su paso. El templo recién erigido ya ardía. El rey y el capitán luchaban
espalda con espalda, repeliendo los ataques, bañados en sudor y ya sin
aliento. Chowanoc giró un momento para dirigirse a su señor.

—No puedes seguir exponiendo tu vida aquí, debes ir a la mole y
protegerte junto a los nobles —ordenó Chowanoc, olvidando la cadena de
mando—. Si mueres, este pueblo está perdido.

—No voy a encerrarme como un cobarde —respondió a gritos Ogenwa
mientras cortaba la garganta de un Rumeraute.

—Es tu deber saber cuándo debes comportarte como guerrero o como rey
—dijo a viva voz, elevándola sobre el griterío, el entrechocar de las lanzas
y los silbidos de las flechas—. Deja que tu gente reciba las heridas, tú te
encargarás de resurgir una vez más junto a los que sobrevivan. Este golpe
será duro de sanar. Aguimo, Baruahí —gritó a dos soldados que se
encontraban a pocos metros—, escolten al rey a la mole y antepongan su
vida a la de ustedes, es su deber.

—Las pálidas… —Intentó replicar Ogenwa.



—Yo iré por ellas de inmediato.

Mientras tanto, Elora había estado prestando atención a lo que sucedía en
la contienda por un resquicio debajo de la morada. Cuando vio como
Ogenwa huía, dejando en ridículo a las ratas, supo que era momento de
actuar. Chowanoc había quedado solo, rodeado por tres Rumerautes.
Debía hacer algo antes que se deshiciera de sus enemigos y fuera por
ellas. Entonces supo que era tiempo de salvar a su hija, ese no era su
lugar.

Momentos antes había acunado al pequeño Echimá para calmarlo, por lo
que lo primero que hizo fue dejarlo con mucho cuidado sobre las suaves
pieles y se acercó a Magena para tomar su mano temblorosa y levantarla
del suelo. Luego la arrastró hacia la entrada de la morada. Magena la miró
con el pánico y una silenciosa súplica latente en sus ojos, pero su madre
sacudió su delgado cuerpo para hacerla reaccionar.

—Debes irte.

—El guardia…

Elora sacó algo de entre sus vestiduras y se la mostró con orgullo a su
hija. Era la punta de una lanza que llevaba oculta hacía mucho tiempo,
esperando darle un buen uso cuando la ocasión fuera propicia. No habría
mejor momento para utilizarla.

Cortó con el filo de la punta de lanza, no sin esfuerzo, las ataduras que
unían las piernas de Magena, para que pudiera huir velozmente. Para
Magena, significó mucho más que eso, no importaba ya si moría camino a
la llanura, era libre. Luego, Elora se asomó con sigilo entre las pieles que
cubrían la entrada y, sin que el guardia que custodiaba la entrada pudiera
advertirlo a tiempo, Elora desgarró su garganta con el mismo artilugio que
había devuelto la libertad a su hija. La reacción del guardia fue demasiado
lenta, ya estaba condenado convulsionando en el suelo mientras su
sangre brotaba como un torrente, tiñendo de carmín la tierra.

—Vete, hija, evita a los Chará-wisúes en tu camino y corre sin mirar atrás
antes que esta carnicería llegue muy lejos.

—No iré a ningún lado sin ti —dijo.

La actitud ofensiva de su madre hizo que la invadiera un fuerte
sentimiento de resolución.

—Salva tu vida, hija. Me lo debes. Yo tengo aquí una obligación, un hijo
muy pequeño al que cuidar, tú debes volar, ya no puedo hacer por ti más



que dejarte ir. ¡Ahora, debes irte!

Magena era presa de la duda y el temor. Sabía que debía obediencia a su
madre, sobre todo después de tantos agravios, y además le debía la vida
y su bienestar a costa de su cuerpo durante todos esos oscuros años.

— ¡Que te vayas! —insistió su madre—. No mires atrás y nunca —Tomó el
rostro de Magena con sus manos manchadas de sangre—, ¡escúchame!,
nunca jamás vuelvan por mí.

—Pero amá… mamá —se corrigió—, Keme también te necesita. Necesita
una madre.

—Keme tendrá una hermana que lo amará. Pasó su infancia sin mí,
sobrevivirá. Cuida de él.

Fueron las últimas palabras que Elora dedicó a su hija y luego la empujó
fuera de la morada y la vio correr, rogando que la contienda entre los
guerreros de uno y otro pueblo no la atrapara. Las lágrimas regaron su
rostro, que se había mantenido estoico, pero que se derrumbó apenas
Magena se dirigió hacia el norte. Pensó entonces que, probablemente, esa
sería la última vez que vería a su hija.

Entre tanto, Magena iba comprendiendo a la carrera que su madre había
sopesado las opciones hacía mucho tiempo sin que ella lo supiera. Lahnen
la vio durante un lapso de tiempo ínfimo. No podía ser ella —pensó—. Era
una mujer hermosa, muy parecida a su madre. Por un momento creyó
que estaba alucinando. Sintió que había regresado nueve estaciones de
cosecha atrás, le pareció ver a Elora corriendo hacia la libertad y, por un
segundo fantaseó con ver a Ajachay a su lado.

Pero ella no era Elora, era Magena, con el cabello más oscuro que su
madre trenzado, y Ajachay no estaba allí, había muerto. Y si no hacía algo
rápidamente, Magena también lo estaría y todo habría sido en vano.

Corrió, agotado y sudado, con el peto de cuero curtido pegado a su pecho,
hacia la mujer en la que se había convertido aquella niña que había jurado
recuperar, la alcanzó luego de largo trecho, pues corría como si no
hubiera mañana. La tomó de un brazo y la giró para mirarla de frente, vio
su rostro manchado de sangre y, aunque primero se alarmó, no vio
heridas y supo que sería la sangre de alguien más, derramada sobre su
ella a la carrera. La sostuvo en sus brazos mientras ella gritaba de terror,
no lo reconocía, había olvidado su rostro, como el de tantos otros.

—Magena, soy Lahnen. Recuerda.

La joven, presa del pánico, temblaba en sus brazos. Estaba a punto de
cargarla en ellos cuando advirtió la presencia de Chowanoc acercándose



hacia ellos. «Si no me resultara posible llegar a Magena y Elora, quien las
tenga a tiro de arco las llevará hasta el refugio. Constaten que no estén
heridas y continúen hacia los dominios del mar. Ya en cercanía de aldea
Rumeraute, esperarán por los demás.» — La orden de Ahdik había sido
clara. Pero Lahnen debía cobrar una deuda de sangre en favor de Ajachay.
Magena, en estado de shock, vio como ordenaba a otro Rumeraute que se
la llevara de aquel lugar de muerte y locura.

—Cuídala bien, recuerda las palabras de Nantai Ahdik.

—Mi lugar está en batalla y falta su madre —respondió el guerrero con
una voz profunda y una seriedad considerable.

—De Elora me encargaré yo, luego de acabar con esta escoria.

Sin mediar más palabras, el cazador tensó su arco y ensartó una flecha en
el muslo de Chowanoc, quien, a pesar de la herida, siguió avanzando.
Lahnen tomó la lanza que bailaba con el viento, aun clavada en el
estómago de un contendiente muerto y la lanzó hacia el Chará-wisú que,
con sus reflejos intactos, logró evadirla. El machete en su mano chorreaba
sangre Rumeraute.

Lo último que vio Magena antes de ser arrancada de su lugar de cautiverio
fue a Lahnen luchando con ese cerdo capitán de Ogenwa. La lucha se
inclinaba en favor del Chará-wisú y ya no vio más.

El guerrero la cargó en sus brazos y comenzó a correr con ella a campo
traviesa mientras un grupo de guerreros Rumerautes les cerraban el
camino a los esclavistas a su espalda, evitando que fueran en su
persecución. El joven corría con agilidad, sosteniendo con firmeza a la
pálida entre sus brazos. Ella se abrazó con fuerza a su torso y, aunque no
creía saber de quien se trataba, dejó fluir sus miedos, sus frustraciones y
su dolor.

Era muy probable que no quedaran casi Rumerautes en pie luego de aquel
día en que intentaron liberarla del yugo opresor de Ogenwa, también
estaba segura que ya no volvería a ver a su madre. Pero también
confirmó, por su evidente ausencia, que su padre ya no formaba parte del
plano de los mortales. Solo eso explicaría que no fuera él quien la llevaba
ahora en sus brazos.

Hacía dieciséis estaciones de cosecha, Ajachay había cargado a su madre
en brazos para alejarla del peligro, hacía ocho lo había arriesgado todo,
una vez más, por su madre y por ella. Pero esa vez, los brazos de la
muerte se cernieron sobre él, convirtiéndolo en eternidad.



Capítulo 12

Capítulo XII – Debilidad

 

Las energías del guerrero iban menguando conforme avanzaba. Tenía un
profundo corte en la pierna que, aunque intentara ignorarlo, le producía
un fuerte escozor. Pero no llevaban recorrida ni la mitad del camino. No
podían detenerse, aún estaban demasiado cerca de los dominios de
Ogenwa.

—Bájame, por favor —le pidió Magena.

 Pero no recibió siquiera respuesta, solo la cambió de posición, cargándola
sobre su hombro. Pero cada vez era más evidente el agotamiento del
hombre herido. Las facciones de la joven se encontraban deformadas.
Había llorado desde que el guerrero comenzó a cargarla y había llevado
todo el tiempo haciéndolo. Ahora, el llanto y la vergüenza se confundían
en su rostro.

—Caminaré por mis propios medios —insistió.

El guerrero hizo caso omiso, a pesar de la herida en su pierna, no pensaba
flaquear. Magena interpretó la resistencia del joven como una afrenta.

—He dicho que me bajes. No soy una cría para que vayas cargándome
todo el camino.

Magena fue liberada. El joven, algo contrariado parecía esquivarla con la
mirada. Ella comprendió que había sido grosera e intentó encarar una
conversación a modo de disculpa.

—Gracias… por ayudarme a huir.

—No esperarías que fuéramos por ti y te abandonáramos a último
momento, niña.

Estaba de espaldas a ella, pero giró su rostro para hablarle, mientras sus
ojos se dirigían al suelo. Magena lo vio de perfil y, aunque no recordaba a
quien pertenecía ese rostro, podía asumir que tenía más o menos su edad.
¡Menuda desfachatez tratarla de niña como si él fuera un gran hombre! Le
había hablado con una voz grave, segura. Podía ser cualquiera de los
niños de la aldea, habían pasado demasiadas estaciones de cosecha como
para reconocerlo.



Él interpretó correctamente su silencio, pero permaneció sin mirarla y
Magena, que era testaruda como su padre, lo tomó de los hombros para
que sus ojos se posaran en ella. Su corazón se desbocó dentro de su
pecho, ese guerrero no podía ser otro que Napayshi.

Aquel muchacho desgarbado y con facciones de niño, que le había
ofrecido su amistad sin condiciones apenas ella amaneció a la vida, había
cambiado considerablemente. El dorado de su piel era ahora más oscuro,
dando a los músculos de su cuerpo torneados por el intenso
entrenamiento, mayor intensidad. Estaba tan alto que Magena debía
levantar mucho su rostro para mirarlo a los ojos. Era ahora un hombre y
hasta su voz había cambiado considerablemente, pero sus ojos eran como
Magena los recordaba.

Supo entonces que los sueños en los que él la había visitado no le hacían
justicia: era perfecto, majestuoso. Sus pómulos enmarcaban sus facciones
y su mirada llevaba ahora el peso y la experiencia de los años impresos en
ella.  Las aletas en su nariz estaban desplegadas, en un gesto de hastío e
incomodidad, parecía incómodo o que estaba ofendido con ella por irse de
su vida tan pronto.

Lo acompañaba una expresión desconfiada que no hacía mermar en lo
más mínimo su belleza, para ella incomparable; más aún después de
tantos años viviendo entre la tosquedad de los Chará-wisúes, sus olores
desagradables, sus rostros opacos y las miradas tan muertas. Napayshi
era el dorado más maravilloso que había conocido y su actual figura no
hacía más que reafirmar esa idea. Pero ya no sonreía.

 

***

 

Él sabía que ese momento habría de llegar, pero todas aquellas estaciones
de cosecha haciéndose a la idea no lo habían preparado para vivirlo.
Wenai hubiera matado a cualquier Rumeraute que se interpusiera en su
camino, incluso a Ahdik si era necesario. Pero jamás haría nada en contra
de sus hermanos. A pesar del tiempo, la distancia, el olvido, ellos eran su
sangre y aunque muchas cosas habían cambiado después de su huida, no
podía simplemente esparcirla sin más por la tierra de Malpayne. Además,
seguía en deuda con su madre: ella ya había perdido a su esposo y a uno
de sus hijos, no sería él quien agregara más pesar a Tahanea. Demasiado
había hecho con alejarse de su lado, aunque no supiera nada de ella,
imaginaba el dolor que habría atravesado.

Napayshi fue el primero que descubrió en medio del ajetreo de la batalla.
No podría haberlo reconocido por su cuenta, solo lo consiguió al escuchar



a un Rumeraute llamándolo, estaba muy cambiado. Ahora un hombre y un
guerrero, y supo sin demora que el juego de la guerra era para él, su
hermano menor, tanto más de lo que era para sí mismo. La lanza era una
extensión de su brazo y la hacía bailar con agilidad al ritmo de la muerte.
Era ahora mucho mejor guerrero que lo que Wenai sería en toda su vida.
Recordó con pesar aquellos años en que creía ser el mejor de los cuatro
hermanos.

Luego encontró a Lahnen con la mirada mientras luchaba por el bando
contrario. Su hermano mayor no era un guerrero y nunca lo sería, amaba
ser un cazador, dejarse rodear por la naturaleza y pasar horas acechando
a una presa. Podía leerse en su expresión que detestaba estar allí, pero
Wenai sabía que, sin lugar a dudas, lo hacía por Ajachay. No le asombraba
verlo allí, pero se preguntaba por qué habían demorado tantos años en
venir por Magena y Elora.

Buscaba con la mirada para tratar de encontrar a Equiro, pero no lo veía.
Probablemente, no lo reconocería, era el más pequeño y el que,
seguramente, hubiera cambiado más sus facciones. Además, era difícil
distinguir a nadie entre tanta confusión.

Se mantuvo luchando como un Chará-wisú en las sombras, no quería que
sus hermanos lo vieran como el traidor que efectivamente era, pero
tampoco podía dejarse ver por los Chará-wisúes tomando una posición
neutral. Su vida había dependido de cambiar de bando y jurar fidelidad al
enemigo y se confesaba a sí mismo como un cobarde. Sin embargo,
cuando la lucha comenzó a avanzar y los muertos de ambos pueblos se
iban apilando a montones, vio como todo se iba derrumbando.

Napayshi ya había huido con Magena y pronto estarían lejos. Sintió una
gran satisfacción al comprender que ya estarían a salvo, al menos de
momento. Los Chará-wisúes habían sido diezmados y la aldea una vez
más se reducía a cenizas. Ogenwa había sido convencido de ocultarse
para preservar su vida y Elora fue llevada ante él junto con su hijo. Wenai
imaginó entonces que ella había decidido quedarse, pero desconocía que
había ayudado a su hija a huir, aunque estaba de acuerdo con Elora,
Magena no pertenecía a ese pueblo de bárbaros. Mientras todo eso
sucedía, los Rumerautes que habían venido escoltando a Ahdik todo el
tiempo, notaron muy malherido a su jefe, por lo que lo cargaron
emprendiendo la retirada.

El problema era que alguien había quedado atrás y estaba próximo a ser
asesinado. Wenai jamás se perdonaría si Lahnen caía ese día cuando él
podría haberlo evitado. Por eso, mientras el caos reinaba y los pocos
sobrevivientes se afanaban en combatir las llamas que otra vez los
azotaban, él se acercó por detrás a Chowanoc y hundió una daga en su
costado. Lahnen yacía en el suelo, a punto de ser aniquilado, pero aún
preso de la confusión por la pérdida de sangre y el cansancio, pudo ver a



su hermano salvándole la vida antes de perder la consciencia.

 

***

 

Iba extraviado, semiinconsciente. Había perdido tanta sangre que sentía
su vida escurrírsele entre las fibras de sus músculos. Mientras la avanzada
de Napayshi estaba sufriendo un retraso, debió decidir y en esa decisión
Equiro casi pierde su vida. Vio como uno a uno fueron cayendo sus
guerreros, guerreros que cruzaban el valle de los ancestros, guerreros que
con su muerte dejarían a su paso mujeres e hijos desconsolados. Él ya
conocía ese sentimiento.

Sus manos, su cuerpo, estaban bañados en sangre. Decidió que no había
nacido para ser guerrero. Era muy fácil entrenar durante años, sin matar
a nadie. Había sido como un juego desde un principio, cuando aún él y
Napayshi eran grandes amigos y continuó siéndolo a pesar del paso del
tiempo, a pesar de perder a su amigo para siempre en ese proceso.
Cuando las cosas comenzaron a salir mal, el día en que Ajachay partió
hacia el descanso eterno, el juego se volvió algo a lo que se debía tomar
con seriedad. Era para él ahora una responsabilidad, una deuda con
Magena, su madre y su padre, a quienes había jurado que siempre
cuidaría de la niña. Pero prefería no tener que volver a tomarla jamás.

Más de una vez en aquellas estaciones de cosecha que se escurrieron
entre sus manos como arena seca, torturó su mente pensando que, si no
hubiera ido a entrenar con Napayshi, si hubieran escapado aquel día y se
hubieran comportado como los niños que eran, huyendo a hacer
travesuras a la orilla del mar como Magena les había suplicado, quizás ella
hubiera escapado de tan amargo destino, quizás nunca hubiera sido
esclavizada. Pero los dos jóvenes Rumerautes habían optado por jugar a
ser hombres y, a pesar de la promesa de proteger a la pálida niña que
tanto amaron desde que la vieron amanecer, ella desapareció dejando un
vacío tan imposible de llenar que creó un abismo entre los niños, tan
amigos desde muy pequeños, que ya no podría ser salvado.

Tras el abismo entre él y Napayshi, llegó la soledad. Debió levantar su
techada bien lejos de donde él moraba y, aunque Equiro no quería
hacerlo, Napayshi había sido muy claro: «No eres más que un crío, te
quiero lejos de mí.» Entonces, ya en su pequeña techada, rodeado
únicamente por la soledad como su nueva compañera, alejado de todo
cuanto había formado sus recuerdos más felices, su infancia, decidió que
era hora de enterrar todo lo que había sido para permitir que el hombre



tomara el control. Aunque algunas cosas serían eternas para él.

Pero no bastaba con crecer. Equiro simplemente no podía ser el mejor,
Napayshi siempre iba por delante. En un principio se descubrió
preocupado por eso, pero en el mismo proceso de crecimiento dejó de
interesarle ser el mejor o ser mejor que Napayshi al menos. Solo quería
ser lo suficientemente bueno como para poder salvar a Magena de su
cautiverio, devolverla a su gente, a su tierra. En ello se afanó entonces
por aquellas estaciones de cosecha y era lo único que ocupaba su mente.
Entrenó cuanto pudo y más. Cuando no estaba ocupado entrenando, solía
salir de caza con Lahnen, de quien aprendió muchas cosas que Ahdik
jamás podría enseñarle.

Sabía perfectamente que no había sido despertado a esta vida para ser un
guerrero, jamás se sentiría como tal. Le habían contado que su padre,
además de un gran guerrero y capitán, había sido un gran cazador, que
Lahnen se parecía mucho a él. Entonces, eso era lo que él deseaba ser.
Pero Napayshi lo había arrastrado con él por aquellos tiempos en que eran
inseparables, luego llegó el tiempo de la necesidad y todas las manos
disponibles fueron convocadas a entrenar. Equiro no necesitaba que le
ordenaran nada, tenía bien en claro que nunca sería un gran guerrero
como posiblemente lograra llegar a ser Napayshi, pero haría lo necesario,
a costa de su vida de ser preciso, para ayudar a rescatar a Magena.

Con el tiempo y el esfuerzo se volvió hábil con la lanza, aunque su mayor
habilidad era su inteligencia, la claridad para anticipar los movimientos de
su oponente. Agradeció entonces su virtud a la pericia de Lahnen, a las
largas jornadas de caza con él. Fue así que llegó a comandar uno de los
grupos de asalto, aunque el resto de los guerreros veían con recelo la
decisión de Ahdik. Napayshi era un guerrero fuera de lo común, eso
podían comprenderlo sin problemas, pero para ellos, Equiro no era más
que un niño hábil de entendimiento. No podían ver lo que Ahdik había
visto en él: las habilidades que tanto había rechazado de Ajachay, las que
solo tras su muerte logró comprender y que ahora le resultaban
imprescindibles.

Bajo esa premisa y a sabiendas que Ahdik lo quería al frente para tomar
decisiones complicadas, confiando en su criterio más que en el de ningún
otro, lo puso al frente. Él tampoco quería estar ahí, decidiendo el futuro de
aquellos hombres que Ahdik puso bajo sus órdenes, más curtidos y con
más experiencia en batalla. Pero era su responsabilidad, entonces hizo lo
que había ido a hacer: comandar y tomar decisiones difíciles.

Atacaron rápida y salvajemente, tan sorpresiva fue su aparición que los
Chará-wisúes, sin tiempo a advertir el ataque, comenzaron a caer como
hojas en el otoño. Pero inevitablemente, también comenzaron a caer los
subordinados de Equiro y él supo entonces que no era su deseo decidir
sobre la vida de los demás. Pero ya era tarde y siempre cargaría con los



fantasmas de aquellos que llevó hacia el valle de los ancestros.

La última vez que su mente tenía la fuerza suficiente para captar y
comprender lo que sucedía, vio más muerte de la esperada. Ahdik se
encontraba herido, inconsciente era retirado de allí. Sus guerreros
dispersos por todo Malpayne, sangrando. Lahnen resistía a duras penas, a
Napayshi no lograba encontrarlo. A pesar de todo, rogó a los dioses que lo
mantuvieran con vida, porque no podría albergar por él sentimientos tan
macabros como para aceptar de buen grado su muerte.

Equiro sintió al fin cómo sus fuerzas se agotaban, se preguntó si Magena y
Elora seguirían con vida y si habrían podido huir, aunque era inútil pensar
en eso, él no creía poder ayudarlas, no sabía siquiera si él sobreviviría a
aquella locura. Sin demora, entonces, su mirada se veló y el mundo se
oscureció ante sus ojos.



Capítulo 13

Capítulo XIII – Extraños

 

“La presentí mareada de atardecer,

y la busqué la noche entera hasta el fin.

Mas me llamó, atravesando las horas.”

 

Sentía en su cuerpo el peso de mil batallas, aunque solo hubiera
enfrentado una. No había nacido para asesinar personas, aunque
comprendía que los guerreros cumplían órdenes y muchas veces no era
siquiera su deseo cumplirlas. Pero así era el deber hacia un señor, una
esposa o un amigo y fue eso lo que llevó a Lahnen a ir en contra de sus
ideales una vez más. Había enfrentado toda lógica por Ajachay cuando
todavía eran muy jóvenes y volvería a hacerlo sin dudar, incluso ahora
que era un adulto con todas las letras y comprendía cuan temerarios
habían sido sus actos. Pero las muertes de aquella locura pesaron durante
años en su consciencia y, aunque se tratara de Chará-wisúes, sentía pesar
por haberlos arrastrado a su fin.

Una vez más, respetuoso de aquel deber, encabezó otro rescate, esta vez
en pie de guerra, aunque mucho había temido fallar esta vez. Y si mañana
debiera enfrentarse a los Chará-wisúes que aún quedaban en pie, por esa
deuda hacia su amigo, lo haría con gusto y así sería hasta que su vida se
apagara y su fuego se uniera a la gran hoguera de los ancestros. Pero
poco le pesaban el mañana o las venideras estaciones de cosecha que le
restaban por vivir. Había algo más importante que superar antes, el
presente.

Nunca había temido realmente al velo de la muerte, desde muy pequeño
había oído a su padre contándole que los Rumerautes lo recibirían con
respeto y honor, que era sentir cómo la vida lo soltaba a uno para dejarse
abrazar por una nueva amiga que habría de acompañarlo en la eternidad,
y allá en el valle donde mora se encuentran todos los Rumerautes que nos
precedieron. Sin embargo, no le dolía lo que podía venir, sino lo que
dejaba atrás. No sabía cómo había acabado el rescate ni si Napayshi y
Equiro seguían con vida, pero temía que Tahanea no soportara perder a
otro hijo más, aunque ella había aceptado que era su deber dejarlos partir
como era el de los guerreros ir a batallar.



Además de aquellas penas, en ese momento, su mente deambulaba por
las costas, donde las olas golpeaban contra las rocas. Allí, donde su
cuerpo había probado las delicias del cuerpo de una mujer, pero también
donde había comprendido cuán completo y desinteresado puede ser el
amor.

—No voy a despedirme de ti, pienso volver en uno o dos días, como
siempre lo he hecho —dijo a Nagatí antes de irse.

—Déjame un beso o dos de más, por si los días se hacen largos y la
espera me acompaña más de lo debido.

Él la había besado, como siempre, y antes de irse volvió a recorrer su
cuerpo, beber de su néctar, no por miedo a no verla otra vez, sino para
que le infundiera coraje. La amó una última vez, para llevar consigo el
aroma de su piel. Pero ahora, yaciendo en un punto intermedio entre la
inconsciencia, la cercanía con el descanso eterno y la memoria de aquellos
que lo amaban, pensó que había sido negligente. Debió ser sincero con
Nagatí, advertirle que quizás no volvería jamás, que no era un guerrero y
que, en consecuencia, era muy factible que pereciera rápidamente,
regando con su sangre la tierra de Malpayne.

Lo de su sangre ya era un hecho: lo habían herido muchas veces y,
aunque los que lo hicieron al momento conocieron el filo de su lanza o las
puntas de sus flechas, era un hecho que se estaba desangrando. Al único
oponente que no vio morir fue a Chowanoc. Su recuerdo puso a Lahnen
en estado de alerta, le dolía todo el cuerpo y sus heridas ardían como si
por ellos corrieran ríos de fuego.

No estaba muerto, no podría ser tan dolorosa la muerte, al menos no era
eso lo que le había contado Potamac. Sintió la brisa acariciando sus
muslos cansados y las hebras de su cabello se movieron haciéndole
cosquillas en el rostro. Fue la primera sensación agradable que recordaba
en horas. De pronto y, a pesar de permanecer con los ojos cerrados, notó
que el sol brillaba en el cielo, pero una figura parecía opacarlo,
interponiéndose entre sus rayos y el rostro del cazador.

—Despierta, debes continuar. Tu gente debe curarte, aún no ha llegado tu
fin.

Escuchó atentamente esa voz, se le hacía familiar. Por un momento, creyó
estar oyendo las palabras de boca de su padre. ¿Acaso el dolor le estaba
haciendo perder la poca cordura que guardaba? La autocompasión nunca
fue una de sus características más distintivas, comenzó a reír sin saber
por qué, aunque le provocaba un escozor de muerte en las heridas. Debía
de ser la hora media del día, el calor lo estaba abrasando y sentía su piel



tirante.

—No puedo dejarte aquí, pero tampoco puedo llevarte con ellos.
Levántate, Lahnen, hazlo por shima.

Dejó de reír al instante. No podía ser, no era posible, tenía que estar
volviéndose loco. Abrió los ojos para confirmarlo y palideció al descubrir la
figura de Wenai ante su febril mirada. Las palabras no acudían a su boca,
no esperaba encontrarlo después de tanto tiempo.

Decidió contemplarlo. Al transcurrir los segundos, más consciente, recordó
que le había salvado la vida, aunque grande era la dificultad para discernir
lo real de lo ficticio. Tenía esa imagen en su mente, pero había creído que
era producto de su imaginación. Probablemente, esto también lo fuera. No
podía reaccionar en modo alguno.

—Vamos, hermano —le dijo mientras tomaba su mano para ayudarlo a
ponerse en pie—, levántate ahora y huye mientras puedas.

—Wenai… —Fue lo único que se sentía capaz de pronunciar.

—Sí, soy Wenai. Vamos, ¡debes irte ahora!

— ¿Cómo fuiste capaz de aparecer a salvar mi vida justo cuando más lo
necesitaba?

—Resultó que estaba en el mismo lugar que tú —dijo sin rastros de
orgullo. Reflexionó un momento, suspiró con seriedad y prosiguió—. Mira,
he hecho muchas cosas de las que me avergüenzo y nada de lo que haga
podrá reparar el daño de mis acciones. Pero no dejaré que nadie quite la
vida a mi hermano si es que puedo evitarlo.

—Estuviste en Malpayne todos estos años…

—Aunque quisiera negarlo, así fue. Levántate.

Wenai ayudó a su hermano mayor a ponerse en pie con mucho esfuerzo y
dificultad. Varias heridas en el cuerpo de Lahnen habían detenido su
sangrado, muchas otras no. Pero una herida muy grande y vieja se había
abierto ahora, después de tantos años: tener a Wenai frente a él era
contradictorio y confuso, pero le dio algo de paz. Apenas pudo terminar de
pisar con pie firme el suelo, lo abrazó y, aunque no corrió ni una solitaria
lágrima por su orgulloso rostro, su débil y temblorosa respiración fue
suficiente para que su hermano menor supiera que la emoción lo había
embargado.

Se separaron y miraron con atención, Lahnen no había envejecido un
ápice, Wenai era todo un hombre. Lahnen deseó deshacer todo lo



sucedido en las últimas dieciséis estaciones de cosecha. Wenai
simplemente sonrió, el gesto le resultó casi doloroso, pero necesario a la
vez.

—No puedo borrar todo lo que he dicho y hecho, sobre todo, durante el
último tiempo que compartimos. Pero has de saber que siempre
agradezco a los dioses por la familia que recibí y no merezco.

—Vuelve con nosotros —rogó Lahnen.

—No puedo y no quiero. Ustedes ya superaron mi partida, volver ahora
implicaría hurgar en heridas que jamás sanarán. Puedes irte en paz,
Lahnen, has hecho un gran trabajo como hermano mayor.

—Lo dudo…

—No lo hagas —reprendió duramente Wenai—. No debes culparte por
nada, yo soy responsable de mis actos. Ahora debes partir.

Lahnen continuaba impresionado, con la mirada fija en su hermano,
negándose a separarse otra vez de él.

—¡Vamos, Lahnen, huye! —Lo instó, algo ofuscado para hacerlo
reaccionar—.  Corres peligro aquí. No estamos lo suficientemente lejos de
Malpayne, si no te vas ahora, todo esto habrá sido en vano.

Entonces Lahnen comprendió, la confusión desapareció de su mente como
las nubes se disipan en el cielo cuando el viento se alza repentinamente.
Su vida sería el sacrificio de Wenai, un pago por sus pecados.
Comprendió, aunque lo lamentó.

—No te guardo rencor, pequeño hermano.

—Quizás deberías, quizás no merezca tu perdón, créeme. Adiós, Lahnen.

El cazador le dedicó una última mirada antes de girar y encaminarse hacia
las tierras Rumerautes. Caminó con dificultad, dolorido y afectado por el
encuentro. Cada paso horadaba de dolor cada fibra de su ser, no tanto
como tener que dejar a su hermano a merced de ese pueblo de asesinos.

— ¡Lahnen! —gritó Wenai a lo lejos. Su hermano mayor se detuvo y lo
miró—. Será mejor que no le cuentes a shima que me viste con vida, solo
la apenará más. —Lahnen asintió, completamente de acuerdo—. Y apura
el paso o llegarás a la aldea listo para unirte al Círculo de ancianos.

Lo último que vio el cazador de su pequeño hermano fue una gran sonrisa



y una expresión de paz interior.

 

***

 

Estaba agotada. Por más que quiso apurar el paso durante horas nunca
pudo alcanzarlo, aunque creía que él podría caminar aún más rápido si
quisiera. Napayshi era ahora tan alto y rápido que, luego de mucho
intentar corriendo, Magena desistió y comenzó a caminar rápido, pero a
su propio ritmo. Cuanto más se adentraban en territorio Rumeraute, más
lograba advertir cómo la desdicha y la falta de lluvias habían convertido
aquellos verdes campos en tierras yermas y grises.

Solo cuando estaba anocheciendo, sin pronunciar palabra, Napayshi se
detuvo: ambos debían descansar y alimentarse. Todavía quedaba mucho
por recorrer y no serviría de nada continuar si se extenuaban al límite y
permanecían sin probar bocado. Magena caminó unos minutos más hasta
alcanzarlo, y cuando lo hizo intentó tomarle las manos, pero él se zafó y le
dijo secamente que iría a intentar cazar algo y que tratara de ocultarse
mientras tanto.

Regresó al rato con un conejo bastante raquítico, pero que al menos les
valió como cena. Comieron sin dirigirse la palabra, aunque Magena estuvo
todo el rato tratando de tomar coraje para hacerlo. Lo desconocía, el niño
que ella recordaba no paraba de hablar, pero ahora parecía no tener nada
que decir. Ella pensó en el tiempo que había transcurrido, aceptaba que al
crecer hubiera cambiado, pero habían pasado demasiadas estaciones de
cosecha y Magena no comprendía como podía ser que no tuviera nada que
decir.

El dorado sólo habló cuando lo consideró inevitable, le dijo a la pálida que
durmiera unas horas. Por supuesto, él se mantuvo alerta y, desde luego,
ella tampoco durmió. Llevaba mucho tiempo adormecida, necesitaba estar
alerta, necesitaba aclarar el velo en su mente.

Había idealizado tantas veces como sería su reencuentro y nunca había
contemplado la posibilidad de que Napayshi ya no fuera el mismo que ella
conocía, era un hombre sí, pero poco quedaba ya de aquel niño. Desde su
sonrisa muerta hasta su doloroso silencio se le hacían ajenos. Ese no era
el muchacho con quien había compartido su infancia y por el cual se había
desvelado o debatido entre sueños agobiantes durante su cautiverio.

Apenas comenzó a clarear, retomaron camino. Debían dirigirse hacia la
costa y esperar allí hasta que alguien viniera por ellos con la confirmación
de que la aldea se encontraba segura. Una partida de unos veinte



guerreros había quedado atrás guardando las fronteras en caso de
contraataque. Caminaron hasta que el sol estaba alto en el cielo, cuando
finalmente hallaron el camino que llevaba al mar.

Una oleada de sensaciones y recuerdos embargó a la pálida, había
recorrido ese camino tantas veces que conocía cada recodo, cada
hondonada. Ese camino le sabía a juegos, a amistad, a amor; era la
dirección que tomaban las travesuras diarias. Por allí se dirigía también
Lahnen para ver a su amada todas las noches. No muy lejos del camino se
tendía el río donde años atrás había sido raptada, pasando por allí para ir
a desembocar en el mar. Verlo le retorció el alma y un nudo se cerró en
su garganta. Todo estaba prácticamente como lo recordaba, pero muerto.
No pudo evitar pensar en Napayshi y su sonrisa, tan muertos en vida
como aquellos campos.

Descendieron hacia el mar. Magena buscó a Nagatí sin éxito. Necesitaba
una razón para no huir hacia el norte. Todo le resultaba familiar y ajeno a
la vez, como si formara parte de algún cuento que le contaran de
pequeña. Caminaron entre las rocas hasta dar con la cueva Zapai donde
habían jugado tantas veces, donde habían celebrado sus estaciones de
cosecha a hurtadillas de los adultos.

Entraron. Allí todo permanecía igual: las ruinas del antiguo pueblo
permanecían como testigos mudos de un pasado lleno de muerte y
desesperación. El nudo en la garganta de Magena se ciñó aún más y las
lágrimas bordearon los párpados de sus ojos, perlando sus pestañas, al
ver los restos de una hoguera, eran el remanente del paso de Wenai. Los
recuerdos la aplastaron, le trajeron a flor de piel las palabras y los
silencios de aquel lejano día en que Napayshi y Equiro celebraron su
séptima estación de cosecha. Entonces, ya no toleró más el silencio al son
de las olas del mar.

—Napayshi, por favor, necesito saber sobre los demás. Lahnen estaba
luchando cuando nos fuimos, pero no logré ver a Equiro… a mi abuelo.
¿Qué hay de Keme, tu madre y mi abuela? ¿Qué de los ancianos?

El dorado inspiró con el semblante grave. Magena hubiera jurado que le
costaba hablar, como si estuviera de pie ante una extraña. Finalmente
habló.

—Todos están bien, aunque muy apenados. Excepto…

—Mi padre —completó la frase, quizás para no dilatar lo inevitable. Ya
estaba totalmente convencida de su muerte—. Él no se cuenta entre los
vivos.

—Ajachay murió aquel día —continuó. Parecía un tronco hueco, carente de
vida, ninguna emoción en sus gestos—. Ha sido muy difícil para todos



—Con tono evasivo, giró para retirarse—. Debo intentar conseguir algo de
alimento, debemos tener provisiones para la espera.

Cuando iba a comenzar a retirarse, Magena lo tomó del brazo. Él miró su
mano, rehuyendo a esos ojos del color del mar.

—No te vayas —rogó—. Todos estos años han sido un infierno, no soporto
más soledad de la que he vivido en el sur. Sólo pude superarlo
manteniendo la esperanza de volver a la aldea, abrazar a mi hermano, a
mi abuela. Confieso que casi todas estas estaciones de cosecha también
fantaseaba con encontrar vivo a mi ataa’. He anhelado tontear con Equiro.

Magena no supo interpretar el gesto de incomodidad de Napayshi, no
comprendía cómo podían haber cambiado tanto las cosas en su ausencia.

—Quizás hasta guardé la esperanza de llegar a mi abuelo —continuó—.
Pero a quien esperaba con muchas más ansias era a ti.

Napayshi se había quedado como petrificado, dándole la espalda a
Magena. Aunque parecía impasible, ella podía notar la tensión en sus
mandíbulas desde donde ella lo miraba. Lo rodeó para colocarse frente a
él.

—He llevado tus palabras en mí, atesorándolas todo este tiempo, tu
promesa. Pero ahora todo lo que recibo es silencio y evasión.

—Han pasado muchos años, Magena —respondió con el ceño fruncido,
Magena podría jurar que hasta estaba molesto con ella—. Las cosas
cambiaron.

—Puedo notarlo. ¿También cambiaron aquellos sentimientos que antaño
me confesaste?

Se acercó a él, tomo su rostro entre sus manos. Sintió un hormigueo en
sus manos, la alquimia del contacto con su piel la embriagó. Miraba sus
labios, sedienta, deseando beber de ellos.

—Ya no soy esa niña a quien jurabas sensaciones abstractas, sé lo que
sentías porque yo misma comencé a sentirlo tiempo después.

Lo notaba tenso, su cuerpo rígido, las mandíbulas apretadas, el semblante
serio. Ella se colocó en puntas de pie y, aunque costosamente, pudo al fin
besar sus labios. Napayshi inspiró, correspondiéndole el beso. Tantos años
de anhelo hasta que por fin sus bocas se encontraron.

Magena sintió una abrasión interna, una ebullición en sus sentidos y
automáticamente paseó sus manos por la espalda del Rumeraute,



palpando sus músculos bien marcados. Él la abrazó fuertemente,
continuando con ese largo beso que hubo soñado más de una vez, pero
que parecía dolerle en cada fibra de su ser. Cortésmente, con sus manos
en la cintura de la pálida, finalmente la alejó de él.

—Las cosas cambiaron, Magena.

Retomó las palabras que se habían perdido con el beso. Los sentimientos
se agolpaban en su garganta y no conocía las palabras adecuadas para
expresarlos.

—Había llegado a pensar que habías muerto, el Círculo no veía con
claridad. Todos creímos que habías corrido la suerte de tu padre.

—Pero estoy viva, quizás más de lo que he estado todos estos años. Y si
algo me aferró a la vida fue, entre otras cosas, el deseo, la necesidad de
verte.

—Me da mucho gusto verte con vida, saber que a pesar de todo has
resistido ese calvario —Su rostro no parecía reflejar las palabras que
estaba pronunciando—. Pero ya no puedo cumplir con aquella promesa,
mi luna creciente. Hace algunas estaciones de cosecha he desposado a
Danei y tenemos un niño.

La joven permaneció inmóvil. Las palabras le sonaban como ecos, casi
irreales, lejanas. Lo miró unos cuantos segundos, en los que él
permaneció quieto, esperando su reacción. Durante ese tiempo, ella
estuvo evaluando cuál de todos los sentimientos que embargaban su ser
era más potente. Se estaba debatiendo entre el amor que ya no podría
ser, la tristeza y la ira.

Había sabido reconocer perfectamente que, dentro de las posibilidades,
Napayshi podría haber continuado con su vida, pero no lo había querido
considerar. No, él le había hecho una promesa, ella creyó en sus palabras,
pero Napayshi las dejó esfumarse en el viento como polvo.
Definitivamente, la dominaba la ira. Sentía su sangre recorriendo sus
venas, su corazón latiendo con fuerza. Sentía el dolor atravesándola.

— ¿Acaso no tienes palabra, Napayshi?

—Quisiera decirte que si Magena —respondió con dolor en su rostro—,
abrazarte y decirte que estaremos juntos, pero no puedo. Desde que tú y
tu madre desaparecieron, debimos retomar nuestras vidas, a pesar de
todo.

—Eres un cobarde… —sentenció Magena con sus mandíbulas apretadas y



dejando las palabras suspendidas en el aire.

—Tienes razón.

—He mantenido vivo tu recuerdo, pero no eres ni la sombra del niño que
conocí.

—También eso es cierto.

— ¿No lo ves? Tan solo te paras aquí a darme la razón y a mirarme con
pena.

—Sí, siento pena —respondió resignado—, pena del hombre en que me
convertí. La realidad es que he desposado a Danei para complacer a tu
abuelo. Me necesitaba al comando de sus tropas, pero no era más que un
niño, sabes que solo así podemos contarnos entre los adultos y ganar el
respeto definitivo de los demás.

La pálida lo miraba con fuego en sus ojos. No creía en sus palabras y no le
parecían justificación de ningún modo. El dorado pareció advertir sus
pensamientos

—Eso —continuó—, aunque no quieras creerlo, me valió el respeto de mis
hombres, con quienes hemos ido a rescatarte. He de ser sincero, con el
tiempo comencé a apreciarla, pero nunca me olvidé de ti, tampoco de mi
promesa. Y aunque eso significara que no cumpliría con ellas, esperaba
volver a verte con vida. Cuando los ancianos lo confirmaron, no lo dudé,
estaría al frente de aquel ataque para intentar salvarte en el nombre del
amor que sentía por ti.

—Sentías… —repitió con un hilo de voz, se le hacía difícil proseguir—,
¿sentías? He dibujado tu rostro en mi mente todas estas estaciones de
cosecha para no olvidarte mientras yacías con Danei. Danei…

—Debes entender, el honor va más allá de tu entendimiento y de nuestros
sentimientos. El honor y el deber, ya lo comprenderás.

Magena suspiró, dejando que una lágrima solitaria rodara por su mejilla,
abriendo un surco entre el polvo que se había adherido a su rostro en el
camino de regreso a casa. Napayshi creía estar viendo a aquella niña,
siempre llena de polvo por las travesuras, con pastitos en su cabello
ondulado. Pero no era aquella niña, era una bella mujer, más bella aun de
la imagen que se había hecho de ella cada vez que había intentado
imaginarla. Pero podía ver todo el dolor que estaba atravesando por su
culpa, toda su ilusión se había derrumbado como un endeble montículo de
tierra.



—No creo poder comprender nunca cómo el honor y el deber pueden
matar un sentimiento.

—Lo harás. Nantai Ahdik tiene decidido desposarte a tu llegada.

El gesto de Magena mostró confusión, pero él prosiguió. Si se detenía en
su determinación, cedería ante sus sentimientos y no podía permitírselo.
El muro infranqueable que había levantado comenzaba a resquebrajarse.

—Con el tiempo, sencillamente aprenderás a entregar tu corazón a quien
el deber te haya impuesto, sé de lo que hablo. Magena, pálida luz de luna,
nadie ha muerto jamás por amor.

—Puede que estés en lo cierto, no he de morir por ti después de sobrevivir
a Ogenwa. Pero la que ha muerto es tu sonrisa, recuerdo cómo iluminaba
tu rostro, ahora pareces un tronco hueco. ¿Acaso no es eso morir
lentamente?

—Es seguir adelante con los medios que tenemos disponibles. Yo deseo
que tu sonrisa nunca muera. El día en que decidí desposar a Danei tuve la
certeza que, aunque siguieras viva, ya te había perdido para siempre. No
me pidas que sonría, Magena. Mi sonrisa está condenada, la tuya aún
puede salvarse. Y confío en que así será.

Napayshi se retiró mientras las lágrimas comenzaron a fluir con
intensidad, bañando el rostro de Magena. Un gesto de amargura oscurecía
su belleza. Tenía la certeza que esa sería la última vez que hablarían de
sus sentimientos, aunque alguna mirada furtiva les recordara cuánto
habían amado y perdido.



Capítulo 14

Capítulo XIV – Regresar

 

Abrió los ojos sobresaltado. Trataba de dilucidar si seguía con vida o ya se
encontraba en el Valle de los Ancestros. No sentía paz, tenía mucho temor
acumulado en su interior. Miró hacia su izquierda y vio a Lahnen dormido
y vendado, recién entonces se percató que él también estaba herido y
vendado. ¿Era eso o en realidad ambos estaban muertos? Los cortes y
magulladuras en su cuerpo ardían, no podía estar muerto.

A lo lejos se oían los rumores de personas que iban y venían, gritos, niños
correteando. Equiro no pudo entonces evitar que lo embargara una
profunda nostalgia, deseaba volver a ser un niño. Aunque en realidad
nunca fue fácil para él, su infancia se vio marcada por momentos de
tristeza incomparable, pero él había aprendido a través del dolor a
atesorar los momentos más felices.

Su vida prácticamente había comenzado con la muerte de sus padres.
Nahai, su madre, estaba a punto de dar a luz. Era una niña, pero nació
muerta y su madre murió momentos después a causa de la pérdida de
sangre. Su padre, Terchal, quedó solo con un hijo que había amanecido a
la vida hacía solo una estación de cosecha y trató de hacer su mejor
trabajo criando a un infante que acababa de perder a su madre, hasta que
los Chará-wisúes se llevaron su vitalidad.

Terchal iba en el grupo encabezado por Potamac. Muchos, incluso años
después, afirmaban que se dejó atravesar conscientemente por una lanza
para acabar con su dolor. Equiro sabía que no era verdad, nunca habría
querido dejarlo solo. Aquel día, Ahdik debió comunicar muchas malas
noticias, le dolió en el alma ver a Tahanea quedando sola con tres niños,
dos muy pequeños. Pero Equiro había quedado completamente solo
siendo muy pequeño y Tahanea decidió entonces armar un hogar con los
restos de dos familias rotas. Equiro vivió la pena cuando tomó conciencia
que su familia no existía ya, pero luego fue valorando lo que Tahanea y
sus hijos le ofrecían desinteresadamente. Con el pasar de las estaciones
de cosecha, aprendió a recordar a los caídos con cariño y cuidar y valorar
a las buenas personas en vida.

Hubo muchos años de júbilo, donde las únicas preocupaciones de los
niños se reducían a actuar como niños, donde todo era aventuras y
diversión. Luego había llegado Magena y para él y Napayshi eso significó
vivir el mejor momento de sus vidas. Hubo entonces prosperidad y todo el
dolor pasó a formar parte de los recuerdos. Ellos tomaron entonces por
propia decisión la responsabilidad de cuidar los pasos de la pálida que



crecía rápidamente, convirtiéndose en una Rumeraute de verdad, incluso
parecía ser más Rumeraute que ellos mismos. Pero seguían siendo niños y
los juegos y las risas eran el plan de cada luna.

Sin embargo, siendo aún niños, sobrevino la desgracia y los días se
tornaron negros. El inicio de la adultez llegó precipitadamente, acabando
finalmente con el ciclo de las aventuras, las travesuras y las risas. Equiro
supo entonces que sus pérdidas no habían acabado con la muerte de sus
padres: Wenai y Magena y Elora desaparecieron de la aldea y Ajachay, a
quien siempre había admirado junto a Lahnen y a quien miraba como si se
fijara en un espejo, había trascendido al Valle de los Ancestros. Pero aún
atesoraba a aquellos que permanecían con él. Sin embargo, Napayshi
decidió que su vida adulta la viviría por su cuenta y Equiro, que debía
actuar como adulto a pesar de sentirse aún un niño, sintió que, a fin de
cuentas, se encontraba totalmente solo.

Entonces, Equiro se centró en su deber y comenzó a entrenar, necesitaba
estar listo para rescatar lo único que quedaba de su niñez, Magena. Ahora
el juego comenzaba a ser real, la lanza se convirtió en su única
compañera. Pero también se apegó a Lahnen, de quien aprendió a cazar y
a ser respetuoso de otros seres vivos y, después de un tiempo, también
se había vuelto bastante hábil con el arco y la flecha. Una gran admiración
nació entonces por él, fruto de largas charlas, momentos compartidos y
jornadas de caza. Encontró en Lahnen un nuevo amigo, dos almas
solitarias, rotas, que habían perdido en el mismo día a sus seres queridos.

Despertar, entonces, con el cuerpo hecho trizas y una debilidad extrema,
no fue lo peor para Equiro. A su lado se encontraba el cazador, débil,
magullado y plagado de heridas. Estiró al máximo su brazo para poder
tocar su piel, notó que ardía. Llegó a sentir el pánico de perder lo último
que le quedaba, que lo ataba al mundo de los vivos. Si Magena no había
vuelto, además, todo habría sido en vano. Temía que ya nada tuviera
sentido. Equiro, entonces, sintió miedo por vez primera.

 

***

 

Había imaginado su regreso a la aldea tantas veces que ya no podría
asegurar cuántas. En ellas, siempre se veía volviendo con alegría junto a
su madre, estrechándose en un sentido abrazo con Napayshi y luego, uno
a uno, con todos aquellos a los que había recordado con amor y anhelo.
Incluso, había llegado a fantasear con un sentimental recibimiento por



parte de su abuelo.

Cuando sus pensamientos eran más pesimistas, veía el dolor en los ojos
de su pueblo porque su rescate había costado la vida de esposos,
hermanos, padres e hijos. Pero también un rayo de esperanza al ver
liberados a los esclavos que aún permanecían bajo el dominio de Ogenwa,
con quienes ella había hablado tanto. Le habían preguntado por sus seres
queridos, por la aldea en general, las cosechas. Entonces, ella los reunía
en su mente con quienes los esperaban. El pesar se desvanecía, dando
lugar a reencuentros y lágrimas de alegría.

Había imaginado también que todos los Rumerautes perecían cuando
intentaban liberarla, incluidas ella y su madre. Dibujó en su mente a todos
los que apreciaba humedeciendo con su sangre la llanura que les servía
como hogar, el río teñido de rojo, las techadas ardiendo.

Pero jamás había cruzado por su mente la idea de ver a Napayshi con otra
mujer. Y ahora que estaba segura que cada día de su vida vería cómo
Danei se había adueñado de lo único que había amado más que a su
familia, se sentía miserable. No la odiaba, en absoluto, ella era en verdad
una mujer afortunada y estaba segura que habría continuado siendo una
buena persona con el paso de los años. ¿Cómo odiarla? Incluso habían
compartido momentos en su infancia, como el pan y la hoguera en las
fiestas de la cosecha. No, no podía odiarla, no era capaz de adueñarse
siquiera de ese sentimiento. Estaba vacía, reseca por dentro.

Pensaba egoístamente que quizás hubiera sido mejor permanecer junto a
su madre, cuando el egoísmo que despertaba su pena se disipaba al
pensar en Keme, en cuánto la hubo necesitado su pequeño hermano en
todo ese tiempo y que, después de todo, jamás volvería a ver a su madre.
Entonces, sus lágrimas cesaron, su rostro se volvió pétreo y se dispuso a
esperar ansiosa algún indicio que asegurara que todo estaba en orden en
la aldea. Aceptó en el más completo silencio el alimento y el agua que
Napayshi le proveyó, durmió muy poco, siempre atenta a la entrada de
aquella cueva, esperando ver a algún Rumeraute entrando a traerles
tranquilidad.

Transcurrieron dos días y una noche y Magena estaba comenzando a
temer lo peor. Napayshi se sentía incómodo a su lado, con su silencio,
esperando al menos una mirada de desprecio, un insulto de sus labios.
Sentirse ignorado era el peor castigo que podía recibir, aunque sabía que
lo merecía. Le dolía verla con la mirada perdida en el vacío y descubrirla
tan bella como la había imaginado, o incluso más, tan cerca suyo y a la
vez tan lejos.

La luna había comenzado a trepar el firmamento cuando ambos pudieron
ver una figura recortándose en la entrada de la cueva. Napayshi tomó
sigilosamente el arco que reposaba a su lado, una flecha y, sin tensar el



tiento, la colocó para atacar al más mínimo indicio de peligro. Quien había
entrado no podía verlos, a pesar de la hoguera se encontraban protegidos
por la oscuridad de un recoveco de la cueva.

—Napayshi, soy yo, Tasunke.

Tasunke era el segundo al mando del grupo de Napayshi en la incursión a
Malpayne. Habían luchado hombro con hombro hasta que el grupo se
desintegró. Napayshi salió de las sombras, aun con el arco en mano, no
iba a confiar en sus palabras hasta que sus ojos lo confirmaran. Tasunke
se paró frente a él con las manos por delante.

—Tranquilo, nitis, todo está bien.

—Lo siento, pasó demasiado tiempo.

—Lo sé. Las cosas no salieron como planeamos. No fue fácil el regreso a la
aldea. De todos modos, decidimos esperar un tiempo, por si esos
despreciables Chará-wisúes tomaban la determinación de seguirnos. Creo
que quedaron tan apaleados como nosotros.

— ¿Qué tan seguro es regresar ahora a la aldea?

—Tan seguro como siempre, corremos grave peligro. Pero no pueden
quedarse aquí toda la vida. Mientras el pueblo de Ogenwa siga en pie,
estamos expuestos a su ira. ¿Dónde está Magena?

La pálida se movió un poco al sentirse aludida, quedando así expuesta a la
luz de la hoguera. Tasunke quedó petrificado al verla, no eran amigos,
pero la conocía bien, al menos cuando era una niña. Pero la que ahora
tenía enfrente distaba mucho de ser una niña.

—También me da gusto verte… —Magena hizo una pequeña reverencia
con su cabeza, como era costumbre saludar a aquellos que no eran tan
allegados. Tasunke devolvió el gesto.

—Debemos irnos ahora, aprovechar la oscuridad para que nos proteja.

Apagaron la hoguera, otro rastro dejado en aquella explanada, que
aunque desapareciera, ampliaba los recuerdos que allí enmudecerían con
el tiempo. Salieron de la cueva Zapai para tomar la calzada por la que
habían llegado hasta allí. A una distancia prudencial, Magena pudo ver
finalmente a Nagatí, cruzaron sus miradas, la pálida sabía lo que la
doncella de Werenea, la diosa de la luna, deseaba saber.

—Tasunke —llamó Magena. Los dos jóvenes se detuvieron y giraron para



mirarla—. ¿qué hay de Lahnen?

—Vivo, aunque muy herido y débil —gritó él, para salvar la distancia que
lo separaba de Magena.

Magena volvió a mirar a Nagatí, esperando que hubiera oído las palabras
del muchacho. La sirena, con su figura humana bajo la luz de la luna,
asintió en agradecimiento y el grupo siguió camino.

El territorio donde había crecido la joven de piel pálida era el mismo, pero
se veía diferente. Los pastos tiernos que hacían cosquillas en sus piernas
cuando de pequeña corría por allí, eran ahora gruesos, secos, duros,
raspaban y hacían pequeños cortes en su piel. La tierra que pisaba era
compacta y dura, reseca por la falta de lluvias. Pero a pesar de todos los
cambios y que ya nada fuera como solía ser, era ese su lugar, donde nació
y donde deseaba morir.

De todos modos, no le importaba demasiado en ese momento el entorno.
Necesitaba reunirse con la gente a la que amaba, soltar los recuerdos y
avanzar. Aquel camino parecía eterno, era ya el último tramo, lo último
que lo separaba de su familia y parecía ser mucho más largo de lo que
recordaba. Pero Magena no se engañaba. Sabía que luego del
reencuentro, los abrazos y las lágrimas de alegría, llegaría lo inevitable.
Porque aquella aldea ya no podía ser lo mismo sin Ajachay y, además,
comprendía que probablemente varias personas ya no serían lo que solían
ser. Ya lo había experimentado con Napayshi y sabía que no sería el
único.

Era ya noche cerrada cuando el olor de las hogueras le confesó a Magena
que ya estaban muy cerca. No había cantos ni celebraciones y ella pudo
así confirmar que su libertad habría valido la vida de muchos hijos,
esposos, hermanos y padres, tal como había imaginado que sería. Sintió
entonces el peso de la culpa sobre sus espaldas. Pero al llegar, encontró
algo más que aldeanos sufriendo sus pérdidas. Estaban allí los
Rumerautes que habían permanecido en la esclavitud, y algunos otros que
ella sabía que pertenecían a otras aldeas. No le costó comprender que
finalmente pudieron ser liberados en su rescate y sintió al fin un poco de
paz.

Romnesa y Tahanea estaban afanadas en cocinar un venado
particularmente grande, pero apenas la vieron, corrieron a su encuentro.
Tahanea lucía ahora algunas canas, pero seguía viva en aquellos ojos la
llama de la mujer fuerte que había conocido. Romnesa seguía
exactamente igual que como la recordaba, con esa paz en su semblante y
la sabiduría impresa en su mirada. Las abrazó a las dos y las lágrimas
corrieron por los rostros de aquellas mujeres.



Magena tenía un gran nudo en la garganta, pero ya no se sentía capaz de
llorar más lágrimas. Ninguna de las tres pudo articular palabra, había
miles de ellas atascadas en sus gargantas, pero ninguna se sintió capaz
de pronunciarlas, no había palabras que hicieran justicia a los
sentimientos que las embargaban. Mas aun sintieron que con ese abrazo
estaba todo dicho.

—Ven, Magena, hay alguien esperándote.

Romnesa guio a Magena hacia su techada. Los aldeanos que la conocieron
en su infancia se quedaban mirándola asombrados, sin dudas, nadie
esperaba verla tan cambiada. Al acercarse a aquella techada que le había
valido de hogar, a la cual había anhelado regresar cuando no le quedaba
más remedio que tenderse en ese camastro maltrecho en el mohoso
pabellón que Ogenwa le había ofrecido, se encontró con un niño de unas
ocho estaciones de cosecha con el semblante y el porte orgulloso de todo
buen Rumeraute. Se encontraba tallando un trozo de madera, aún no se
podía descifrar la figura en la que habría de convertirse. Cuando notó las
presencias que se acercaban a él, se detuvo un momento y la miró con
gesto serio.

— ¿Tú eres mi hermana? —preguntó con un poco de timidez—. ¿Magena?

—Sí, Keme, soy tu hermana.

Magena desconocía cuánto sabría su pequeño hermano sobre ella, y
también aceptaba que no sabía nada de él, por lo que estaba insegura
sobre cómo comportarse con el niño. Sin embargo, el trozo de madera y
la hoja con la que la estaba tallando volaron por el aire y, sin atisbo de
duda, Keme corrió hasta los brazos de su hermana, abrazándola por la
cintura y ocultó su rostro contra su vientre. Ella lo separó un poco para
poder arrodillarse a su altura y, así, devolverle el abrazo. Era pequeño
como Ajachay, Magena sabía que los hombres de aquellas tierras solían
ser de dimensiones más grandes, incluso los niños eran más altos. Podía
recordar la altura de Equiro y Napayshi de sus primeros recuerdos
atesorados. Sin embargo, eso no importaba, podía sentir los latidos de su
corazón y eran fuertes, como la voluntad de su padre. También había
heredado la mirada dulce de su padre.

— ¡Te extrañé tanto, pequeño!

El rostro de Keme irradiaba felicidad y podía notarse en él un gran alivio.
Había soñado con ese encuentro hasta donde llegaba su memoria y,
aunque no recordaba el rostro de su hermana, en sus brazos la sentía tan
familiar que le parecía como si hubieran crecido juntos.

—Yo quería ir por ti —declaró Keme por fin, cuando sació su necesidad de



abrazarla—, pero no me dejaron.

—Está bien, hermanito. Ya has sido muy valiente, no tienes que probar
nada.

—Lo sé, pero te extrañaba —Acarició su rostro con suavidad—. Eres más
hermosa de lo que te había imaginado, por lo que amá saní dijo de ti y de
shima.

Una punzada de dolor atravesó las entrañas de Magena. Sabía que era
muy pronto para las malas noticias, pero le debía honestidad a su
hermano.

—Keme, shima no pudo venir conmigo.

—Lo sé. Nawat me dijo que su corazón está dividido. La necesito, pero a ti
también te necesitaba y agradezco a los dioses que hayas vuelto. A ellos y
a analí Ahdik.

Magena asintió. Sabía que, sin la orden de su abuelo, sus guerreros no
hubieran ido por ella. Debía ir a hablar con él, pero la embargaban
sentimientos tan contradictorios que no sabía cómo presentarse ante su
soberana presencia. Pero debía hacerlo.

— ¿Dónde está él?

—En su techada —informó el niño—. Está malherido, necesita descanso
aún, pero seguro le gustará recibirte.

—Seguro que sí, hermanito.

¿Para qué cargarlo con sus dudas? Volvió a abrazarlo. Había necesitado
del calor de ese pequeño cuerpo tantas veces en aquel pabellón frío y
húmedo donde dormían los esclavos, que ahora no podía dejarlo así sin
más. Dejó que ambos corazones latieran al ritmo de la nostalgia, hasta
que por fin Magena tomó el valor que necesitaba para soltarlo y se puso
en pie. Debía enfrentar sus miedos y contradicciones. Ahdik la esperaba.



Capítulo 15

Capítulo XV – Obediencia

 

Le habían comunicado que ya era momento de ir por Magena. Habían
vigilado las fronteras un tiempo prudencial, mientras los heridos
comenzaban a sanar, pero no podían dilatarlo más: Magena o Napayshi,
incluso ambos, podían encontrarse heridos, enfermos o famélicos.
También existía la posibilidad de que hubieran sido atacados por la
retaguardia de camino al territorio de los extintos Zapai del Sur. Era el
momento preciso y Ahdik se encontraba preso de sentimientos tan
dispares que no sabía cómo habría de reaccionar.

En primer lugar, temía que, después de tanta muerte y calamidad,
Napayshi y Magena no hubieran llegado a salvo a la cueva de la costa. Si
algo malo le sucedía a su nieta, pasaría el resto de sus años
preguntándose por qué cayó tan rápido en batalla, sin haber podido
rescatarla él mismo. Pero también se debatía pensando qué decirle si
llegaba sana y salva. Sentía culpa por aquellos años de desprecio y el
terror se apoderaba de él cada vez que imaginaba hablarle, no sabía que
decirle.

Las voces fuera de la techada parecían confesarle que el momento había
llegado. Escuchó «Magena» en boca de varios aldeanos, incluso de Keme.
Pasaron horas en las que los rumores se habían acallado y él permaneció
a la angustiosa espera del destino. Pero las voces volvieron a hablar
cuando la luna estaba trepando el cielo y se quedó petrificado, sabiéndose
a escasos momentos de tan embarazoso encuentro, porque los rumores
daban fe que su nieta por fin se estaba acercando a su techada. Se había
encerrado allí desde que pidió a Tasunke que fuera por ella porque temía
el momento del encuentro. Y el momento había llegado.

Se revolvió incómodo entre las pieles de venado y carpincho de su
camastro, con miedo, preso de una ansiedad y una incertidumbre
insoportable. No recordaba la última vez que se había sentido tan
inseguro, pero creía que había sido cuando vio a su esposa desnuda por
primera vez. Sucedía que su padre lo había preparado para todo, excepto
para pedir perdón. Entonces, el toldo de la entrada se abrió y vio, no a la
niña que recordaba, sino a la mujer en la que se había convertido. Se
parecía mucho a su madre, pero el valor en su mirada se lo había legado
Ajachay.

—Buenas noches, Nantai —Le dedicó una reverencia sutil pero solemne.
Era su abuelo, pero también era el jefe en esas tierras—. Gracias por
ayudarme a huir de la esclavitud —Volvió a dedicarle otra reverencia e



hizo ademán de retirarse.

—Espera, Magena —rogó Ahdik.

Aunque lo aterrara, sabía que se lo debía a Magena y a la memoria de
Ajachay. Ella lo miró intrigada, tratando de adivinar que podría escuchar
de labios de su abuelo.

—Siéntate al lado de este viejo. Tenemos que hablar.

Magena se hubiera negado con todo gusto, pero no podía. Estaba en
deuda con él porque, a pesar de todo, arriesgó la vida de sus guerreros, la
suya y la seguridad de todo su pueblo para sacarla del infierno en el que
había vivido la mitad de su vida. Se sentó a su lado, sin saber bien que
decir o que hacer. Se sentó a su lado, incómoda.

—Niña, lo siento.

Magena lo miró descolocada, sin dudas no era una disculpa lo que
esperaba.

—Siento haberte ignorado durante tu infancia —prosiguió el jefe de los
Rumerautes—, tanto como haberlas tratado como escoria a ti y a tu
madre. Por haber obrado del modo en que lo hice; por llevar a tu padre,
mi hijo, a la muerte. Y lamento no haber sido capaz de liberar a tu madre
de esa pesadilla —Hizo una pausa demasiado larga, pero concluyo
diciendo: —Incluso, si no quieres o no puedes perdonarme, lo entenderé.

Magena suspiró confundida. Había tratado de no pensar demasiado en
Ahdik mientras estuvo cautiva en Malpayne. De ningún modo había
responsabilizado a su abuelo por lo sucedido, aunque sí había llegado a
pensar que él había evitado que Ajachay fuera en su ayuda, hasta que
finalmente aceptó la verdad, pero incluso sabiendo que no era el culpable,
no guardaba los mejores recuerdos de su persona y prefería ocupar su
mente con memorias que le reconfortaran el alma. Se quedó en silencio
pensando, mientras su abuelo se carcomía la mente tratando de
adelantarse a sus pensamientos.

—Soy un asco pidiendo disculpas, y así fuera bueno en ello, sé que ahora
son sólo palabras vacías para ti y que con ellas no sanaré tus heridas ni
podré cambiar mis actos. Pero son lo único que puedo darte.

—Nantai…

—Puedes llamarme analí, como lo hace Keme…

Su nieta lo miró incisivamente. Él sabía que era una estupidez, que no
podía pedirle que olvidara las últimas quince estaciones de cosecha y



hacer como si nada hubiera pasado o que lo considerara un abuelo
cariñoso por disculparse. Sin embargo, sin que él le dijera nada, Magena
tenía muy en claro cuánto valor debió tomar y cuánto orgullo reprimió
para sincerarse con ella. Su mirada y su silencio hicieron que el jefe
interpretara que estaba siendo imprudente.

—… o puedes llamarme como gustes —agregó—. Pero dime algo.

—No podemos borrar ni cambiar el pasado. Nos has despreciado a mi
madre y a mí, ignoraste a tu propio hijo, subestimándolo por no ser el hijo
que tú esperabas que fuera. No puedo ni quiero olvidarlo. Pero tampoco
deseo seguir lamentándome sobre el pasado, además, me has salvado y
no puedo ser tan necia como para no valorarlo.

Ahdik asintió, comprendiendo que todo lo que su nieta decía era verdad y
que no podía pedirle más. Magena se puso de pie.

—Sé que has decidido que me desposen —afirmó sin mirarlo.

—Es por tu bien, Magena —respondió algo confundido, no esperaba tratar
ese tema aún—, intento protegerte.

—Eres el señor de estas tierras. Sólo espero que esta vez no te
equivoques.

—También espero no equivocarme, pequeña. No soy el único que miraba
con recelo tu presencia y la de tu madre aquí. Fue muy difícil intentar
convencer a los aldeanos que no son guerreros de marchar hacia
Malpayne, algunos no aceptaron por cobardes, pero otros creen que tú y
tu madre son una maldición para nuestro pueblo. Yo no lo creo —se
apresuró a decir antes que Magena replicara— nunca lo creí, solo fui un
necio temiendo por la continuidad de mi sangre hasta que comprendí que
estaba muy equivocado. Desposarte hará que al menos no intenten
matarte o entregarte ante cualquier ataque del enemigo.

— ¿Crees que tu gente sería capaz?

—Creo que ya no puedo dar nada por sentado, sólo confío en que el
hombre que te despose se desviva por protegerte —Bajó la mirada—. Yo
solo soy el jefe porque lo llevo en la sangre, pero cometo errores como
cualquiera. Además, no soy eterno y necesito saber que, si muero, estarás
segura.

—Estoy en deuda contigo, que así sea.

Magena se retiró de la techada de Ahdik con más dudas que cuando entró.
Pero estaba segura que la decisión de su abuelo esta vez no había sido
egoísta. De todos modos, ya no tenía nada que perder y, ante la



perspectiva de pensar que podría haber sido desposada por Chowanoc,
creía que cualquier Rumeraute resultaba mejor elección. Si por honor y
deber Napayshi había olvidado su promesa, entonces ella sería tan
obediente y honorable como él, no por pagarle con la misma moneda, sino
porque no pretendía pasar su vida llorando por un amor que ella alucinó
en su desesperación y nunca existió en realidad. «Magena, pálida luz de
luna, nadie ha muerto por amor.» —le recordaba su mente con cierta
malicia.

Caminó con paso decidido. Todavía debía dirigirse a otro lugar antes de ir
a la techada de Romnesa, donde la esperaba un plato de comida caliente,
un camastro suave y su hermano. La luz de las hogueras rasgaba el velo
de la oscuridad de la noche, las nubes velaban la luz de la luna. A duras
penas recordaba qué camino seguir, pero necesitaba ir por su cuenta. La
niña que había sido podría haber llegado con los ojos cerrados al claro,
pero la mujer en quien se había convertido había olvidado algunas cosas,
incluso aquellas muy importantes, como el camino que llevaba hacia el
Círculo. Pero aún recordaba que no se debía interrumpir el trance de los
ancianos, por lo que después de un largo rato tratando de hallar el
camino, se acercó finalmente a los sabios en silencio.

— ¡Magena, prósperos son los vientos que te trajeron de regreso!

Ella se acercó más al grupo y permaneció de pie mientras oía las palabras
de Lihui.

—Pronto las penas quedarán lejanas —agregó el anciano.

—También me alegra volver a ustedes, pero las penas continuarán, tal es
la ley de la vida. Además, nada traerá de regreso a mi padre y mi madre
no volverá a pisar estas tierras. Habrá nuevas penas también, así como
alegrías que no hemos planeado. Solo deseo paz para todos nosotros.

—Hay mucho de Ajachay en ti —intervino Nawat—. Quizás deberíamos
decir que nos sorprende cuanto has crecido y cuanto te pareces a él. Pero
después de mucho intentarlo desde que fuiste despojada de tu gente,
llegamos a ti y hemos estado en tu pensamiento hasta hoy.

—Lo sé. En algún punto mi mente se despejó, los dejé entrar y pude
sentir su presencia. Aunque he de confesar que al principio pensé que
estaba perdiendo la cordura o que era todo producto de la urgencia por
volver aquí. La duda me poseyó varias lunas.

—Ahora dudas de la decisión de Ahdik por desposarte —habló nuevamente
Lihui —. Es por eso que estás aquí.

—Ya no sé qué pensar o sentir. Solo quiero saber, ¿es realmente



necesario?

—Ahdik ha cambiado con respecto a ti. Es cierto que quiere protegerte y
hay quienes solo desean borrarte de sus mentes como un mal recuerdo.
No fue una decisión ni fácil para él ni feliz para ti, pero pensamos que es
necesario y debe suceder con urgencia.

— ¿Qué más da? Mañana o en un año…

—Lamentamos lo de Napayshi —soltó Nawat y para Magena fue peor que
le hubieran arrojado una lanza al centro de su pecho. Al parecer, sus
sentimientos eran transparentes para ellos—. No te asombres o molestes,
hija, algo pudimos deducir de tus sueños. Para entonces, ya era tarde
para ustedes dos.

—Creo que ya no importa.

—Claro que importa, Magena. Lo verás hasta el día en que uno de los dos
cruce el Valle de los Ancestros. Mientras tanto, allí donde él vaya, lo verás
con su familia y también verás a otro Rumeraute a tu lado, con tus
propios hijos. Si no logras comprender que él no era tu destino, vivirás
anhelando lo que no fue. Avanza.

—Pienso… —Dudó un momento y recapituló—. Perdí a mi padre, el único
hombre con el que hubo un amor mutuo y el único que me amó sin
condiciones incluso antes que yo existiera en su vida. Esa es la única
pérdida que jamás he de superar. Quizás sea esta la prueba final para
dejar que la niña deje su lugar a la mujer.

—Sabia como Ajachay, sin dudas. Quizás puedas venir a visitarnos cuando
las aguas se hayan calmado. Extrañamos tu makate.

Fue lo último que dijo Lihui y Magena sabía que por el momento no había
más que hablar. Con el mismo sigilo con el que había llegado al claro, se
dirigió hasta el centro de la aldea. Tampoco tenía mucho más que decir.
Sabía que en los días venideros habría de responder mil preguntas de su
gente. Ahora solo quería intimidad, una cena familiar y dormir en la
techada de Romnesa. Necesitaba, después de tantos años de horror y de
preguntarse cuando acabaría todo, cerrar los ojos y sentirse protegida, en
casa.

El olor del venado recién asado perfumaba el aire en toda la aldea. Las
miradas se clavaban en Magena como puñales, pero a ella parecía no
importarle, aunque después de las palabras que recibió de Ahdik y los
ancianos, no dudaba que más de uno con gusto la entregaría de nuevo a
Ogenwa para salvar sus cobardes culos. Cobraba sentido entonces que su
abuelo quisiera desposarla cuanto antes, solo así podría ser que la
consideraran digna de contarse entre ellos. Si su padre estuviera allí,



tendría unas cuantas cosas que decirles, pero él ya no estaba y debía
avanzar, el pasado no la ayudaría.

Llegó a la techada de Romnesa y se refugió en el calor y la familiaridad
que sentía entre aquella mujer y su hermano, a pesar de haber pasado
tantos años lejos de ellos. Keme era, probablemente, el ser más puro y
sabía que la amaría sin condiciones, sin importar qué sangre corriera por
sus venas o cual fuera el color de su piel.

—Siéntate con nosotros, hija —pidió Romnesa.

Recién allí Magena advirtió que se encontraba famélica. Los conejos de
Napayshi habían resultado un alimento muy frugal y desabrido, para ser
sincera. Le habían valido de mucho en el camino, pero el aroma del
venado echaba por tierra todo lo exquisitos que le habían parecido.

—Ven, hermana, hemos estado esperándote. Este venado huele muy bien,
así que no fue nada fácil.

El comentario de Keme le recordó a Equiro a quien, por cierto, no había
visto al llegar, así como tampoco vio a Lahnen. O su amigo estaba tan
herido como el cazador o había muerto en Malpayne, aunque temía
averiguarlo por lo que prefirió no preguntar por él momentáneamente.
Sonrió y abrazó una vez más a su hermanito, despejando sus temores.
Tenerlo otra vez entre sus brazos después de tanto dolor, tanta nostalgia,
era el remanso que necesitaba para unir los trozos de su alma rota.

Comieron mientras Keme hacía una pregunta tras otra a Magena. Su
curiosidad le causaba gracia y ternura, pero también respeto, puesto que
algunas de sus preguntas eran muy puntuales y no temía preguntar cosas
que recibieran respuestas desagradables. Así supo de sus pesares y
conoció su asco por Chowanoc al que prometió una muerte lenta si los
dioses se lo permitían. Tenía un carácter muy marcado, pero también se
le hacía un niño muy empático.

Magena imaginaba que eso lo había heredado de Ajachay y pudo entonces
hacerse una idea de cómo habría sido su padre en la infancia. La
reconfortó saber que en ese pequeño cuerpecito podía encontrar
reminiscencias de él. «No murió, vive en nosotros.» —pensó con emoción.
Romnesa casi ni habló, había un lenguaje más allá de las palabras que la
anciana manejaba a la perfección y Magena había aprendido a
comprenderlo. Además, ella no tenía curiosidad alguna, sabía muy bien
cómo vivían los esclavos en Malpayne y no necesitaba hablar para que
Magena supiera que ella iba a estar siempre, mientras la vida se lo
permitiera, para ella.

Al finalizar sus raciones, la joven se recostó junto a Keme, abrigándose en
su calor y en los joviales latidos de su corazón. Romnesa comenzó a



cantar una de sus nanas y Magena se sintió como una niña otra vez. Se
dio cuenta entonces que estaba muy cansada, pero antes de rendirse ante
el reino de los sueños, agradeció a los dioses y a las almas de los caídos
por su libertad.



Capítulo 16

Capítulo XVI - Pasividad

 

La devastación era sobrecogedora. Los pabellones de los soldados, los
esclavos, las viviendas de la realeza, el silo, el templo, todo lo que había
estado a mano de los Rumerautes quedó destruido. Pero esta vez, las
llamas fueron la menor de las preocupaciones de Ogenwa, porque la
fuerza destructiva vino directamente de la mano de los guerreros de
Ahdik. Si la mole no hubiera sido construida en piedra maciza de la ladera
del cerro de los Zapai del Norte, también habría sucumbido a aquella
batalla de voluntades.

Ninguno de los dos bandos cedió terreno mientras tuvo la posibilidad, pero
en algún momento, los guerreros de Ogenwa comenzaron a retroceder
con la furia implacable de sus enemigos, perdiendo en número y ánimo,
replegándose poco a poco hacia la mole. Eran muy pocos los Chará-wisúes
preparados para batallar que aún permanecían en pie. Los Rumerautes
intentaron no herir a los aldeanos, a veces sin conseguirlo. El caos
confundía y era difícil distinguir entre el humo y la ira. Pero se encargaron
de liberar a los esclavos una vez más con éxito.

El golpe de gracia para los Chará-wisúes lo dio un joven que no contaba
con demasiada experiencia, pero fue lo suficientemente rápido para
aprovechar la oportunidad que se le presentaba. El flanco derecho de
Ahdik estaba a su alcance. Se acercó, lanza en mano, mientras el señor
del pueblo enemigo se afanaba en derribar a su adversario. Enterró el filo
hasta el tope y quebró la caña, para que el trozo de metal quedara dentro
de la carne, provocando más dolor e impidiendo una rápida sanación. Iba
desenfundando su daga para rematarlo, pero un flechazo lo derribó antes
de lograrlo, mientras Ahdik remataba al que tenía enfrente.

El viejo lobo quedó muy malherido como para permanecer en pie. Su vida
no peligraba, pero quedó sangrando en demasía e incapacitado para
seguir luchando. Fue entonces cuando los Rumerautes decidieron
replegarse, protegiendo a su jefe, cargándolo de regreso a sus
madrigueras. A su paso, incendiaron las edificaciones que les quedaban a
mano. La venganza, un pequeño presente a la memoria de Ajachay. Otra
vez las llamas, pero esta vez solo sirvieron para agregar destrucción, pues
para ese momento, los muertos ya se apilaban lívidos al rayo del
inclemente sol, los ojos velados por la muerte. La sangre regaba la tierra,
mezclada, no se podía discernir cual pertenecía a uno u otro bando.
Simplemente, sangre derramada y muerte, para todos por igual.



Ogenwa había sido testigo de todos aquellos hechos y los recordaba con
desmesurada obsesión, atormentado. El juego de la esclavitud,
comenzado por sus ancestros eones antes de su despertar a la vida y
continuado con deleite por él, estaba comenzando a tornarse áspero,
como arena en su garganta. Él era joven y fuerte, sus hombres portaban
armas más mortales que las de cualquier otro pueblo que osara
enfrentarse a ellos. Ahdik y su gente siempre devolvían el golpe, aunque
con muchas bajas. Esta oportunidad no había sido la excepción.

Pero, además, todos los pueblos de aquel mundo, excepto el de Ogenwa,
contaban con algo a favor: una buena cantidad de mujeres. Los ancianos
y guerreros caían, pero sus pueblos trascendían. En cambio, los Chará-
wisúes estaban comenzando a extinguirse. Valoró entonces su señor el
raro regalo de los dioses: su descendencia.

Estaba comenzando a considerar la opción de proponer una tregua, que
iba en contra de toda tradición practicada por sus mismos ancestros, pero
era también su deber asegurar la existencia y el futuro de su gente o,
caso contrario, su vida habría sido un fracaso. Si debía abandonar las
prácticas esclavistas para así asegurar el fin de los enfrentamientos de
modo que pudiera mantener la existencia de su gente en aquellas tierras,
lo haría sin dudar. No le alegraba tener que considerar una tregua,
especialmente con sus mugrosos vecinos. Las decisiones difíciles eran
también parte de su envestidura de rey y lo haría sin que su pulso
temblara.

Se dirigió hacia la morada de Chowanoc, quien se encontraba tan
debilitado por las heridas que parecía estar más cerca de abrazar la
muerte que de permanecer en el mundo de los vivos. Pero seguía con
vida, apenas consciente del mundo que lo rodeaba. Estaba bajo el cuidado
del sanador de la aldea, quien curaba constantemente sus heridas y
mantenía encendida la hoguera con hierbas narcóticas para atenuar sus
dolencias.

El capitán de los Chará-wisúes había permanecido asediado por demonios
con facciones Rumerautes, preso de los delirios febriles ocasionados por
las múltiples heridas de su cuerpo. Había dado buena batalla, cuando casi
todos sus hombres habían caído o habían abandonado el enfrentamiento
debido a la gravedad de sus lesiones, él continuaba plantando cara a los
Rumerautes que se interponían en su camino, a pesar de estar perdiendo
demasiada sangre como para mantenerse en pie. Algunos guerreros
quisieron quitarlo del campo de batalla para curarlo, pero él no era un
hombre que aceptara tan fácilmente la derrota y tampoco aceptó que lo
llevaran.

Pero incluso el más fiero de los guerreros sufre sus debilidades en algún
punto. Su cuerpo, llevado al límite, se desplomó y pudieron por fin
cargarlo para sanar sus heridas. Con su caída y la devastación, Ogenwa



había comenzado a considerar que el fin estaba próximo, incluso llegó a
pensar que quizás era ese su destino. Pero entonces fue cuando Ahdik
resultó malherido y los Rumerautes huyeron, dejando lenguas de fuego a
su paso. Y aunque normalmente hubiera pensado en la venganza, esta
vez se convenció a sí mismo que el círculo de muerte y odio debía
terminar por el bien de su pueblo. Quería decírselo a su capitán, él debía
saberlo antes que nadie.

Entró en su morada y la mezcla de hedores entre las hierbas aromáticas,
la sangre a medio coagular y la infección se le hizo nauseabunda, pero la
resistió. Llevaba sus buenos días esperando que Chowanoc reaccionara y,
ahora que había logrado una mejoría y el capitán podía oírlo y responder
con pequeños gestos, el sanador lo había mandado a llamar. Ahora que lo
veía, era menos que un despojo y de poca utilidad podía resultarle en ese
estado, sin embargo, no podía retirarse y dejarlo allí sin más, estaba en
deuda con ese hombre que vivía para protegerlo. Había expuesto su vida
por preservar la de su señor, había resistido al asedio con orgullo y
valentía y se mantuvo en pie a pesar de las heridas hasta que su cuerpo
no resistió más. Y si bien ellos habían sido los vencidos, la valerosa labor
de su mano derecha en el campo de batalla había valido evitar una
masacre para su gente.

Se acercó a Chowanoc y preguntó al sanador como continuaba. El anciano
no habló, no solía hacerlo, solo asintió y con eso Ogenwa comprendió que
había una leve mejoría.

—Repondrás tus fuerzas rápidamente —dijo con seguridad al
convaleciente—. Cuando tú y los demás sanen y la aldea sea levantada de
sus cenizas, he de proponer una tregua a los demás pueblos. No lo deseo,
pero estamos camino de nuestra extinción.

Chowanoc abrió los ojos con expresión confundida y, aunque Ogenwa lo
interpretó como el producto de sus dolencias y el sopor que producían las
hierbas, lo que inspiró aquella mirada fue pensar que el rey estaba
perdiendo la cordura o las agallas, no podía creer lo que estaba oyendo.
Se encontraba muy débil para responder, pero nada evitaría que sus
pensamientos volaran raudamente. Sintió asco de su persona de solo
imaginarse en paz con otras aldeas, con los Rumerautes. No, no podía
permitirse una tregua con quien había apagado la vida de su padre. Ahdik
debía morir y su pueblo merecía la extinción.

 

***

 



Abrió sus ojos a un nuevo día preguntándose si no hubiera sido mejor no
despertar jamás, pues sabía lo que se avecinaba. La respuesta la encontró
sin demora a su lado, en ese niño que dormía plácidamente junto a ella,
tomado a su cintura para evitar que se fuera otra vez. Respiraba tranquilo
con los cabellos largos y oscuros tapando su rostro, pero aún entre ellos
se podía notar la calma con que descansaba. Magena lo miró, deseando
ser tan pequeña como él, que su única preocupación fuera la de
comportarse como una niña.

No llevaba mucho tiempo de regreso a su aldea, ni media jornada, pero
en ese exiguo tiempo su destino ya había sido expuesto, aunque venía
marcado incluso antes que ella dejara Malpayne. Regresar con su gente
fue un aluvión de fuertes emociones, aunque no todas fueron alimentadas
por cosas de las que alegrarse. Aun así, no esperaba que todo sucediera
tan pronto, despertar aquel día sabiendo que ese sería el principio del
resto de su vida.

Romnesa la había despertado con suavidad, tal como hacía cuando ella
era una niña. Por unos segundos sintió revivir aquellos años felices,
incluso se sintió tentada a decirle que la dejara dormir. «Un ratito más,
amá saní, solo un poco.» Su cuerpo se encontraba agotado por tantos
años de opresión en cuerpo y mente, y ambos aun necesitaban reposar
más tiempo hasta sanar. Pero despertar y ver a Romnesa ante ella le hizo
tomar consciencia de su propia realidad: no era una niña y Romnesa no la
estaba despertando para que saliera a hacer travesuras con sus amigos.

—Mi niña, Nantai Ahdik ha dispuesto que hoy seas desposada. Debes
aprontarte.

Magena adoptó una expresión neutra, hubiera querido decir que se
oponía, pero sería lo mismo que nada, la decisión ya estaba tomada. De
todos modos, no importaba. Romnesa despertó a Keme suavemente y le
pidió que se presentara ante su abuelo por si lo necesitaba para aprontar
algunas cosas, aunque en realidad era una excusa para que la dejara a
solas con Magena. El niño se levantó muy feliz y lleno de ansiedad. Era
lógico, una unión entre un hombre y una mujer era algo muy importante
para su gente; Magena lo sabía, Keme también. La abrazó y luego le
depositó un beso sobre su frente, para partir sin demora hacia la
explanada donde seguro encontraría a Ahdik.

La anciana mostró a su nieta una vestidura que evidentemente era para la
ceremonia. Blanca como las nubes del cielo, tenía largas y amplias
mangas y la falda corta.  Tenía bordadas líneas en verde y rojo,
representando los aspectos masculinos y femeninos: verde como la
hierba, los árboles y las plantas que dan alimento y ayudan a fabricar
herramientas y armas; rojo como la sangre que mantiene vivo al cuerpo,
sangre que une a todos los Rumerautes, incluso a Magena, porque la
sangre era más que un lazo de herencia, era símbolo y prueba, un fluido



que en esas tierras iniciaba y que allí se resecaría. Estaba adornada
además con cuentas marrones y negras, granos de la tierra que pisaban,
que en la espalda formaban el arco cruzado por la lanza, símbolo del
pueblo Rumeraute; en el frente, un círculo con ondas debajo y llamas
alrededor. Esa imagen no resultaba familiar para Magena y su gesto
confuso fue lo bastante elocuente para Romnesa.

—Lo hemos hecho con Tahanea, mientras esperábamos que la batalla
acabara a favor nuestro. Para hacerlo, utilizamos como modelo los ropajes
que dejó tu madre el día que partieron, pero a mi juicio, podría decir que
tienes su cuerpo, al menos estoy segura que entrarás en él —Señaló las
marcas del frente, en el lugar donde latía el corazón—. Ese símbolo que
ves allí es el legado que te entregó el Círculo cuando fuiste presentada a
los dioses: la luna que guía las mareas y las llamas renovadoras. Aún es
para nosotros un misterio, no guardamos en nuestra memoria que alguien
lo hubiera recibido antes.

Entre tanto desconcierto, Magena sonrió. Esa simbología, la magia y el
misterio que rodeaba la vida era parte intrínseca de su pueblo y agradecía
volver a vivir en ese lugar tan sagrado para ella. Sin decir nada, se dirigió
hacia el río, se quitó sus ropajes raídos y maltrechos y Lavó su pálido
cuerpo, quitando toda la mugre, refregando con afán, como si con eso
pudiera borrar el pasado y su dolor. Luego regresó a la techada de
Romnesa envuelta en la vestidura ceremonial.

—Solo un poco grande, amá saní —dijo a Romnesa al entrar a su techada.
La anciana la miró emocionada—. Es hermosa.

—El blanco resalta tu belleza —respondió con orgullo su abuela—. Ahora
ven, he de trenzar tus cabellos para la ceremonia.

Miró a su nieta, esperándola con los brazos abiertos, con tristeza,
sabiendo que no era su deseo ser desposada a la fuerza. Apenas se
acercó, le ofreció un cariñoso apretón en su hombro.

—Estaré contigo siempre que me necesites. No hay necesidad que las
cosas cambien.

—Sé que allí estarás hasta donde te alcance la vida, pero las cosas ya han
cambiado.

Magena se arrodilló de espaldas a la anciana para que pudiera peinar y
trenzar su cabello de color del trigo listo para ser cosechado, allí donde su
próximo compañero de vida depositaría sus intenciones mientras iba
mezclando flores entre sus hebras. Se sentía apática, no podía decidir si el
sentimiento que la gobernaba era la tristeza, la furia, la indiferencia o la
curiosidad. Romnesa sabía que se encontraba presa de emociones



contradictorias, miedos e interrogantes.

—Mi niña, aunque ahora todo parezca adverso, tu abuelo tomó la mejor
decisión para ti.

—Quizás lo que más me molesta es que él haya decidido por mí luego de
años ignorándonos a mí y a mi madre.

—Lo sé. Pero es mi hijo y yo lo conozco mejor que nadie, también sé cuan
arrepentido despierta cada día desde que te llevaron de aquí. Pronto verás
que su decisión fue para tu bien.

Dejó de peinarla para pararse frente a ella y así poder mirarla a los ojos.

—Dime, ¿habrías elegido tu mejor opción si tuvieras la oportunidad o
pasarías lamentando que un hombre que nunca podrá corresponderte
comparta el lecho con otra Rumeraute?

—Parece que mis secretos están disponibles a todos.

—No a todos. Magena, puedo ver la tristeza en tus ojos —aseguró la
anciana mujer—, lo noté apenas te miré al llegar. Yo también suelo
dirigirme al Círculo a resolver mis dudas, ¿sabes? Ellos solo confirmaron lo
que yo temía, nunca se me escaparon las miradas que Napayshi dirigía a
ti y sabía que solo era cuestión de tiempo para que tú crecieras y sintieras
lo mismo por él. El día en que desposó a Danei supe que había bajado los
brazos.

—Es extraño cómo los hombres más temerarios son tan cobardes cuando
deben enfrentar lo que sienten.

Magena sonreía, pero en sus ojos había tristeza y enojo en partes iguales.

—Tienes razón, es por eso que tu padre se extraña tanto —evaluó
Romnesa, mientras acariciaba con ternura los cabellos de la joven—. En
todo caso, Ahdik pensó en tu bienestar cuando eligió con quien
desposarte. Puede que sea un viejo gruñón, pero esta fue una decisión
completamente desinteresada.

Magena bajó su mirada y se resignó a pensar que todos conocían sus
sentimientos. Si lo que ella había considerado primordial era ahora un velo
de sombras de lo que podría haber sido y no fue, entonces, no le
quedaban más alternativas que avanzar. «Hay cosas que no pueden ser
reparadas, que nunca volverán a ser lo que fueron. Por eso, avanza.» —le
había dicho Nawat y entendía que era el momento de soltar sus sueños de



niña y comenzar a actuar como adulta.

—Entonces que sea como Nantai Ahdik desea. He de aceptar lo que
dispone para mí.

No quería siquiera preguntar quién la desposaría, ya no importaba.
Romnesa prosiguió con su faena hasta dejar el cabello de Magena
perfectamente trenzado. La miró con la emoción patente en su mirada,
con el anhelo impreso en los ojos.

—Te ves hermosa. Si Ajachay estuviera aquí…

Su voz se quebró y Magena tomó sus manos, compartiendo el dolor y
preguntándose qué opinaría su padre de esta unión y del hombre que la
desposaría. Romnesa se sentó entonces y Magena recostó su rostro sobre
su falda a esperar lo inevitable. Finalmente, llegó el momento de la
verdad. Keme llegó a la techada de Romnesa casi sin aliento, para dar
aviso que todo estaba aprontado y se quedó mirando con expresión alegre
a Magena.

—Estás muy hermosa, adeezhí. Si no fuera un niño y tu hermano, me
ofrecería para desposarte.

Ella revolvió sus cabellos y rieron juntos.

—Tú tendrás alguien a quien amar algún día, ananday —le dijo con
picardía.

Keme salió para ir a reunirse con los demás en la explanada. Romnesa
tomó de la mano a Magena y se dirigieron al mismo lugar momentos
después. Ahdik era el único que las podía ver, los demás les daban la
espalda. Cualquier persona en la situación de la joven pálida hubiera
buscado con la mirada alguien en quien refugiarse, pero Magena fijó su
mirada en su abuelo esperando que, al menos esta vez, se sintiera
orgulloso de la nieta que los dioses le habían dado.

Pasaron a través de la multitud y Romnesa la escoltó hasta dejarla al lado
de un joven que permanecía de pie frente a Ahdik, que la miró y le sonrió,
sin recibir nada a cambio. No había expresión alguna en el rostro de
Magena. La anciana se unió al resto de la aldea, que se dispersó,
formando un círculo en torno del jefe y de la pareja. Mientras todos los
asistentes se sentaban en el suelo de la explanada, Magena vio cómo su
abuelo colocaba una corona de flores en las manos del joven al que
desconocía, pero que con solo ver sus vendas pudo saber que había
estado luchando por ella en Malpayne. Todos se sorprendieron al ver una
corona de flores secas, descoloridas y viejas.



—Pongo en tus manos esta corona —sentenció con solemnidad el jefe de
los Rumerautes, embargado por la seriedad y algo que parecía asemejarse
a la emoción—, mi esposa se la dejó a Ajachay antes de partir al Valle de
los Ancestros, yo mismo se la entregué. Creo que él te la habría
entregado a ti con gusto.

Ahdik se detuvo, el nudo en su garganta no le permitía hablar una palabra
más, Magena sabía cuánto le habrían costado las que pudo pronunciar. El
joven asintió y colocó la corona sobre los claros cabellos de la pálida
mujer a la que estaba a punto de desposar. Habló con la voz ronca, como
si Ahdik le hubiera contagiado su emoción.

—Desde hoy y hasta encontrar el camino que me lleve hacia el Valle de
los Ancestros, seré tu compañero. He de protegerte y velar por ti hasta el
ocaso de nuestros días.

La corona reposó sobre la coronilla de Magena, que recibió luego un beso
en su frente mientras él entrelazaba algunas flores silvestres a su cabello.
Ella no sintió nada por aquel que le estaba jurando lealtad y protección.
Respondió sin demasiado entusiasmo.

—Acepto tu ofrenda y tu promesa. Seré tu sostén y tu remanso.

No hubo ningún beso de regreso. Sólo emociones en su interior, pensando
en la corona que ahora llevaba, última ofrenda de una abuela que jamás
conoció, pertenencia de un padre que ya no estaba con ella.

—A tu lado he de atravesar el valle de la muerte —agregó la joven con
tristeza.

Eso era todo. El grupo se dispersó mientras Magena cruzaba su mirada
con Napayshi, que había estado todo el tiempo junto a Danei y su
pequeño hijo. La voluntad de Magena se quebró al comprender que allí
nunca tendría una oportunidad, pero no dejó caer una lágrima, ya habría
penas por llorar. Ahdik miró a su nieta y al joven unos segundos y luego
los dejó solos.

Ella no sabía que hacer o decir, no reconocía a ese muchacho de entre los
niños que la habían rodeado en su infancia, pero él la miraba con
devoción. Imaginó que tanto tiempo esclavizada, habría hecho mella en
sus recuerdos. Acarició su cabello y se acercó para susurrarle algo que
solo ella entendería.

— ¿Acaso no me recuerdas, mirahué?

De pronto, los recuerdos llegaron como río desbordado a la mente de la
pálida. Había crecido y cambiado tanto que no lo reconoció hasta que le
dedicó la misma broma de la niñez. Era a Equiro a quien su abuelo había



elegido para acompañarla, para protegerla. Pero algo en la mirada de
Equiro confesaba a viva voz que llevaba toda su vida amándola.

Lo abrazó, nunca lo hubiera considerado su esposo, pero era parte
importante de su vida y podía cerrar los ojos y confiar ciegamente en él.
Sabía qué clase de niño fue, esperaba que los años no hubieran opacado a
aquel risueño y cariñoso pequeño que se desvelaba por protegerla y
hacerla reír. Sin dudas, pensó Magena, Ajachay hubiera permitido que su
hija decidiera su propio destino, pero sabía también que allá en el valle,
donde reposaban los ancestros, su padre coincidiría en que no había otro
joven capaz de anteponer su vida por proteger la de su hija. Ahdik había
elegido bien.



Capítulo 17

Capítulo XVII – Respeto y honor

 

Las horas siguientes las vivió como si todo lo que veía estuviera cubierto
por un velo de irrealidad. En sus primeros momentos al llegar allí, hubiera
jurado que estos formaban parte de un sueño. Pero al pasar las horas y
ver que todos en la aldea parecían continuar sus actividades con
normalidad, se esfumó el hechizo. Todo resultaba extraño, volver a la
aldea, ver el paso de los años en los rostros, sentirse desposada.

Pero era Equiro sin dudas para Magena el mayor motivo de asombro.
Sabía que con el paso del tiempo no cabía esperar encontrarse con un
niño, pero no guardaba nada de la imagen que tenía de él de pequeño.
Había crecido, quizás no tanto como Napayshi, pero parecía otra persona
en lo físico.  Los mofletes y la tripa desaparecieron, ahora era un joven
delgado y con una altura acorde a la de cualquier Rumeraute, su estatura
aumentó demasiado en pocos años. Portaba una musculatura promedio,
producto de las horas de entrenamiento y un color tostado que Magena
sabía que portaban los cazadores. Era un joven de apariencia ágil y
apuesto, debía reconocerlo. Lo único que quedaba de aquel niño era el
rasgado de sus ojos al sonreír. Pero Magena también se sorprendió
descubriendo otras cosas en él a medida que las horas comenzaron a
transcurrir.

La tradición suponía que él debía llevarla a su techada y sellar la unión
entregándole su semilla. Sin embargo, Equiro parecía tener otros planes.
La llevó a lo que sin dudas era una techada no muy antigua, pero tampoco
había sido levantada recientemente. Allí mantuvieron una larga charla.

—Este fue mi hogar prácticamente desde que desapareciste. Ahora es
tuyo.

Le hizo un gesto invitándola a pasar y ella esperaba que comenzara a
desnudarla, pero en cambio se sentó y la invitó con un gesto a que se
sentara a su lado.

—Ven, hay mucho de qué hablar.

Magena se convirtió en presa del asombro, verlo tan maduro y tan
paciente, tenía los modos de un anciano en el cuerpo de un joven. Equiro
comenzó a encender una hoguera, no hacía frío aún, pero le gustaba su
calidez. Pudo advertir el gesto de incertidumbre de Magena y Equiro se



apuró a continuar.

 —Con todas las estaciones de cosecha que hemos pasado sin vernos, no
voy a desnudarte y poseerte sin más, mirahué —dijo adivinando sus
pensamientos y ella no pudo evitar sonreír—. Claro que no, ya habrá
tiempo cuando tú lo decidas.

Magena se acomodó a su lado sin saber muy bien que hacer: conocía al
niño, pero el hombre era toda una incógnita por descubrir. Lo miró y
reparó en que de su cuello pendía aquel colgante que ella le había
regalado en la infancia y le quedaba enorme, ahora era un poco corto y
apenas llegaba a la línea entre su cuello y su pecho. Pero lo llevaba aun
consigo y al verlo pudo recordar que sobre el pecho de Napayshi no había
visto nada el día en que se reencontraron, quizás por eso tampoco lo
reconoció ni bien lo vio.

—Si no hubieras hablado en la ceremonia, pensaría que Ogenwa cortó tu
lengua… ¡Olvídalo! Soy pésimo cuando estoy nervioso.

— ¿Lo estás? ¿Por mí?

—Mi pálida luna, ¿tienes idea acaso de todos los años que pasé tratando
de convencer a todos de ir por ti? Solo unos pocos estaban de acuerdo
conmigo. Desde que partimos en tu rescate no supe que estabas a salvo
hasta que desperté de mi debilidad. Sabía que Ahdik iba a pedir a alguien
que te desposara y apenas pude ponerme en pie supe que era yo el
elegido. ¡Claro que estoy nervioso!

—Equiro, te extrañé, no me malentiendas, pero en todas las ocasiones en
que imaginé mi regreso, jamás consideré ser desposada tan
apresuradamente.

— ¡Lo sé! Para mí también fue inesperado cuando tu abuelo me comunicó
su decisión. Por eso, no haré nada que te haga sentir mal. Sin presiones.
Tenemos toda una vida y, si nunca encuentras para mí un lugar en tu
corazón, sabré entenderte. Ambos teníamos un deber que ya fue
cumplido. Pero nuestra intimidad solo nos incumbe a nosotros.

— ¿Viste morir a mi padre? —soltó de repente, haciendo que Equiro
quedara desconcertado por un momento.

—Todos lo vimos. Lahnen lo trajo a la aldea dando sus últimos suspiros.
Rogó por ustedes, que las recuperemos y que cuidemos de Keme. Fue la
primera vez que vi morir a alguien de ese modo.

—Pero ahora has visto más muerte de la que yo hubiera deseado para ti.



—Temí por ti durante todo este tiempo y sentí el peso de la deuda que
tenía con tu padre, pero más me debía a ti, he esperado ansioso para
verte porque nunca dudé que siguieras con vida. Nunca dudé en quitar
una vida por salvarte. Pero jamás quise ser un guerrero, solo quería
ayudar a traerte de vuelta. Ahora podré volver a ser un cazador, como
siempre desee.

—Pero de niño querías ser guerrero…

—Tú lo dijiste, era un niño. Cuando crecí y comprendí lo que significaba,
dejé de desearlo. Pero entonces tomé mi responsabilidad. Todos lo
hicimos.

— Tasunke dijo que Lahnen estaba débil. ¿Él aun…? —Magena no podía
terminar esa frase, porque no podía darse el lujo de perder a nadie más.

—Está malherido, débil e inconsciente. Pero vivirá.

— Esas son buenas noticias, de verdad. Debo ir a verlo, debí hacerlo
antes.

—Nadie va a juzgarte, él menos que nadie —dijo Equiro mientras le
sonreía con ternura—. Pero como dije, de todos modos, está inconsciente.

Magena lo miró pensativa unos segundos.

—Has cambiado, Equiro.

—Muchas cosas cambiaron en tu ausencia…

—Como tú y Napayshi.

— ¿Quién te lo dijo?

—Ustedes. Pasé dos jornadas con él en la cueva de los Zapai, jamás te
mencionó.

Equiro pareció mostrarse incomodo ante la revelación. No sabía que había
sido Napayshi quien la trajo sana y salva de regreso.

—Y llevas años viviendo en esta techada —prosiguió Magena—, no por
nada dejarías a Tahanea sola ahora que él también se fue. En Malpayne
no estaban juntos, nunca te vi.

Equiro asintió. Antes o después, ella sabría lo que sucedió, más valía que



fuera por sus palabras.

—Él ya no es como solía ser. Muy pronto olvidó sus promesas, de lo que
juramos juntos el día en que amaneciste y lo que te prometió a ti. Éramos
como hermanos, pero ahora somos dos desconocidos. Se volvió frío y
sumiso, si tu abuelo le pide que se tire al fondo del volcán, lo hará sin
más. Aunque también muy valeroso y un gran guerrero, y eso lo ha vuelto
algo vanidoso.

— ¿No será que estás celoso? —preguntó Magena con una sonrisa de lado.

Equiro se rio y sus ojos se rasgaron aún más, dándole un poco de dulzura
a su rostro, al grave gesto que traía, recordando un poco al niño que
había sido.

—No, créeme. No puedo quejarme y menos aún ahora.

— ¿A qué te refieres?

—A ti, mirahué. Te he esperado todos estos años.

A Magena se le hizo un nudo en la garganta. Era verdad: él y Napayshi
eran ahora muy diferentes, incluso en sus sentimientos. Para pasar el mal
trago de recordar un amor que nunca podría haber sido, respondió
contrariada.

—Dijiste que sabrías entender si no lograba llegar a amarte.

—Y así es, pero me basta con saber que sigues con vida y que estás de
regreso.

 

***

 

Abrió los ojos y fue dueño de sus pensamientos por completo luego de
muchos días en la oscuridad. Las heridas escocían fuertemente, como si
mil serpientes lo mordieran simultáneamente. Su mente se encontraba
aun algo confusa y el humo narcótico profundizaba el efecto. Guardaba en
su memoria unas palabras que le sabían a hiel, a traición y a cobardía. Se
encontraba sediento y famélico, su estómago acusaba recibo de todos los
días que llevaba inconsciente y sin alimentarse adecuadamente. Pero
también sentía herido su orgullo, entendía que el golpe de los Rumerautes
había dado con dureza en el hueso. Nunca había visto tanta devastación
entre tu gente, aunque tenía bien en claro que no era la primera vez que



sucedía.

Chowanoc había entrenado prácticamente toda su vida, desde que era un
crío. No recordaba otra vida fuera del manejo de las armas. Su padre
había estado al servicio del anterior rey, Tainos, el padre de Ogenwa, y no
fue ninguna sorpresa para nadie en ese pueblo que ofreciera a su hijo
para que se convirtiera en guerrero. Él no permitiría que su descendencia
acabara arando los campos como cualquier plebeyo. Desde que la
memoria se perdía en el tiempo, su familia había servido a la realeza de
un modo u otro, pero su hijo había sido signado por los dioses para portar
la lanza y él haría lo que estuviera a su alcance por complacerlos. Y así
fue.

El padre de Ogenwa lo tomó como aprendiz y lo trató con respeto desde
muy pequeño. Pero también le inculcó el odio desmesurado hacia sus
oponentes, especialmente, hacia los Rumerautes. En cierto modo, el rey
apreciaba al pequeño y obediente Chowanoc más que a su propio hijo y, si
no habría de heredarle su lugar en el gobierno de aquellas tierras era solo
porque no podía hacerlo, la tradición dictaba que se heredara solo por
línea sanguínea y Tainos era muy respetuoso de las leyes ancestrales.

El guerrero tuvo en claro entonces desde muy pequeño, hasta donde
llegaba su memoria, dos cosas: una era que debía odiar a los demás
pueblos, guardando siempre un lugar especial para los mugrosos
Rumerautes, y la otra, que su existencia hallaba su razón de ser en el
servicio al rey.

No fue difícil aprender a odiar a los Rumerautes con fervor, Tainos se
había ocupado de darle mil y una razones al pequeño Chowanoc. Pero el
motivo más convincente se lo dio Ahdik en persona, cuando hundió sin
dudar la lanza en el estómago de su padre.

Chowanoc era entonces joven y Tainos ya había accedido a que se uniera
para defender Malpayne del ataque de esa escoria del norte. La victoria
fue determinante para los Chará-wisúes aquel día, pero el viejo guerrero
no pelearía ya más batallas y su hijo, aun inexperto y pleno de ira, corrió
para dar muerte a Ahdik. En su camino se cruzó con el capitán de mayor
confianza del señor de los Rumerautes y la lanza afilada que pretendía
cortar la cabeza de Ahdik, cruzó su camino con el cuello de Potamac.
Chowanoc aún recordaba el desgarrador grito de Ahdik haciendo detener
por unos segundos la contienda, mientras la sangre del capitán brotaba de
su garganta cual manantial. Ese día, Chowanoc perdió a su padre y Ahdik
a su amigo y hombre de confianza. Pero para el joven Chará-wisú, la
deuda solo sería pagada con la sangre de quien asesinó a su padre.

Tras la muerte de Tainos, Ogenwa se elevó en poder y el servicio de
Chowanoc cambió de portador. A él debía respeto y obediencia. En la
invasión Rumeraute a Malpayne estuvo muy cerca de cobrarse lo que se le



debía. La contienda lo fue acercando lentamente a Ahdik. Sin embargo, un
joven Chará-wisú hirió a Ahdik y a Chowanoc lo retiraron de la batalla,
haciendo que Rumerautes se replegaran y dejando a ambos con sed de
venganza.

Ahora, las palabras de Ogenwa volvían claras a su mente. Pretendía
ofrecer una tregua al pueblo al que debían dar batalla hasta el fin de los
tiempos, al mismísimo hombre que dio muerte al padre de Chowanoc.
Entonces comprendió que quizás, ya no podría ser tan fiel a su rey como
lo había sido para Tainos, como pensó que siempre sería hasta el día de
su muerte: no habría de servir a un traidor, así portara la capa de piel de
venado. Ogenwa era solo un hombre con ínfulas de señor. El honor es
inquebrantable. Los hombres pueden ser derrocados, los hombres pueden
caer.



Capítulo 18

Capítulo XVIII – Los hombres no saben sufrir

 

Los días transcurrían penosamente. El viejo Lamarc sentía la profunda
necesidad de hacerse al mar, esta vez sería él quien pusiera el primer pie
en el barco que lideraría a los demás en busca de tierras nuevas. Se
sentía inútil viendo pasar el tiempo a cuentagotas y la situación se estaba
volviendo extrema. Temía volver a las penurias y a la locura. Continuaba
alimentándose de las migajas que el arzobispado le cedía, como si fuera
un indigente y no habría dinero para él hasta que la misión retornara
exitosa. No había, por lo tanto, brandy ni había mujerzuelas con las que
mitigar sus carencias.

El arzobispo parecía estar tomándose todo su tiempo con extremada
lentitud, total, que él vivía entre la opulencia y la abundancia. Su culo
estaba perfumado y cómodo entre los gordos cardenales obsecuentes,
mientras Lamarc languidecía en la espera. Deseaba matar el tiempo
buscando tripulantes para sus barcos, pero su imagen no era la de antes.

¿Quién aceptaría trabajar con un viejo pordiosero? También sabía que no
se trataba de sus barcos, sino del arzobispo, que era quien financiaba
toda la expedición a cambio de una comisión bastante importante.
Además, muchos creían que ya no estaba cuerdo, nadie le creería si él
afirmaba que su viaje sería financiado por el arzobispado. Ya sería poco
fiable afirmar que el clero pagaría por una ilusión de nuevas tierras y
esclavos. Por otra parte, llegaría a oídos de la corte que la cruzada volvía
a ponerse en marcha y, si había intereses cruzados entre la corona y el
arzobispado, el rey podría sabotear sus planes.

El viejo no era idiota, sabía que las dádivas del arzobispo debían de
esconder ambiciones que él desconocía, pero él necesitaba dinero y
Renard fue el único que mostró algo de interés. No quedaban más
opciones que seguir esperando. Sin embargo, algo debía hacer si no
quería encerrarse nuevamente en lúgubres pensamientos que lo llevaran
al borde de la locura. Por eso, decidió salir a tomar un paseo.

— ¿Necesita el señor la compañía de su más leal hombre?

—Es fácil ser el mejor cuando no hay nadie más, Cline —espetó Lamarc,
pero luego decidió suavizar sus palabras.

Everett Cline estaba de muy buen humor y actuando con más obsecuencia
de lo normal, pero el viejo aún estaba en deuda con él. Por el momento,



decidió disculparse.

—No le hagas caso a este viejo gruñón. Esos cerdos facinerosos del
arzobispado me tienen en vilo y me encuentro fuera de mis cabales. Solo
saldré a dar un paseo, necesito algo de aire y soledad.

—Como usted disponga —respondió Cline, apático.

—Sin embargo —La mente de Lamarc volaba—, podrías dirigirte al
arzobispado por alimentos. Procura averiguar cómo están las cosas,
quizás puedas traerle a este viejo buenas noticias.

—Haré todo lo que esté a mi alcance.

—Ve cuanto antes, entonces. Regresaré antes de la hora de cenar.

Cline se retiró muy a su pesar, pero con la mejor sonrisa en su rostro,
hacia el arzobispado. Ya se estaba aburriendo de jugar el papel de chico
de los recados y sirviente. Por seguir al viejo y sus locuras, habían
acabado en la ruina y, aunque ya llevaba demasiados años a su servicio y
era muy tarde para lamentarse, se odiaba a sí mismo por no haber
decidido ir a servir a aquel castellano señor que le había ofrecido
acompañarlo a su patria en busca de riquezas. En perspectiva, en aquel
momento, la empresa de Lamarc prometía mucho más y la codicia y la
vanidad ganaron la partida. El castellano le ofrecía dinero, Lamarc
prometía dinero y reconocimiento. Ahora, no le quedaba más que seguir a
ese viejo carcamán hasta las últimas consecuencias. Aunque algo le decía
que, después de tanto padecimiento y carencias, llegaría la fortuna.

Lamarc vio cómo su subordinado se alejaba siguiendo sus mandatos,
aunque notó que cavilaba quien sabe que ideas. Entonces, esperó que su
sirviente estuviera lejos de su morada, que no pudiera verlo cuando salía
y tomaba la dirección contraria al camino que llevaba al arzobispado. Si el
olfato no le fallaba, haría bien en dar aquel paseo.

 

***

 

Sus manos estaban frías y temblaba levemente. Magena lo contempló con
cariño y tristeza mezcladas en partes iguales. Sabía que, si algo quedaba
en aquella tierra del recuerdo de su padre, la imagen más potente la
guardaba Lahnen. Se habían hecho muy cercanos mientras permaneció en
la aldea y para ella siempre había sido el hermano de su padre, no le
importaba la línea sanguínea, para ella no había lazo más fuerte que la
lealtad. Nadie había sido más fiel a Ajachay que el cazador que ahora



yacía debilitado y herido frente a ella.

Todos los que partieron a rescatar a las pálidas tenían sus razones: deber,
honor, amor. Pero Lahnen lo había hecho por Magena y por su padre y
siempre se sentiría en deuda con aquel pariente, esa especie de tío que la
amistad con Ajachay y las vueltas de la vida le habían regalado.

Se hallaba sola en aquella techada que funcionaba como pabellón de
heridos. Equiro decidió salir de caza y darle su espacio y tiempo a solas
con Lahnen. La anciana que cuidaba del herido, ya el único que quedaba
con vida y sin sanar, se retiró en silencio cuando Magena le pidió que le
diera un momento. Estaba sentada junto al camastro, tomando sus manos
carentes de calidez. Se había jurado a sí misma no derramar más
lágrimas, pero ver a Lahnen tan malherido minó su ánimo ya apaleado. No
podía darse el lujo de perder a nadie más. De pronto sintió la necesidad
de acurrucarse a su lado, o de abrazarlo como cuando era niña. Poco
quedaba ya de aquel tiempo. Suspiró y recostó su cabeza junto al hombro
de Lahnen.

—No me dejes tú también, hak’éi. Somos dos las mujeres que te
necesitamos en pie y con todas tus fuerzas.

La respiración débil del cazador de pronto pareció agitarse levemente,
pero Magena permaneció recostada junto a él, ocultando su rostro entre
las pieles, con los ojos cerrados y las mejillas húmedas por el llanto.

—No iré a ningún lado, mi pequeña —respondió Lahnen en un leve
susurro, como una exhalación y Magena se irguió de repente, asombrada.
Sonrió con los ojos congestionados, ahora aliviada—. Aquí estoy.

El cazador tenía los ojos apenas abiertos, pero hizo su mayor esfuerzo
para dedicarle una sonrisa ladeada, casi imperceptible, a la niña de
Ajachay que ya de ningún modo era una niña. Hubiera querido enjugar
sus lágrimas, pero no era dueño de dominar su propio cuerpo. Magena se
abrazó a él, con cuidado de no hacer demasiada presión en las heridas.
Lahnen tampoco pudo retribuir el abrazo.

—No soy capaz de mover un dedo, pero me alivia verte bien. Solo… no
llores por mí.

—Debes preocuparte por tu recuperación, ya habrá tiempo para mí.

Lo soltó y se puso de pie. Por una parte, no quería que derrochara sus
fuerzas en intentar hablarle, por otra, no quería que la viera quebrada,
temerosa. Quiso reconfortarlo, aunque la verdad era que verlo era
recordar a su padre.



—Descuida, mis lágrimas no son ahora amargas. Pero descansa, debes
sanar aún.

—Magena… —dijo con un máximo esfuerzo mientras la joven se giró para
retirarse. Entonces, ella se detuvo y lo miró—. Dile a Nagatí que pronto
nos reuniremos.

—Así lo haré, hak’éi.

Sin dudarlo ni pensar en otra cosa, sin medir si habría algún peligro
acechando, se dirigió a la costa por aquel camino que le sabía a infancia y
travesuras, a tiempos mejores. Tomó la bajada natural hacia las rocas que
eran besadas por el mar. No fue difícil encontrar a la sirena, estaba junto
a la entrada de la cueva de los Zapai del Sur, donde la había dejado hacía
unos pocos días, la mitad de su cuerpo sumergido en el agua, su torso
desnudo y dorado al sol. Largamente había esperado que alguien se
acercara para calmar sus ansias y sus miedos, pero solo había hallado
dolor y soledad.

Magena se acercó a la sirena, que la miraba expectante. Suspiró, llenando
sus pulmones con el salitre que se suspendía en el aire mientras se
acercaba, se sentó en las piedras e introdujo sus piernas en al mar.
Necesitaba ir recuperando de a poco las pequeñas cosas de las que había
carecido durante demasiadas estaciones de cosecha, tantas que su
memoria ya no podía precisar cuántas. Cerró sus ojos un momento y se
dejó envolver por la magia de lugar y luego los abrió para mirar a la
protectora de las costas.

—Te ves tan hermosa como la última vez que corrí por estas piedras,
Nagatí.

—Magena —respondió con lágrimas en los ojos—, no sabes cuánto dolor
trajo a estas tierras tu partida.

Nagatí le tendió una mano en un gesto de amistad y reencuentro. La
pálida respondió al saludo, tomándola por encima de la muñeca.

—Rogué por tu regreso —prosiguió— tanto como lo hice por tu bienestar
todo este tiempo en que no sabíamos nada de ti o de tu madre.

—He vuelto, Nagatí —afirmó Magena con una sonrisa triste—. Pero mi
madre se quedó atrás y ya nada es como solía ser. Creo que deberé
acostumbrarme.

— ¿Acostumbrarte? No, Magena, abre tus ojos, valora lo que los nuevos
vientos traen. Y elige. No todo puede ser tan malo, después de todo. A
pesar de la muerte y del horror, regresaste hecha toda una mujer, crecer



no es malo. Lo malo es atarse a lo que fue y no volverá a ser.

—Quizás tengas razón. Creo que tratando de sobrevivir a la esclavitud me
apegué demasiado a lo que recordaba porque no tenía nada más. Pero
aquí y ahora, algunas cosas continúan como las recuerdo.

Nagatí miró a Magena con curiosidad. El recuerdo que de ella guardaba
era el de una niña valiente y decidida y ahora veía a una mujer menguada
por la indecisión y la pena. No la culpaba, había perdido mucho más que
su libertad, pero la creía capaz de superar sus demonios.

— ¿Sabes? —continuó Magena—, recuerdo una linda historia de un
cazador enamorado de una sirena. —Nagatí la miró con mayor
intensidad—. Todos lo creían muy loco para arriesgarse, pero con la ayuda
de las palabras de su amigo y no poco valor, se atrevió a vivir esa locura
—Sonrió—. Eso no ha cambiado, Nagatí. Continúa amándote con locura y
pasión.

— ¿Aquí o en el valle de los ancestros? —preguntó con el alma en un
puño, ansiosa por recibir la respuesta que había estado esperando.

—Aquí, algo maltrecho y bastante débil, pero con vida. Promete venir a
tus brazos apenas recobre fuerzas.

Nagatí se abrazó a las piernas de Magena y dejó que sus lágrimas
corrieran libres, uniéndose a las gotas del mar. ¡Tanto había esperado
saber de él, tanto temió no volver a verlo!

—Nagatí, casi ha dado su vida por rescatarme de esos monstruos. Pero
pude sentir paz en sus palabras.

Ahora, la guardiana de las aguas sabía que su amado se encontraba de
regreso y que su deuda estaba cumplida. Quizás entonces volvieran a él
su espíritu, su alegría y su pasión.

— ¡Gracias, Magena! Temí por él, no podía sentir sus pensamientos, ni sus
latidos.

—Descansa ahora, custodia de los mares. Lahnen pronto regresará a
saciar tus ansias.

Decidió pasar un largo rato en aquel bello lugar, en compañía de Nagatí,
con los ojos cerrados, oyendo el murmullo de las olas para dejar que su
música ayudara a sanar su alma.

 



***

 

Él nunca había valorado demasiado la vida. quizás fuera su madre la única
que hubo recibido algo de afecto de su parte, porque fue la única que lo
trató con respeto siempre. Ahora, sentado en su morada, observaba la
paciencia y el amor que Elora dedicaba a su hijo y algo que podría
semejarse a una sonrisa emocionada brilló en su rostro. Ogenwa podía ver
a través de aquella pálida todo el cariño que había recibido de su madre.
Valoraba doblemente que aquella mujer cuidara con entrega a su progenie
sabiendo que ese niño había sido fruto de la obediencia y no del amor. Tal
como había hecho su madre con él.

Entonces, como una necesidad interna y un acto impulsivo, acercó su
mano a los cabellos de Elora. Inevitablemente, ella se sobresaltó y
protegió al niño con su cuerpo. Él hubiera querido hablarle con palabras
que pudiera comprender, decirle que solo pretendía rozar en una caricia
su cabello, sus mejillas, pero Magena no estaba para hablar en el idioma
de Elora. Sólo pudo decirlo en su lengua, con un gesto que acompañara
sus intenciones.

—No quiero herirte.

Hundió sus dedos en su cabellera ondulada y dejó que las hebras se
enredaran en ellos. Sabía que nada podía reparar con eso, que la mujer
que tenía en frente lo odiaría hasta su ocaso por la muerte del marinero y
de aquel flacucho Rumeraute que se la había arrebatado hacía demasiado
tiempo. ¡Tanta locura desatada por una mujer, capricho de dos hombres
enfrentados ya por sangre! Esa temblorosa criatura de otro mundo había
llegado para reavivar viejas llamas de odio.

Elora no comprendía nada. Parecía como si la batalla hubiera atenuado,
aunque fuera mínimamente, la necesidad de Ogenwa de hacerla sufrir.
Había esperado con temor el castigo por permitir que Magena huyera,
pero ahora estaba frente a ella, acariciando su cabello como si entre ellos
sucediera la más apasionada historia de amor. Ella no se fiaba del rey de
los Chará-wisúes, ni perdonaría jamás nada de lo que hizo desde que ella
puso un pie en ese mundo. Pero no era necia, pudo notar el cambio en
Ogenwa apenas la llevaron ante su figura en la alta mole que resistía
batallas e incendios.

No solo se trataba de la amabilidad con que la trataba a ella. Llevaba días
enclaustrado entre esos bloques. Solo salió unos momentos para ver a
Chowanoc, para luego volver a encerrarse en sus cavilaciones. Se había
ausentado también cuando intentó ayudar con muertos y heridos, pero
regresó rápidamente, con la mirada velada. No podía entender sus
palabras, pero el idioma de las miradas trascendía todo lenguaje, incluso



entre dos mundos diferentes: Ogenwa tenía temor en su mirada. Lo que
Elora ignoraba era que para Ogenwa, lo único que quedaba eran ella y su
hijo.



Capítulo 19

Capítulo XIX – Susurros

 

Llevaba días de lobreguez intentando ver una salida a todo lo que estaba
observando en su gente. Por eso se encontraba acuartelado en la mole,
apenas veía la luz del día, apenas se alimentaba. Pero cuidaba
celosamente que la pálida no dejara de alimentarse y de alimentar a su
pequeño vástago que parecía estar creciendo sano y fuerte a pesar de
todas las preocupaciones que embargaban a su padre, que había
concluido en que no conocía esperanza más allá de aquel niño lactante.

Los había oído el día en que se dirigió hasta el pabellón de los heridos
para ver como evolucionaba la salud de su capitán, a quien valoraba
demasiado para dejarlo morir. Pero eso parecía no importar, las voces
murmuraban en las sombras. Lo miraban con recelo, con vergüenza.
Ogenwa sabía que estaban cargando la derrota en sus espaldas y, en
parte, estaban en lo cierto. Hacía años, desde la última vez en que los
Rumerautes intentaron rescatar a su gente de la esclavitud, que no habían
tenido contiendas con sus vecinos más cercanos en suelo propio.

Todos los pueblos habían comprendido que debían temer y respetar la
furia bélica de los Chará-wisúes. Algunos incluso habían decidido entregar
voluntariamente a sus niños a cambio de paz, excepto los Rumerautes.
Luchaban sus batallas y lloraban sus muertes, pero últimamente eso había
cambiado. Ogenwa era pequeño, pero aun así recordaba el día en que
Ahdik perdió algo más que su capitán. El rey de los Chará-wisúes dejó
pasar el tiempo esperando que su valor floreciera nuevamente, porque no
le atraían las batallas ya ganadas antes de lucharlas. Pero no esperaba
tanta furia, primero con el fuego de su hijo y luego con la batalla que el
jefe de los Rumerautes planeó contra su gente.

Todo había comenzado con Elora. Algunos miembros de la realeza, del
pueblo llano, incluso de su ejército, no vieron con buenos ojos que su rey
tratara con aquel demonio blanco a quien metió en su morada y a la que
tomó como su posesión más preciada. Luego llegó Ajachay portando el
fuego y la muerte y, aunque mucho lamentaron a los caídos, tomaron la
huida de la pálida como una bendición de los dioses. Pero Ogenwa era
demasiado obstinado como para aceptar el deseo de aquellos dioses a los
que llevaba años negándose. Entonces partió a tierra Rumeraute y
regresó henchido de júbilo por haber consumado su venganza y, no solo
trajo de regreso a la pálida, sino también a su nefasta cría. Tuvo la
impertinencia de levantar un templo en agradecimiento a los dioses a los
que había ignorado y luego confrontado. Entonces los murmullos en



contra de las acciones de Ogenwa comenzaron a proliferar.

La pálida no implicaba grandes problemas, pero el pequeño demonio de
piel descolorida hablaba con palabras rumerautes, portaba el mismo
orgullo y vivía lanzando pestes y maldiciones a quien se acercara. El
tiempo nunca logró aplacar la ira y la pequeña creció tan combativa que
hubo que disponer solo para ella un guardia que la mantuviera controlada,
parecía no querer o no poder actuar como el resto de los esclavos,
incluida su madre. Estos se habían abandonado a servir a Ogenwa hacía
años, tratando de sobrevivir un día más. Pero Magena era un demonio que
no se dejaba apaciguar.

La gota que colmó la vasija para la gente de Malpayne fue ver como los
Rumerautes se lanzaban contra ellos. Entendían que nada de ello hubiera
sucedido de no ser porque Ogenwa raptó a los demonios blancos,
alimentando el germen de la destrucción. Entonces comenzaron a
desconfiar del criterio de su señor. Se había dejado cegar por esa mujer,
perdió el juicio y ellos lo pagaron con sangre.

Los sobrevivientes a la contienda y al fuego, que otra vez dejó la aldea
reducida a cenizas, se contaban de a muy pocos. Solo quedaban dos
mujeres en la aldea con la sangre de Ogenwa, muy pocos soldados y
ningún esclavo. Solo Elora permaneció allí, como un ama de cría del
futuro rey. El olor a carne quemada y a sangre, los cuerpos en
putrefacción, el metálico hedor de la sangre, todo empeoraba la batalla
perdida. Eran muy pocas manos para amontonar a los muertos y
quemarlos antes que la deshonra y los gusanos mancillaran sus cuerpos.
Había demasiados heridos y pocos habitantes capacitados para sanarlos.

No había mucho para comer, los campos ardieron y el granero corrió la
misma suerte. Los animales para alimento huyeron, acaso alguno que otro
sucumbió a las llamas. La arena que contenía el monte que bordeaba el
mar y el río se llenaron de muerte y sangre, había muy poca agua que
beber. El pueblo llano se redujo y los soldados debieron realizar trabajos
que no correspondían a su orden. Incluso los de la corte comenzaron a
salir de la mole después de años de enclaustramiento para ofrecer
pequeñas ayudas.

Antes que llevaran a Elora ante él, Ogenwa trabajó como cualquier
aldeano, sin temor a ensuciar su estirpe real. Permaneció horas bajo el
sol, no le importaba, era lo que correspondía a su calidad de señor. Había
comprendido que no se puede ser rey de un pueblo fantasma, que debía
tomar decisiones y acciones que volvieran a levantar a su pueblo. Pero su
gente rehuía de su presencia, lo miraban con recelo, miedo e incluso, ira.
Comprendió que, después de tanto despotismo, soberbia y desprecio,
estaba perdiendo la lealtad de su gente intentando ayudar. Entonces
volvió a encerrarse en la mole, para volver a ser el mismo frío señor del



que tanto hablaba su pueblo.

Fue cuestión de tiempo y un poco de picardía. Chowanoc por fin fue dueño
de su cuerpo otra vez y las voces comenzaron a pasear libremente por
todo Malpayne. Porque mientras Ogenwa resguardaba su culo en la alta
mole, junto a ese demonio blanco y la abominación que ambos habían
concebido, dejando que el templo de los dioses ardiera, Chowanoc
continuaba luchando a pesar de sus heridas y muchos Rumerautes
perecieron intentando derribarlo. Solo permitió ceder a la debilidad
cuando finalmente vio a los adversarios en retirada y, desde entonces,
había vagado en la inconsciencia durante tanto tiempo que lo creían más
muerto que vivo. Pero llegó el día en que sus ojos se abrieron y la fuerza
se apoderó una vez más de sus músculos. Nuevas cicatrices, como prueba
de su valor, adornaron su piel a lo largo de todo su cuerpo. Nadie fue a
increpar directamente a Ogenwa, pero ese día comenzaron las
confabulaciones iniciando por el mismo Chowanoc.

—Has vagado en la oscuridad mucho tiempo, Chowanoc. No estamos en
posición de perder guerreros con tu coraje —confesó un miembro de la
corte—. Sabemos que tienes la fuerza necesaria para estar en pie otra
vez, te necesitamos.

—Cuentan conmigo siempre. Aunque deba arrastrarme y entregar mi vida,
hasta mi último aliento, pertenezco a este pueblo, y por él haré lo que sea
necesario.

No hizo falta más que eso para sembrar la semilla de la discordia en un
momento crítico para el pueblo Chará-wisú. Ogenwa comenzaba a perder
su poder y llegó a darse cuenta que debía cuidar su espalda y la su
familia.

 

***

 

Magena y Equiro se habían ofrecido para alimentar y cuidar de Lahnen,
permitiendo que Tahanea pudiera descansar. Incluso para Equiro, que
había pasado toda su vida en aquellas tierras, era notable el cambio en la
rutina de la aldea. Los heridos se contaban a montones luego de la
batalla, Ahdik no había terminado de recuperarse. Los sanadores no
daban abasto, por lo que Magena también ofreció su ayuda en esas faenas
mientras Equiro continuaba con sus jornadas de caza, porque alguien
debía proveer de alimento a quienes no podían conseguirlo por su cuenta.

Con el paso de los días, Lahnen fue recuperándose. Una de las primeras
cosas que notó el cazador cuando fue más consciente del entorno, fue la



ausencia de Napayshi. No lo veía desde el momento en que le pidió que se
llevara a Magena y fue inevitable pensar que podría haber muerto. Los
sanadores solo le respondieron que no lo habían curado, aunque sabían
que estaba vivo, por lo que más valía que se preocupara por su propia
recuperación. Pero necesitaba una respuesta más concreta. Sabía que
preguntarle a Equiro no era lo más acertado. Llegó Magena y le pareció
que no habría inconvenientes en consultarle.

—Está bien, Lahnen —respondió ella y al cazador le pareció que su rostro
se había opacado de pronto—. Me escoltó hasta los dominios de Nagatí y
proveyó alimento para ambos mientras esperábamos noticias de la aldea.
Estaba herido, pero supongo que ya estará mejor.

—Pero los sanadores dijeron que no estuvo aquí.

—Quizás sanó por su cuenta, en la intimidad de su techada, con su
familia.

—No comprendo qué sucedió con mi hermano. Jamás vino a verme, no
habla con Equiro hace años. ¿No te ha dicho nada? Tú y él solían ser
amigos.

—Amigos… —Meditó unos momentos—. No lo sé. También quisiera saber
qué lo hizo convertirse en otra persona. Ya no es el Napayshi que yo
conocía como la palma de mi mano.

— ¿Tú y él…?

—No, Lahnen, no hay un “él y yo”. Equiro es ahora mi esposo. Él y mi
familia son los únicos por los que pretendo velar en adelante —Sonrió
para cambiar de tema, hablar de Napayshi no le resultaba agradable, aun
dolía—. Tú eres familia, así que deberás aguantarme. Ahora come tu
ración de estofado o conocerás a Magena adulta enojada. Y no te lo
recomiendo.

Luego de eso, no se volvió a tocar el tema de Napayshi. Lahnen no
necesitaba más explicaciones para darse cuenta lo que había sucedido
entre Magena y los dos muchachos. Pasaron los días y, finalmente,
Lahnen tuvo la suficiente fuerza para ponerse en pie y comenzar a dar
algunos pasos. Uno de sus cortes en su pierna izquierda había desgarrado
sus músculos y llevaría mucho tiempo recuperarse a un estado óptimo,
puede que hasta quedara una cojera de remanente.

Pero a él poco le importaban su dificultad para caminar o cualquier dolor
que abatiera su cuerpo, secuelas de tantas heridas recibidas. Tenía una
razón de mucho peso para reponerse rápidamente. Esa razón moraba a
orillas del mar y él necesitaba verla. Volver a sus brazos lo ayudó a
enfocarse en recuperar sus fuerzas, ella no podía acercarse hasta la aldea,



sentía que dejar sus dominios al descuido podría acarrear más tragedias.
Lahnen lo comprendía, había aceptado las reglas de ese amor extraño y
complicado, tampoco habría podido negarse a ellas por más que fuera su
deseo, de todos modos. La amaba más allá de todo raciocinio, porque
cuando se trataba de Nagatí, su juicio se nublaba y no podía más que
sucumbir a aquella poderosa magia con la que había sido concebida por la
misma diosa de las aguas.

Recordaba con cariño y nostalgia aquellos años en los que la inocencia le
había hecho recelar de aquel amor, que creía producto del encantamiento
sobrenatural que la sirena había ejercido sobre él. Ahora sabía que
volvería mil veces a recorrer una vez más aquella playa porque fue allí
donde aprendió a amar y a entregarse en cuerpo y alma, donde había
comprendido que no era el poder sobrenatural de Nagatí lo que lo
embelesaba, sino su alma, su cuerpo y su cariño desinteresado. Aunque
su mente supiera que no se trataba de un amor convencional, sino uno
restringido a los caprichos de la luna y el sol. Porque solo la noche les
permitía unirse para consumar sus deseos y sentires.

Y fue entonces la misma noche quien le regaló sombras y soledad para
seguir aquel camino hacia el mar. Falto de sanadores que lo obligaran a
volver al camastro, sin parientes que lo amonestaran a guardar reposo, se
deslizó entre esas sombras, al reparo de las hogueras que bañaban la
aldea de luz y aroma a hogar. Caminó acompañado por su cojera producto
de las heridas que se negaban a sanar, con su corazón golpeando en su
pecho con más intensidad a cada nuevo paso.

La noche estaba fresca, pero su cuerpo ya ardía antes de tomar el
descenso a la playa. Nagatí ya había advertido la presencia que había
anhelado desde que hubo partido a atender cuestiones de guerra, honor y
promesas que debían ser cumplidas. Por eso, no dudó ni un segundo en
correr hacia él apenas lo vio bajar el sendero que lo llevaba hasta sus
brazos. Se fundieron de modo que formaron un solo cuerpo, una sola
humanidad, un solo latir y una respiración a dúo. Sus labios se reclamaron
con reciprocidad, mientras las manos de Nagatí se afanaban en acariciar
las heridas del cuerpo de Lahnen.

—Has regresado con el honor alto y tu juramento cumplido.

—Y aquí estoy para ti de regreso. Quizás un poco roto, pero lo que queda
de mí te lo entrego.

Nagatí le ofreció sus hombros para ayudarlo a cargar su debilidad y se
dirigieron hacia el Norte, donde las rocas y el murmullo del mar, lejos de
todo rumor de humanidad, serían testigos de su reencuentro, hasta que el
sol llegara para llevarse a la sirena de los brazos del cazador.



Capítulo 20

Capítulo XX – Subestimados

 

El tiempo comenzó a correr raudamente para los dos pueblos devastados
por el enfrentamiento de Malpayne. Las heridas en los cuerpos de los
beligerantes fueron curando, pero había otras heridas más profundas que
no hacían más que agravarse a medida que los días transcurrían con
presteza.

Así como el cuerpo de Chowanoc iba reponiendo fuerzas y su mente volvía
a ser un arma peligrosa, así como las viviendas y el templo volvían a
levantarse de sus escombros, así como se regresaba a una vida
relativamente normal y los alimentos retornaban lentamente a las manos
de los Chará-wisúes; Ogenwa iba perdiendo progresivamente el dominio
sobre su gente. Su poder había comenzado a declinar, incluso, mucho
antes que él pudiera siquiera advertirlo. Pero ahora ya nadie se molestaba
en disimularlo. Pronto la realeza, los chamanes, y guerreros que quedaron
con vida se decantaron por afanarse en recuperar la salud del capitán al
que, por cierto, comenzaban a respetar más que a su señor.

El día en que Chowanoc estuvo por fin de pie, los supervivientes
parecieron reavivarse, como si hubiesen regresado de la muerte. Los
murmullos crecieron, las voces se alzaron y comenzaron a llegar a oídos
del propio Chowanoc quien ya iba saboreando su primera victoria. Cuanto
más hablaban de su valía, más iba creciendo su ego y perdiendo todo dejo
de servilismo y obediencia a su señor, porque él mismo alimentaba esos
murmullos con malicia, pero con el suficiente cuidado de no evidenciar sus
intenciones.

Pero mientras el odio y la traición se iban asando a fuego lento, en las
alturas de aquella mole de roca que permanecía inmune a la destrucción,
Ogenwa veía a su familia y lamentaba no haber pensado en ofrecer una
tregua con anterioridad, cuando no eran tan vulnerables y su imagen era
un poco menos bastardeada. Pero era quizás la perspectiva que le daba la
vida que tenía frente a él, lo que lo estaba apaleando.

Fue ante la imagen de su descendencia que Ogenwa conoció la humildad y
lo llevó a reconocer cuan pequeño era. Ese pequeño ser era el futuro y,
por más poder que detentara, algún día la muerte vendría a buscarlo y
era ese futuro quien se haría con el poder. Por eso debía protegerlo. Había
creído por años que su sangre real le conferiría siempre la imagen de un
ser intocable e incuestionable, pero comprendía ahora que no era más que
un hombre caído en el olvido o, peor aún, objeto de la ira de aquellos que
debían temer y obedecer su presencia. Después de todo, ¿por qué habrían



de temer a un simple hombre que ya no era capaz de infundir temor en
sus enemigos?

Pero no era eso lo que hacía mella más profundamente en su orgullo y
soberbia. Al ver a su hijo creciendo con celeridad, notó como su vida se
escapaba como arena seca entre las manos. Había comenzado a
comprender lo efímero de su existencia, y también se descubrió deseando
dejar a su hijo algo más que lo que su propio padre le había legado.

Comenzó entonces a temer, no por su propia seguridad ante la traición
que se estaba alzando contra su figura, sino por la vida de su hijo. No
podía conciliar el sueño por las noches, imaginando que los guardias que
flanqueaban la entrada de la mole, un día desearan extirpar de Malpayne
su propiedad y su herencia. Como nunca en su vida, comenzó a velar por
alguien que no fuera él mismo.

Elora no comprendía su idioma, pero veía que algo atormentaba al rey,
que por las noches lo asediaban las dudas y el temor. Llevaban mucho
tiempo encerrados y notaba las idas y vueltas erráticas de Ogenwa. No
podía haber peor momento que ese para descubrir lo que se avecinaba.
Vio que no había opciones y mediante ademanes acompañados por
palabras de aquel idioma que Ogenwa desconocía, ella logró hacerle
comprender que llevaba en el vientre otro hijo suyo. Entonces el temor se
multiplicó, ese niño que venía en camino lo volvía aún más vulnerable.

 

***

 

En tierras Rumerautes, naturalmente, el tiempo también había obrado
cambios. Allí, los niños también crecían a una velocidad que ponía a más
de uno a pensar que la muerte no estaba ya tan lejana. Mientras Keme
estaba comenzando a convencer a Ahdik que lo dejara entrenar con sus
soldados más jóvenes, Equiro miraba con nostalgia al hijo de Napayshi
que casi alcanzaba sus cinco estaciones de cosecha. Tayen era su nombre,
en honor a los halcones que surcaban el cielo.  Ahora correteaba por toda
la aldea con la misma soltura y el mismo desenfado con que su padre se
había adueñado de las praderas. Es que el pequeño cada día se parecía
más a Napayshi y no solo en lo referente a su carácter.

Equiro veía a Tayen y creía estar viendo a su amigo cuando no lo odiaba y
no lo miraba con desprecio por arriba de su hombro, cuando la inocencia
les permitía compartir travesuras y no había prejuicios, cuestionamientos
ni resentimientos que los mantuvieran alejados en todo momento.



El niño se había acercado en más de una oportunidad para preguntarle
por cosas referentes a la caza u otros asuntos triviales y habían
conversado animadamente, aunque Equiro temía ver llegar a Napayshi en
cualquier momento para llevarse a su hijo gritándole imprecaciones,
alejándolo de su presencia. Pero el pequeño recordaba tanto a aquellos
años en que las preocupaciones diarias eran qué travesura realizar o a
quien espiar, que no podía evitar disfrutar de su compañía.

En cambio, Keme no se parecía a nadie, aunque si recordaba las mejores
virtudes de Ajachay y Ahdik en sus tiempos más vigorosos: era sereno y
empático, pero no dudaba en imponer su valentía cuando la situación lo
ameritaba y su presencia toda evidenciaba que le resultaría sencillo
convertirse en un gran guerrero.

Equiro miraba a ambos niños y deseaba que nunca crecieran, que no
perdieran la inocencia y debieran ocuparse de cosas realmente difíciles. Él
extrañaba su niñez y, si pudiera, volvería a ella con ganas. Porque, incluso
aquello que había deseado para su vida adulta, lo que finalmente tenía, no
terminaba de hacerlo feliz. Su unión con Magena resultó un trago
agridulce y no precisamente por el hecho que ella no lograra entregar su
corazón, eso lo entendía y lo respetaba, podría esperar toda su vida por
ello. No, eso no le molestaba en absoluto porque había aceptado las
migajas que pudiera recibir de la joven, su problema era que todos
parecían sentirse con derecho a opinar sobre eso.

Era el cazador más joven y, al igual que Lahnen, disfrutaba de cazar en
soledad. Había aprendido de éste a respetar y esperar pacientemente los
tiempos de las presas y a cuidar el entorno en que lo hacía, tratando de
agredirlo lo mínimo indispensable. Disfrutaba del silencio y la caricia del
viento o la frescura de la lluvia en su piel. Le agradaba sentir el fulgor del
sol calentando su coronilla, manteniéndolo más alerta a todo cuanto lo
rodeaba. Ese día, luego de una retahíla de preguntas de Tayen sobre la
caza y los animales, se despidió del pequeño y se dirigió a las praderas
por algo de alimento y pieles para abrigar su techada a la espera de días
más fríos. Iba de un humor particularmente bueno porque casi todo lo que
a él le causaba placer a la hora de cazar se estaba dando lugar: el sol en
lo alto y un viento suave y cálido que acariciaba la llanura desde el norte.
Sintió que podría pasar una jornada agradable, para luego retornar a
descansar su cuerpo y su mente en compañía de su esposa, que no lo
amaba, pero si lo quería sin condiciones. Sin embargo, pronto la calma se
esfumó, escuchó voces acercándose. Eran otros cazadores mayores que
él, pero no por muchas estaciones de cosecha. Aunque a veces, con
algunas actitudes, parecían estar más dispuestos a jugar con las ranas de
Tayen que a comportarse como adultos.

El caso era que las voces se acercaban tonteando y la presa que Equiro
venía acechando hacía severos minutos huyó despavorida. Eso fue
suficiente para ensombrecer su humor y, una vez más comprendió el mal



genio con el que solía regresar Lahnen. No obstante, no contentos con
ello, se afanaron en molestarlo de verdad. No venían hablando de nada en
particular y, al menos tuvieron la cortesía de bajar la voz, aunque ya fuera
muy tarde, pero comenzaron a seguir sus pasos y él pudo notar que
cambiaron drásticamente de tema porque era con él con quien se habían
encontrado.

—Lohuine lleva mi tercer hijo en su vientre, amigos. A este paso,
repoblaremos los bajos y la costa solo con nuestra descendencia.

Equiro pudo divisar que el venado que creía perdido había regresado a su
campo de visión y se acercó sigilosamente, esperando que los idiotas que
venían detrás de él no volvieran a ahuyentarlo. Por fin lo tuvo a tiro de
flecha, por lo que tensó su arco y aguardó el momento propicio,
esperando las burlas inevitables. No se hicieron esperar.

— ¿Y tú, Equiro? —susurró una voz no muy lejana— ¿Estás esperando que
los Chará-wisúes vuelvan a llevarse a tu esposa o piensas llenarle el
vientre?

No era la primera vez que oía esas mofas, ni se molestaban en guardarse
sus opiniones porque Equiro normalmente los ignoraba. Además, ¿qué
sabían ellos sobre Magena y el respeto que despertaba aquella muchacha
en él, al punto de evitar siquiera rozar su piel para no contrariarla? Él la
comprendía, podía saber lo que sentía y nadie tenía derecho a decirle lo
que debía hacer. No iba a forzar algo que luego tuviera que lamentar,
siempre había sentido por ella un amor que las palabras no le hacían
justicia y, si debía esperar que ese amor fuera retribuido durante
cincuenta estaciones de cosecha, lo haría. Era estúpido pensar que eso lo
hacía menos hombre que sus iguales, que engendraban un hijo por
estación de cosecha, pero tampoco le importaba demasiado que así lo
creyeran.

Continuó atento a los signos que lo rodeaban, la presa se movía
lentamente delante de ellos, pastaba tranquilamente a pesar de haber
sido ahuyentado momentos antes. Él chistó para que hicieran silencio y
dejaran de opinar de cosas que no comprendían.

— ¿Será que la pálida no engendra como nosotros o te da asco poner una
mano encima de esa piel tan insulsa? —agregó otro de los impertinentes. 

Todas las personas tienen un límite y algunos parecen querer cruzarlo
para ver qué hay más allá. El límite de Equiro era Magena y fue rebasado.
Posó una mirada infranqueable a quien le hablaba y dirigió su arco
tensado hacia su derecha, disparando una flecha certera al venado que
había estado persiguiendo y se había desplazado unos metros, justo a



mitad de su vientre. Los otros cazadores lo miraron con asombro.

—Puedo cazar sin mirar directamente a la presa –dijo a su interlocutor,
aunque hablaba para todos—. Imagina lo que puedo hacerle a un hombre
mientras duerme.

Lo dijo con calma, pero la amenaza quedó latente, sin embargo, solo
quería asustarlos. Se alejó luego, dirigiéndose a su presa.

—Pido perdón a los dioses por tu vida, — dijo con ojos cerrados. Eran las
palabras de rigor que había aprendido de labios de Lahnen, tocando el
lomo del animal que ya había muerto—, tu carne alimentará y dará
abrigo.

Se puso de pie y quitó un cuero de su morral para cargar la presa. Uno de
los cazadores se acercó a él con toda la intención de preguntarle si
necesitaba ayuda, pero solo recibió una mirada agria. Estaban pasmados,
nunca habían visto más que a Lahnen atinar a un venado en movimiento
sin mirar.

Equiro era un hombre gentil y tranquilo, toleraba demasiado, pero cuando
alguien se extralimitaba con quienes amaba, era otra persona. También
había aprendido con mucha pasión los conocimientos de un gran cazador.
Esas dos cualidades lo convertían en alguien peligroso cuando alguien
cruzaba la línea de fuego. Pero comprendía internamente que los
pensamientos de aquellos jóvenes eran alimentados por siglos de
costumbres donde la valía de un hombre se medía, no solo en batalla o en
la caza, sino en la rapidez para procrear. Él no estaba de acuerdo con eso,
eran otras las acciones que hacían a un hombre respetable. De todos
modos, no tenía apuro. Magena era ahora libre y no sería él quien
coartara esa libertad.

 

***

 

Otra vez lo dejaban esperando, otra vez un don nadie. Había pasado por
lo mismo incontables veces en la antesala del trono del rey, ese gordo
presuntuoso sin cerebro que decidía sobre la vida de los demás cuando en
realidad no podía decidir ni con que empolvarse el culo.

Pero la realidad era que esperaba algo más del arzobispo. La ocasión en
que lo recibió se mostró práctico, interesado y frío. Había aceptado de
buen grado, y sin hacerle perder tiempo, financiar el proyecto de Lamarc y
se había hecho cargo de todo cuanto necesitaba esa expedición. El viejo
había quedado impresionado ante tal despliegue de efectividad, tan



contrapuesto de los burocráticos tiempos que manejaba la corona. Sin
embargo, lo habían citado y lo dejaron esperando horas, y se preguntaba
ahora hasta qué punto diferían el rey del arzobispo.

Pero incluso era más molesto tener que soportar la fingida obsecuencia de
Cline. No podía negar cuan útil le había resultado cuando no quedaba
nadie más a su lado, incluso fue más infalible que el propio Lamarc para
convencer al arzobispado de concertar una entrevista. Eso era lo que más
desconfianza le despertaba a medida que el tiempo transcurría. De todos
modos, la relación entre ellos siempre había sido bastante hostil y ambos
sabían que se soportaban mutuamente porque no les quedaban más
opciones.

Pero últimamente, el sirviente había demostrado una sospechosa simpatía
hacia el viejo y esto a él no se le pasaba por alto. Por el momento, no
tenía nada concreto que confirmara sus sospechas, por lo que respondía a
la obsecuencia de su sirviente con la misma fingida falsedad que de él se
desprendía.

Allí estaban, entonces, los dos pretendiendo un respeto actuado. Aunque
Cline se mostraba relajado a pesar de la espera y Lamarc quería asesinar
a alguien con sus manos. Y justamente, cuando pensaba que ya no podía
esperar allí sentado un minuto más, el refinado arzobispo, de estilizada
figura, se presentó ante ellos.

—Buen día, Lamarc. Cline —Les dirigió una pequeña reverencia por
cortesía y tomó asiento—. Me disculparía por la espera, pero creo que no
debo justificar lo que hago ante nadie. Menos aun teniendo en cuenta que
soy yo quien está trabajando para restablecer este reino y no ese imbécil
que tenemos por rey.

—En eso estamos de acuerdo —respondió secamente Lamarc—. Buen día.

—No tengo tiempo ni intenciones de extender demasiado esta entrevista.
Los barcos están listos para zarpar y las provisiones ya están
almacenadas, esperando ansiosamente la partida. También tenemos el
armamento. Solo nos falta un detalle y me temo, Lamarc, que será esa su
responsabilidad.

— ¿Qué necesita de mí?

—De los dos. Yo solo soy un arzobispo. Deberá conseguir unos mil
mercenarios para empuñar esas armas, a menos que quieran combatir
ustedes cualquier posible sublevación.

— ¿Mil? No cuento con el dinero.



—No hablé de dinero. Solo contrátelos. Una bolsa de oro para cada uno de
ellos puede ser suficiente. Pero si no aceptaran, puede prometerles que
luego seguirán trabajando para mí.

—Creo que puedo conseguirlos.

—Claro que puede —aseguró el arzobispo Renard con gesto displicente—.
¡Ah! Una cosa más, tratemos que nada de esto llegue a oídos de la corona
antes de la partida.



Capítulo 21

Capítulo XXI – Hogueras

 

“Más la seguí y al despertar de la aurora,

tal vez, sentí que allí se apagaba su voz

y allí su alma en la mía sentí.

Si estás mirando el amanecer,

hay una niña en el alba, ¿la ves?

Y con la niña en el alba estoy yo

y el día empieza otra vez.”

 

Los días en la aldea se le estaban antojando un eterno revivir del pasado,
aunque muchas cosas en realidad no eran lo que habían sido en su
infancia. Lahnen había regresado a sus encuentros con Nagatí. Cuando
esto comenzó a suceder, se suponía que aún debía guardar reposo por las
heridas que todavía exigían recuperación. Pero Magena supo casi al
instante que había comenzado a deslizarse por los campos cual serpiente
al amparo de la noche. Ella no lo había visto huyendo, jamás notó su
regreso, el simplemente estaba en su camastro cuando se dirigía a la
techada de los heridos. Lo que Magena notó fue el cambio del brillo en su
mirada y, aunque su cuerpo continuaba roto, se lo podía ver más lleno de
vida que cuando lo vio por primera vez luego de su regreso, postrado,
más muerto que vivo.

Nunca le dijo nada, no creía que tuviera ningún derecho. Lahnen era libre
y se había ganado a pulso el respeto de Magena, aunque sabía que aún
las heridas en su cuerpo no habían sanado por completo. Pero, ¿qué
batalla podría luchar contra el agotamiento y las fibras desgarradas de su
cuerpo si su alma estaba reseca? Además, ya había cumplido con su
palabra de ayudarla a huir, no le debía nada a nadie, más que a aquella
sirena que le había robado sus sueños hacía ya demasiado tiempo.

Ahdik y Romnesa continuaban siendo las voces cantantes en la aldea.
Magena veía con fascinación cómo el jefe Rumeraute, su propio abuelo,
aún seguía consultando con su madre su parecer sobre las decisiones
diarias con un respeto que le resultaba recíproco. Romnesa siempre había



dado su parecer, tratando que su hijo siguiera la senda correcta, pero no
se le olvidaba que ella no era más que quien le dio la vida y continuaba
sirviendo con mano firme y respeto del mismo modo en que lo había
hecho con su esposo, desde que era tan joven que ya no podía recordar
cuántas estaciones de cosecha habían pasado.

Mientras los días corrían implacables, Tayen crecía sin piedad, recordando
cada día más a su padre. A Magena le dolía el alma verlo corriendo por los
campos, jugando con otros niños, pero con ese carácter de autoridad
respetuosa del cual había hecho gala Napayshi a su edad. Su mirada, su
postura, sus ademanes denotaban seguridad y él lo sabía, porque todo
cuanto decía era oído por los otros niños con admiración y respeto
también. Pero a Tayen le faltaba algo que a su padre le sobró, un
verdadero amigo. Tanto le sobraba que lo había hecho a un lado mientras
ella no estaba para tratar de unir lo que el tiempo había separado. Ahora
era demasiado tarde.

En vano intentó Magena averiguar la razón por la cual se habían
disgustado, Equiro había respondido a su pregunta, pero si ser demasiado
claro. Aunque en su interior, ella sabía que fuera cual fuese la razón de su
enfrentamiento, Equiro era el más sensato de los dos, por lo que no
dudaba en que sus razones fueran justas.

Pensar en Napayshi resultaba un arma de doble filo. Cada vez que
cruzaban sus miradas, podía notar el desamor en esos ojos oscuros que
antes la miraban con devoción. Era probable, aunque ella no
comprendiera cómo podía alguien obligarse a vivir una mentira, que
Napayshi dijera la verdad aquella vez: había desposado a Danei por
obediencia. Entonces, cuando Magena comenzaba a convencerse a sí
misma que había para ella en el alma del guerrero algo que se asemejara
al amor, la noticia de una segunda semilla suya en el vientre de Danei la
hizo chocar de frente contra la realidad. Ese no era ni sería su destino
jamás y comprendió por fin, luego de un largo tiempo las palabras de
Nawat: «Allí donde él vaya lo verás con su familia y verás a otro
Rumeraute a tu lado, con tus propios hijos. Si no comprendes que ese no
era tu destino, vivirás anhelando lo que no fue.»

Fue entonces cuando los días dejaron de transcurrir lentamente y
comenzó a notar cómo Keme crecía a pasos agigantados y su cuerpo, su
rostro, daban indicios de abandonar la niñez. Pronto comenzaría a
entrenar con Ahdik y habría de convertirse en todo un guerrero por propio
deseo. No había un día en que no jurara hacer pagar a los captores de su
hermana y recuperar a su madre, aunque Magena no era tan optimista
con respecto a Elora, confiaba en que su pequeño hermano no carecía de
valor para cortar un par de gargantas Chará-wisúes.

Los cabellos en Tahanea eran cada vez más blancos, Lahnen ya no era tan
joven como cuando ella era una niña y, cuando logró recuperarse de la



batalla, las jornadas de caza y las noches de pasión minaban su energía,
aunque parecía no importarle. Notaba también cómo su abuelo envejecía
con rapidez y su voz comenzaba a perder poco a poco su firmeza, aunque
el valor no menguaba. Magena creía que el enfrentamiento por su
liberación había despertado en él el guerrero que llevaba mucho tiempo
dormido.

Incluso notaba los cambios internos con el paso del tiempo, porque al dar
por concluida su ilusión por Napayshi, una figura comenzó a levantarse
clara como el agua del mar que custodiaba Nagatí. Equiro, siempre leal a
Magena, siempre firme en su promesa de protección y en su
determinación de respetarla contra todo deseo, siempre fiel a sus
sentimientos, era la persona que más se asemejaba a sus recuerdos, pero
también, irónicamente, era la que más había cambiado.

Guardaba en su alma su esencia de niño dulce e inteligente, sutil para
percibir en las personas cosas que no se evidenciaban con facilidad.
Guardaba en su mirada la picardía de aquellos años de júbilo y la sonrisa
bonachona alimentada por su infinita inocencia. Pero ya no era un niño y
eso lo sabía cualquiera que lo mirara con un poco de atención, no solo
cómo había cambiado su cuerpo, sino su manera de ver las cosas.

Al joven cazador nunca le había faltado valor, pero era más bien prudente.
Mientras Napayshi y Wenai saltaban sin miramientos hacia la aventura
que se les presentaba enfrente de sus ojos, él analizaba la situación y
medía consecuencias. Aunque era el más pequeño, era también el más
maduro y el más empático. Siempre analizaba el impacto de sus
travesuras y cuidaba que lo que hicieran no terminara afectando a otros,
principalmente a Tahanea. Su respeto hacia las mujeres de la tribu era
casi reverencial y eso le valía bastantes bromas de sus pares. Pero a él no
le importaba. Siempre fue muy seguro de sí mismo y nunca se dejó
afectar por lo que otros dijeran de su persona. Siempre fue amable,
especialmente con ella.

Magena agradecía que sus buenas cualidades permanecieran allí aun
luego que todo hubiera cambiado. Pero ahora, la amabilidad y el cariño de
Equiro hacia ella se había convertido en devoción y todo cuanto hacía
dejaba clara evidencia que necesitaba verla sonreír. Incluso cuando ella se
negaba rotundamente.

Por aquellos días, la pálida comenzó a darse cuenta que se había estado
comportando con egoísmo y necedad y que estaba actuando exactamente
del modo que tanto había criticado a su madre. Pudo ver entonces que
Equiro la había respetado, alimentado, vestido, contenido y reconfortado a
cambio de nada, absolutamente nada. Pero fue eso precisamente lo que le
hizo notar que no era en vano, porque había comenzado a darse cuenta:



no podía asegurar que nada pasaba en ella cuando Equiro estaba cerca.

Había sensaciones nuevas que habían ido despertando en su interior, así
como una nueva necesidad de mirarlo mientras dormía, apenas clareaba
el alba, respirando profunda y tranquilamente; porque también sentía
cuanto la incomodaba mirarlo durante las jornadas, cuando él le devolvía
la mirada junto con una sonrisa que decía más que mil palabras, porque
era evidente que por dentro su sangre hervía cuando la tenía cerca y un
fuego lo consumía sin piedad. Pero él entendía, la que no había
comprendido era ella y ahora que analizaba todos esos signos, se sentía
avergonzada.

Equiro llevaba para entonces varias lunas con un humor de perros al llegar
a la aldea luego de sus jornadas de caza. Aunque no sobraban presas, al
menos se conseguía lo indispensable para que todos los Rumerautes
pudieran alimentarse y Magena sabía cuánto lo apaciguaba mantenerse en
comunión con la naturaleza. Pero últimamente llegaba, a veces solo, a
veces con Lahnen, pero ahora el que traía el semblante serio y el humor
más negro que el carbón era Equiro. La pálida lo desconocía. A ella la
trataba con el mismo cariño y la misma devoción de siempre, pero su
malestar era evidente.

Llegó un día en que Magena decidió que las cosas debían cambiar de
rumbo, Equiro no merecía pasar por todo aquello que sentía en soledad.
Por más que nunca lo hubiera considerado, era ahora su esposa y debía
actuar como tal, y no porque era su deber, sino porque él se lo había
ganado. Magena lo quería demasiado para verlo así, porque no era ese el
Equiro que conocía como la palma de su mano.

Cuando él llegó ese día a la aldea con una presa algo exigua, una pequeña
liebre que solo alcanzaría para alimentarlo a él y a Magena, notó que ella
no estaba a la vista. Siempre la encontraba ayudando a Tahanea o a
Romnesa o hablando con Keme. Imaginó que quizás habría ido a la costa,
donde solía ir cuando no tenía nada más que hacer que sentarse junto al
mar y escuchar el rumor de las olas. Equiro temía siempre que tantos
años de esclavitud hicieran que ella se incomodara cuando no encontraba
nada con qué ocuparse.

Dejó la pieza a Tahanea para que la limpiara, se dirigió hacia el mar, pero
no la encontró. Antes de regresar, lavó su cuerpo transpirado y manchado
de sangre de liebre y barro, quitó las hierbas de su largo cabello y la
mugre de sus manos y sus pies. Luego dejó que el sol tibio secara su
cuerpo y sus calzones y regresó a la aldea. No había rastros de Magena,
por lo que interpretó que quizás hubiera ido a visitar al Círculo. No
quedaba más por hacer, no interrumpiría esa conversación que Magena
solía mantener con ellos, por lo que decidió dirigirse a su techada. El



fuego crepitaba en su interior y Magena estaba allí, esperándolo sentada.

—Mirahué, eres difícil de encontrar.

Sonrió. Su rostro daba muestras de cansancio, pero estaba bien dispuesto
cuando se trataba de compartir una hoguera con su esposa.

—Ven, siéntate junto al fuego, he preparado makate.

Al joven sorprendió la falta de afrenta cuando la llamó como antaño,
Magena sabía que era su forma cariñosa de nombrarla, pero aun así
bromeaba que le cortaría los dedos de los pies si la seguía llamando así,
solo por evocar recuerdos felices de su niñez. Entonces, Equiro se acercó,
besó su frente con cariño y se sentó a su lado para luego tomar la vasija
con aquella bebida espirituosa que la joven había aprendido a preparar
desde pequeña.

—Debería comer algo primero, esa bebida tuya me nubla la razón.

—Tú y la comida, inseparables. No has cambiado nada, niño.

Rio y Equiro la miró sorprendido.

— ¿A qué se debe todo esto, mirahué? ¿Debería preocuparme?

—Deberás preocuparte si sigues llamándome “pequeña lagartija”.

—Ah, ya decía yo que estabas demorando en defenderte.

Magena lo miró con seriedad y luego volvió a sonreír.

—En realidad, soy yo quien está preocupada. Llevas varias jornadas con
un humor terrible. No conmigo —aclaró al instante—, pero te veo llegar y
me recuerdas a Lahnen por aquellos años. Ahora él vuelve sonriente y
eres tú el que viene murmurando pestes. ¿Algún problema con él?

— ¿Con Lahnen? No, me agrada salir de caza con él, siempre tiene algo
más que enseñarme. No es nada, mirahué —le respondió remarcando la
última palabra, sonrió y bebió un sorbo de la bebida. Lo recorrió un
escalofrío— ¡Esto está muy bueno!

—No cambies de tema, Equiro. Creo que te conozco un poco como para
afirmar que algo te irrita. No es fácil ponerte de mal humor.

—Son tonterías, Magena —Su semblante se puso serio de pronto—. Cosas
tan arraigadas en nuestro pueblo que ni tu ni yo podemos cambiar.



Le devolvió la vasija con makate, pero ella la tomó y en vez de beber la
dejó a un lado para acercarse más a él. Tomó su rostro entre sus manos y
acercó su rostro al del dorado.

—Otras cosas si pueden cambiar.

Lo besó. No esperaba aquel torbellino de sensaciones cuando sus labios se
unieron. Aunque el deseo se apoderó de él, haciendo que un potente
hormigueo recorriera sus venas, Equiro se alejó.

—Mirahué, no tienes que hacer esto…

—Pero quiero. Deja de llamarme “mirahué” y permíteme reclamar lo que
me pertenece.

Y le reclamó sus besos y en ella despertó un magnetismo que no había
esperado, porque jamás pensó que pudiera sentirse así besar a alguien,
besar a Equiro. Su sexo vibró entre sus ropajes y unas inexplicables
cosquillas recorrieron su intimidad, helando su cuerpo por completo.

A Equiro, el makate se le antojaba ahora soso, no había probado nunca
algo tan embriagador como aquellos pequeños y temblorosos labios. Podía
sentirla entre sus brazos, las dudas recorriéndole cada fibra de su ser y,
aun así, se había entregado libremente a sus anhelos. Recorrió con dedos
temblorosos el contorno de su cintura y sus caderas hasta llegar al
extremo de sus vestiduras, las deslizó hacia arriba, acariciando a su paso
los muslos tersos de su esposa. Sintió como si estuviera elevando una
alabanza a los dioses. Continuó subiendo sus ropajes y, en algún punto,
sus pechos quedaron al descubierto y rozaron tímidamente su piel ya
afiebrada, ahora erizada. Pudo notar como sus pezones se erizaron
también.

Abrumada por las sensaciones y vulnerable por su inminente desnudez, se
alejó de los besos de Equiro, sonrojada y acalorada. El sudor perlaba su
prístina piel y Equiro, aunque sintió enloquecer, tomó con ternura ese
pequeño mentón entre sus dedos y suspiró, tratando de reponerse.

—Realmente no tienes que hacerlo, ayóní.

Aquella palabra que no tiene traducción textual en las lenguas que ahora
conocemos, implicaba mucho más que amor y eso era lo que significaba
Magena para aquel dorado, con el torso bañado en sudor y la respiración
agitada. No quería forzarla, no quería que ella hiciera nada que no
deseara, pero fue Magena quien colocó sus morenas manos sobre sus
vestiduras que habían caído, volviendo a cubrir su pálido cuerpo, para que
retomara su faena y apurara su desnudez. Sintió su cuerpo a la vista de
Equiro y se avergonzó de verse tan vulnerable ante un hombre que había
conocido desde siempre y del que jamás había pensado conocer en



intimidad. Había sido como un hermano, y ahora le entregaría su cuerpo y
su ser.

Equiro estaba fascinado. La había idealizado durante todas esas
estaciones de cosecha, pero aquellas ilusiones no le hacían justicia. Era
una mujer fuerte y bella, era Rumeraute de pies a cabeza. Pudo sentir la
rigidez en su sexo, mientras el sudor parecía evaporarse en el candor de
su piel sedienta. Los jadeos de su esposa le susurraban al oído que sus
manos iban por el rumbo correcto cuando rozó con delicadeza la fuente de
toda vida humana, sintió su más pura esencia escurriéndose entre sus
dedos.

Nadie los había preparado para este momento, estaban por su cuenta,
agitando sus humanidades y danzando al ritmo de sus deseos más
primitivos. Ambos sabían que era el momento, no se podía demorar,
menos aún detener, lo que ya era inevitable. Mientras sus cuerpos no
habían probado el fuego, no imaginaron cuan magnético podría resultar,
pero ahora las ascuas los recorrían por completo quemando a su paso
toda huella de duda o pudor. Deseaban arder juntos.

Sucumbieron pronto porque sus ansias llevaban demasiado tiempo
reprimidas por esperas frustradas, pérdidas y pesares, esclavitud y
abandono. Una fuerza inexplicable nació de entre los músculos de Equiro y
acomodó a Magena como en un suspiro sobre sus piernas y dejó que sus
rodillas blancas se anclaran sobre el suelo. Otra vez sus pezones rozaron
su pecho y los dedos de Equiro sintieron la urgencia por recorrerlos con
afán mientras la rigidez de su intimidad se le hacía insoportable y la
humedad de Magena hacía contacto con sus piernas. Se movían en deseos
agitados y sentían como sus corazones latían rabiosos, expectantes ante
el inminente desenlace. Entonces, colisionaron los mundos una vez más,
como había sucedido años antes entre Elora y Ajachay. Sus partes más
íntimas se entrelazaron al son de los gemidos y los besos recorrían la piel
de Magena, sus labios, su cuello.

Aunque un ardor recorrió el interior de la pálida, la urgencia en sus
entrañas era más poderosa, mientras su esposo cuidaba sus movimientos
para no dañar su vulnerabilidad. La deseaba satisfecha, feliz y plena de
gozo, no temerosa de futuros encuentros. Pensó en cuanto la había
amado desde su inocente niñez hasta que su cuerpo clamó por poseerla,
incluso a través de la distancia. Recordó cuanto se había amonestado por
su sentir hasta que finalmente había aceptado que el amor también
conllevaba deseo carnal. Y justo en ese momento supo que ese deseo ya
no le permitía pensar con claridad. Dejó de analizar y comenzó a sentir
con el alma desnuda. Magena olvidó sus temores y su pudor y se entregó
sin condiciones a la ofrenda del hombre en que se había convertido aquel
niño tierno que había seguido sus pasos, incluso cuando ella estaba muy



lejos.

La danza no duró demasiado, pronto entregaron sus esencias como una
ofrenda, la urgencia no permitió más demora. Los gemidos se elevaron y
sus cuerpos temblaron en el cénit de la pasión. Las manos de Equiro
presionaron con firmeza, pero también con ternura por debajo de los
pechos de su esposa, no había notado por cuanto tiempo habían
permanecido allí. Finalmente, permanecieron abrazados, dejando que se
mezclaran sus gotas de sudor, a la espera de que el ritmo de sus suspiros
se fuera atenuando. Notaron como el sudor recorría los pliegues de sus
cuerpos, el fuego aun crepitaba. Afuera la aldea continuaba con su vida
diaria, dentro de aquella techada, todo había cambiado de repente.



Capítulo 22

Capítulo XXII – Ocasos

 

Al día siguiente, Magena despertó cubierta en pieles y la hoguera seguía
crepitando, pero ya el brillo del sol translucido entre los toldos velaba la
poca luz que emitían sus ascuas. Aún permanecía desnuda y llevaba ahora
en su piel el aroma de Equiro: a agua de río, hoguera, y lealtad. Sentía un
extraño magnetismo por dentro, debajo de su piel, en sus dedos, en las
hebras de su pelo, en su intimidad. Sentía que su mente había perdido el
norte y una irrealidad la nublaba, dándole un aire onírico al ambiente
dentro de la techada. Pero sabía que todo estaba en su mente, un
torbellino de pensamientos la embargaba. Sin embargo, esa sensación de
irrealidad le sabía deliciosa.

Le dolía un poco la cabeza, quizás porque habían bebido el makate
sobrante al concluir su encuentro íntimo. Mientras reposaban sus cuerpos
agitados, Equiro le había contado como fueron aquellas estaciones de
cosecha en las que permaneció enamorado de una idea, puesto que no
sabía hasta qué punto Magena podía haber cambiado, si seguiría siendo
una persona de bien, si continuaba queriéndolo como cuando eran niños y
todo era más sencillo, si aún permanecía con vida. La pálida creía cada
una de sus palabras a ojos cerrados, porque a ella le había sucedido lo
mismo, aunque con Napayshi. También le confesó que su malhumor en
esos últimos días se debía a los metiches de la aldea, que además la
habían ofendido a ella y él no tuvo más alternativas que hacerles ver cuán
peligroso podría resultar para ellos burlarse de Magena en su presencia.

Magena rio en ese punto y se enterneció por el amor incondicional que
Equiro había guardado todos esos años para ella. También pensó lo que
hubiera significado para aquel muchacho si Ahdik hubiera elegido a otro
Rumeraute para desposarla y agradeció internamente a su abuelo por
segunda vez en su vida. Nadie sabía más que Magena como se sentía un
amor frustrado y no deseaba eso para Equiro, porque lo quería bien.

Pero ahora Equiro no se encontraba a su lado. Imaginó que
probablemente habría ido a cazar con las energías renovadas y el corazón
regocijado. Decidió entonces que ese día se permitiría remolonear un rato
entre las pieles, al leve calor de la hoguera remanente, esa que tanto
había extrañado en el frío húmedo de Malpayne, saboreando esa
sensación indefinida con la que amaneció al día en cuerpo y alma. En
algún momento comenzó a dormitar y se perdió en sueños agradables
donde todos los muertos vivían, los Chará-wisúes no existían y reinaba la



paz en aquel mundo.

Fue entonces que Equiro se abrió paso en la techada, con su respiración
agitada y la mirada llena de preocupación. Magena se sobresaltó al oír su
nombre en medio de la tranquilidad de sus sueños y se incorporó de
golpe. Su esposo parecía dubitativo, como si no supiera qué palabra elegir
y ella no comprendía nada, con su mente aun algo nublada.

—Ven, Magena, debes acompañarme. Vístete y ven conmigo, por favor.

Él salió de la techada y esperó mientras Magena se vestía preguntándose
qué inconveniente pudiera haber surgido para preocupar tanto a Equiro.
Ella se lamentó aun sin saber de qué se trataba, la mañana que había
comenzado tranquila y reconfortante podría ponerse amarga. Por la
urgencia que había en las palabras de su esposo, decidió que no había
tiempo para trenzar sus cabellos, por lo que trató de acomodarlos lo
mejor posible y salió para seguir los pasos de Equiro. Lo vio entrar en la
techada de Romnesa y salir al momento junto a Tahanea.

—Entra Magena —pidió el muchacho.

Aunque la hoguera estaba encendida, tuvo la sensación que un frío glacial
atravesaba aquella techada. En su interior había tres personas: Keme,
Ahdik y una desmejorada Romnesa, recostada entre pieles y con el rostro
ceniciento. No necesitaba que nadie le explicara nada.

—Ven, mi niña, siéntate a mi lado.

Ella obedeció con un nudo en la garganta. Ya sabía lo que estaba
sucediendo.

—Sé que prometí estar a tu lado, pero una íntima amiga ha venido por
esta vieja. He visto su sombra demasiadas veces en los rostros de mi
gente.

—Amá saní, no vas a irte a ningún lado. Eres fuerte, has sobrevivido a
guerreros, caciques…

—Y tú y tu hermano me sobrevivirán a mí, a tu abuelo… Mi cuerpo está
desgastado y llega un momento en que los viejos deben heredarle el
mundo a los más jóvenes, al menos pude verte otra vez con vida.

Fue justamente eso lo que pensó Magena, que apenas había llegado y las
pérdidas continuaban, y se preguntó si Romnesa había tenido fuerzas solo
para verla de regreso. Como si hubiera cerrado trato con la propia muerte
para que le permitiera verla viva una vez antes de morir.



—Pero no te he llamado para que me convenzas que voy a vivir
—aclaró—, sino para pedirte que cuides de tu hermano. Si todos estos
años en Malpayne sirvieron para templar tus fortalezas, harás un buen
trabajo. Después de todo, no se trata más que de mantener sano y salvo
al futuro jefe de la aldea —rio de su propia broma mientras Magena
trataba de aceptar que el tiempo era implacable. Luego tomó su mano—.
Quiero reunirme con mi hombre, con mi nieto. Este cuerpo ya no sirve
para nada y prefiero partir antes que mi mente también se desgaste,
deseo que repose mi alma.

Magena miró a su abuelo y a su hermano. No podía creer que apenas
llegada a la aldea tuviera que despedirse de su abuela, no era justo y no
podía aceptar que los dioses permitieran que siguiera perdiendo a quienes
amaba.

—Mi niña, no quiero pasar mi último tiempo con ustedes con pesar. Pronto
vendrá Tahanea con un venado y su tan aclamado pan. Es mi último
deseo que nos reunamos en torno al fuego y disfrutemos el momento que
nos queda. Y cuando me haya ido, no quiero lágrimas.

Ahdik, serio e infranqueable, se puso de pie y se retiró. Magena iba a
seguirlo cuando Romnesa tomó su brazo y negó con su cabeza. La joven
la miró con expresión confusa. Keme se veía tranquilo, aunque con la
mirada rebosante de tristeza.

—Él es el jefe. Yo lo conozco demasiado, porque además de señor de los
Rumerautes es mi hijo. No va a quedarse, no permitirá derrumbarse.

—Pero tendría que estar a tu lado.

—Ya nos hemos dicho lo que necesitábamos. Por tu parte, dale una
oportunidad de conocerlo realmente. No condenes de por vida a quien se
ha equivocado.

Magena pasó lo que restaba del día junto a Romnesa y Keme. Equiro,
Lahnen y Tahanea llegaron en algún momento y compartieron el pan y el
venado, aunque la pálida no tenía en su estómago más lugar que para su
angustia. Pero no lloró, Romnesa se lo había pedido. Recordaron viejos
tiempos menos aciagos y brindaron con makate a la salud de los caídos y
de Elora, que permanecía cautiva, mientras la voz de Romnesa se iba
volviendo más débil.

Cuando el sol estaba comenzando a caer, la anciana cerró los ojos,
suspiró y su alma se alejó por vez primera de la aldea para siempre.

 



***

 

Dirigió su mirada en lontananza y vivió la sensación de haber estado allí
muchos años atrás. Sin embargo, era él quien guiaría la expedición y no
ese inútil bueno para nada de John Trace que le había resultado costoso
en dinero, salud y tiempo. Era él quien decidiría la paz o la guerra de
acuerdo con lo que encontrara, si es que lograba encontrar algo.

Vincent Lamarc no era marino, por ello habían contratado a un capitán
que, disgustado con la corona, había llevado una vida de carencias y
persecución, por lo que no fue difícil convencerlo: una bolsa de oro y la
promesa de trascendencia fueron la paga por la que accedió a realizar el
trabajo que se le encomendaba, aunque él bien hubiera aceptado hacerlo
gratis con tal de contrariar al rey y a todo su séquito de lamebotas. Los
mil mercenarios habían aceptado de buen grado también, aunque esto
solo sucedió cuando se les prometió que, además de la bolsa de oro,
habría más trabajos a futuro.

Sobre la costa se veía el ir y venir de personas, pero como el arzobispo
era cauteloso y desconfiado, no partirían naves desde el muelle de la
capital. Durante días fueron trasladando los barcos y personas a una isla
cercana, partiendo de a una embarcación como cualquier mercante para
que la corona no abriera los ojos al despliegue que se armaría con la
partida expedicionaria y los plebeyos curioseando. Esos eran los peores
enemigos de la discreción.

Cuando llegaron a aquella isla, un ya muy anciano Ferdinand Windfield los
recibió con hostilidad ordenando que se retiren y lo dejaran en paz. Los
mercenarios aprovecharon la ocasión para probar el filo de algunas armas
y el pobre viejo dejó de ser un problema. Llevaba años esperando sin
suerte a recibir noticias de su hija Elora, y dejó el plano de los mortales
sin saber nada de ella, aunque algo le había dicho por dentro que aún
vivía en algún lugar.

Cuando Windfield dejó de interponerse en el camino de los capitalinos y se
reunió todo lo necesario para partir, el arzobispo se puso en marcha junto
con Lamarc, Cline y el capitán de la embarcación guía hacia la isla y todo
estuvo finalmente dispuesto para zarpar. Era un día gris y el viento
soplaba, aunque no con la intensidad que se hubiera deseado para surcar
los mares rápidamente. Sin embargo, Lamarc ya estaba bien predispuesto
a plantar cara a cualquier obstáculo que se le presentara. Verificó que
todo estuviera aprontado, se subió al barco que le correspondía y dio la
orden de la partida.

No hubo aquel día, como sucedió muchos años atrás, flores en el mar ni
mujeres despidiendo a los soldados. Los mercenarios llevaban a bordo



suficiente alcohol y prostitutas como para no añorar poner un pie en tierra
en mucho tiempo.

El barco comenzó a moverse y Lamarc, regocijándose en la concreción de
sus planes, vio como Cline y Renard se hacían pequeños hasta
desaparecer. Agradeció la fortuna de alejarse de ambos, ninguno le
inspiraba demasiada confianza. Si el sol hubiera estado presente aquel
día, habría evidenciado que faltaba una hora para el mediodía cuando los
barcos del arzobispo tomaron el rumbo que John Trace había hecho años
atrás.

 

***

 

Tenía la garganta reseca y lastimada. Sus ojos ya no podían distinguir
más que un destello que lo cegaba y lo estaba volviendo loco. Llevaba
días sufriendo deshidratación bajo el inclemente sol o en la más negra
oscuridad y su visión se encontraba totalmente afectada por los cambios
bruscos de luz. Su piel, sus labios se estaban abriendo, resecos por el
brillo que la blanca arena reflejaba del sol. Tenía ampollas en los pies y
laceradas las muñecas allí donde la cadena pellizcaba su piel desde que lo
habían capturado.

Wenai pensaba que ya había pasado demasiado tiempo y que nadie habría
notado, en el ardor de la batalla, que los había traicionado. Pero
Chowanoc despertó algún tiempo después y, al parecer, los recuerdos de
aquel día en que su fuerza flaqueó, no habían menguado y se hicieron
más presentes, quizás, justo en el mismo momento en que había decidido
que Ogenwa no era un rey digno para los Chará-wisúes. Desde entonces,
cada día mientras se recuperaba, había repetido aquellos recuerdos en su
mente una y otra vez, así como las palabras de Ogenwa mientras aun él
estaba inconsciente. No era el mejor momento para ser descubierto por
traición y a Wenai le tocó la peor parte.

Se había mantenido alejado de toda mirada tratando de no llamar la
atención de nadie, trabajando los campos, alejado del movimiento de
sanadores y heridos, aunque sabía que había descontento con Ogenwa
porque hasta los pobres agricultores estaban sumándose a la futura
sublevación. Todos parecían estar atentos y conspirar contra el rey.
Ogenwa permanecía encerrado en su mole, aunque no ajeno a lo que se
estaba gestando.

Ahora comprendía en parte al señor de los Chará-wisúes. Lo habían
tomado por cobarde y traidor, igual que a él y por eso Ogenwa se
encontraba atrincherado y él llevaba atado a aquel poste de día y



apresado en la oscuridad de las noches desde hacía varias jornadas.
Ahora pasaban todos y lo escupían e insultaban, y el aceptaba que había
vuelto a ser un traidor, pero esta vez no aceptaba que lo llamaran
cobarde, porque sus acciones fueron más allá de su propio bien por salvar
a su hermano, hiriendo gravemente al guerrero más valiente de la aldea.
Su orgullo no estaba herido esta vez, dijeran lo que dijesen. Y lo haría
nuevamente si de eso dependiera la vida de su hermano.

Por eso, el castigo era doloroso y dulce a la vez porque, por una vez en su
vida, había hecho algo de lo que enorgullecerse. Si moría, ya no
importaba, lo haría con la frente en alto. Y no faltaba mucho para eso, ya
podía ver el sendero a la morada de los ancestros.



Capítulo 23

Capítulo XXIII – La muerte siempre recibe su paga

 

Las sombras se disipaban, los nubarrones velaban la luz de la luna, pero
eso era todo lo que necesitaba para moverse como serpiente entre la
maleza. Necesitaba aliados y un escudo que salvaguardara la vida de los
suyos.

Él permanecía oculto en la mole, pero había podido oír los susurros de sus
sirvientes antes que cerrara el paso a toda persona ajena a él y su familia.
Había solo un soldado entredormido custodiando el pequeño claustro en
que habían encerrado a Wenai. Ogenwa había perdido apoyo, pero no su
destreza ni su fuerza; no fue para él problema desgarrar la garganta del
guardia y no sintió remordimiento alguno al hacerlo. Últimamente, todo se
reducía a un juego de supervivencia y lo único que importaba era el
bienestar de sus hijos y el de Elora.

El cuerpo cayó desplomado. Pensó que sería mejor llevárselo lejos, pero
luego supo que no contaba con demasiado tiempo. Recordó el fuego de los
Rumerautes y, por una vez en su vida, se alegró de haberlos visto quemar
todo. Llevó al despojo de soldado dentro del claustro y se encontró con un
Wenai ampollado por el sol, deshidratado y casi ciego. Lo liberó, no sin
esfuerzo, de sus cadenas y lo llevó fuera, puso las cadenas en manos y
pies del guardia e incendió la edificación.

El Rumeraute aún permanecía con vida, pero oscilando entre los vivos y
los muertos. El aún rey de los Chará-wisúes cargó con su cuerpo
destrozado hasta la mole, subió los interminables escalones, lo depositó
sobre una piel y cerró los portalones para que nadie notara lo que había
hecho, pidiendo a los dioses que nadie lo hubiera visto a su regreso. Sabía
que lo que hacía iba contra los designios de su sangre, pero también sabía
que ninguno de sus antepasados estaría allí cuando quisieran clavar una
daga en su espalda, cortar la garganta de su hijo y violar a Elora hasta
que en ella no quedara más rastro de humanidad o de vida.

La pálida miraba confundida como su raptor cada día hacía cosas más
inesperadas. Podía notar la desesperación en su mirada, en sus actos. De
hecho, hubiera esperado cualquier cosa de él, excepto quizás verlo salvar
a un Rumeraute que se encontraba deambulando en el límite entre la vida
y la muerte. Sin embargo, eso estaba sucediendo en ese preciso
momento. Vio como luego de cerrar la sala lo ocultaba en una recámara
que usualmente se utilizaba como armero y que, luego de la batalla,
quedó carente de utilidad alguna. Vio como abría sus labios para que
bebiera agua y como limpiaba con un paño húmedo su piel aun



ampollada, casi en carne viva y como ponía en su frente otro paño con
agua fresca para atenuar su fiebre.

Y los días siguieron a las noches y mientras el vientre de Elora se volvía a
hinchar con la vida que latía dentro de él, Wenai deambuló a través de las
sombras y Ogenwa prosiguió cuidando que la muerte no lo abrazara. No
volvió a permitir la entrada de los sirvientes que aún parecían serle fieles,
los alimentos y enseres eran dejados ante el portalón de la mole. Ogenwa
servía él mismo a Elora para que ella pudiera ocuparse de los dos críos.
Sonreía, mientras tanto, pensando en lo cabreado que estaría su padre de
verlo actuar como un simple y la idea le atraía tanto que lo llenaba de
gozo y no sentía vergüenza alguna por ello.

Lentamente, Wenai comenzó a reflotar de ese oscuro valle de sombras,
con la piel de su rostro aún lastimada mientras fuera todos se
preguntaban por qué aquel guardia habría de quemar al Rumeraute
traidor y huir: ¿misericordia? ¿justicia? ¿odio? Infructuosamente lo habían
buscado, ni un rastro hallaron en las inmediaciones. Ogenwa sabía que
debía apurarse a actuar antes que fuera tarde. Por eso, una brumosa
noche, cuando Wenai despertó por fin y preguntó que hacía allí, el rey se
apresuró a decirle que no había tiempo y le pidió que intentara ponerse en
pie. Wenai no confiaba en su palabra, pero no tenía demasiadas opciones
y, de todos modos, él lo había salvado, curado y alimentado, aunque eso
resultara en extremo extraño. Debió confiar y comenzar a ponerse en pie
para ir recuperando fuerzas en sus músculos atrofiados.

Mientras los días transcurrían dentro de aquella cámara, Chowanoc tomó
definitivamente el mando de los esclavistas. Si quedaba alguien fiel al
derrocado rey, lo pasó por la hoja de su daga y ya no hubo nadie que
quisiera interponerse. Ogenwa estaba solo, atrincherado y el alimento
comenzaba a escasear, así como su supervivencia y la de sus hijos.

El nuevo autoproclamado señor de Malpayne llegó un día ante el portalón
de la sala de la mole exigiendo su rendición a cambio de una muerte
rápida. Era un hecho extraordinario, puesto que hasta donde se perdía la
memoria, los reyes fueron pasando su poder de unos a otros por línea
sanguínea: hijos, hermanos, sobrinos o cualquier pariente cercano que
quedara del difunto rey. Era la primera vez que se tomaba el trono por la
fuerza y ese cambio se sumaba a una larga lista de sucesos extraños y
nuevas situaciones que se venían dando lugar desde hacía unos años
atrás, como que el rey ya no llevara su piel de zorro, sino un tocado con
plumas, identificándose con las aves, a la misma altura que los dioses.

 

***



 

Fueron dos horas las que Lamarc creyó que había durado el peligro y llegó
un momento en que pensó que eso era el fin. Sintió en lo más recóndito
de su ser que podía comprender el silencio de John Trace si acaso él se
había topado con la misma tormenta, aunque ni él, ni el mismo capitán de
su barco habían vivido jamás algo igual. Por un momento, creyeron que
estaban cayendo por un embudo hacia el mismo infierno. Pero cuando
todo acabó, no estaban en el infierno, sino en medio de un mar de un azul
imposible de describir. A lo lejos, podían notar que una extensión de tierra
se alzaba solitaria, coronada con un gran promontorio que, al menos en la
lejanía, parecía un volcán inactivo. Las cartas de navegación de Trace
habían sido seguidas al pie de la letra, pero no estaban seguros si el
rumbo que habían tomado era el correcto cuando la tempestad tomó las
riendas.

Quizás, lo que más impresionó a aquellos tripulantes fue, en realidad, que
habían pasado de la peor tormenta jamás vivida a un mar calmo y un
cielo límpido, de la oscuridad de la noche al brillo inclemente de un sol
que hasta se les hacía extraño. Ellos no sabían, y nunca se enterarían,
que Trace había abierto una grieta temporal, y que solo fue posible
gracias a que Nagatí había dejado al descuido las aguas más profundas.
Aunque en realidad, todo era más complejo.

Las horas transcurrían mientras las embarcaciones surcaban las aguas en
dirección a la extensión de tierra que el vigía había divisado apenas
concluyó la locura, pero aquel sol apenas se desplazaba en el cielo. A
pesar del viento frío, el sol escocía la piel. A medida que se acercaban,
vieron una alta construcción de piedra en el extremo opuesto en el que se
hallaba el volcán. Las dos elevaciones parecían pilares sosteniendo el
cielo: uno era natural, el otro necesitaba de la mano del hombre, allí debía
haber alguna civilización. El viento soplaba en dirección contraria al
promontorio artificial, llegar hasta allí los haría demorar unas cuantas
horas más.

 

***

 

En la mole, Chowanoc permanecía esperando una respuesta de Ogenwa
sin éxito alguno. Simplemente era cuestión que los días pasaran, el
alimento se acabara y el orgulloso rey derrocado y su prole perecieran en
el hambre y el encierro. Pero el antaño capitán devenido en rey quería
verlo suplicar, sufrir, mientras la vida de su nefasta descendencia se
escurría ante sus ojos, así como la de la pálida, con sus gargantas
desgarradas, tiñendo de bermellón la arena de Malpayne. Quería ver al



propio Ogenwa desangrarse y mirarlo a los ojos mientras la vida lo iba
abandonando, opacada por las heridas que él iba a infringirle. Un sirviente
llegó jadeando por el esfuerzo que provocaba la subida a través de aquella
larga sucesión de escalones. Chowanoc creía que Ogenwa se encontraba
agazapado en algún rincón de la sala, oculto tras el sitial donde él había
reinado, pero en realidad, apenas Chowanoc llegó a tirarle pestes, se
había deslizado sigilosamente hasta quedar apoyado tras el portalón,
atento a todo movimiento o conversación que le pudiera significar la clave
para salvar a su familia y a su propio pellejo. El sirviente habló bajo, pero,
aun así, en el silencio que ofrecían los bloques de piedra de la mole,
aislando todo ruido exterior, podía oír sus palabras al otro lado del
portalón.

—Los bultos con brazos de madera regresaron, señor. Los que trajeron a
los pálidos aquella vez.

— ¿Qué tan seguro estás de eso, Noha?

—Tan seguro como que es Chará-wisú la sangre que corre por mis venas.
Yo mismo los he visto, antes y ahora. Son un poco diferentes, pero estoy
seguro que se trata de lo mismo.

—Esto podría ser útil. No tenemos más esclavos.

Ogenwa, del otro lado, sabía que, además de al sirviente, hablaba a su
segundo al mando, un obsecuente inservible a quien él jamás hubiera
confiado ni los temas más triviales.

—Tampoco guerreros. Quizás podamos llegar a un acuerdo esta vez.

La humanidad de aquel orgulloso hombre atrincherado comenzó a
trabajar. Quizás esa pequeña distracción le sirviera para lograr poner a su
familia a salvo.

 

***

 

Cuando se acercaron a tierra finalmente, vieron que hasta donde llegaba
su vista eran acantilados accidentados que terminaban abruptamente en
el mar. No habría modo de atracar allí sin correr riesgo de encallar o, peor
aún, destrozar los cascos en cualquier banco rocoso. Entonces
comenzaron a rodear la costa, virando a estribor. Si Lamarc hubiera sido
poeta o pintor, habría agradecido a la vida por encontrarse ante la mayor
muestra de belleza natural, pero él solo era un esclavista y esperaba ver
personas que pudieran ser subyugadas. Sin embargo, allí estaban aquellas



playas de arenas blancas, acariciadas al frente por un mar de color
turquesa y un enorme bosque de coníferas por detrás.

Al viejo le hubiera dado lo mismo si la arena hubiera sido horrible y
tuviera de fondo palmeras o robles. Lo que le interesaba realmente eran
los salvajes que esperaban de pie a que sus barcos se acercaran. Lo que a
Lamarc no se le pasó por alto fueron los esqueletos pútridos de aquellos
barcos que muchos años atrás habían llevado a Trace y los demás a
aquellas costas, cuya muerte el viejo ignoraba por completo. Eran tres
fantasmas tétricos que daban cuenta del destino que habían seguido sus
tripulantes. El viento frío arremolinó en las velas y provocó gran escozor
en las pieles tirantes por el sol.

Las quillas hicieron tope en el banco de arena y los barcos se sacudieron
violentamente. La mirada de Lamarc se debatía entre los viejos barcos y
esos seres oscuros que los esperaban en la playa. Él no era idiota, por lo
que descendió junto a los mercenarios, todos armados y listos para matar
al menor indicio de hostilidad. Pero no hubo ataque. Uno de los salvajes
hacía reverencias y ofrecía un cántaro con una bebida oscura. Sus ojos
centellearon al mirar las armas que pendían de las manos de los
mercenarios.

Al viejo se le hacía agua la boca pensar en alguna bebida espirituosa luego
de tantas peripecias, pero sabía que podría ser peligroso cundir a las
tentaciones del alcohol. No sabía que podrían pretender aquellos
anfitriones. Se mantuvo dubitativo y el oscuro pareció notarlo porque pidió
con palabras extrañas una calabaza ahuecada a otro que lo acompañaba,
se sirvió del oscuro brebaje y lo bebió con ganas para demostrar que
aquella bebida era de fiar, al igual que el pueblo que los estaba
recibiendo. Acto seguido, Lamarc mojó sus labios y sintió como la
fermentación quemaba su boca y su garganta, reavivando su intelecto.

 

***

 

Ya habían pasado muchas horas desde que Chowanoc se había ido,
esperando sacar tajada de los nuevos visitantes. Ogenwa rio pensando en
lo estúpido que era si pretendía usarlos para atacar la mole. Los pálidos
que habían llegado con su esposa tenían pocas armas y fueron lo
suficientemente confiados como para dejarse engañar sin esfuerzo,
cegados por la soberbia de creerse mejores que los dorados que los
recibían. Todos terminaron muertos o esclavizados aquel día porque no
servían más que para eso: morir o servir. Sin embargo, Chowanoc se



presentó nuevamente cuando el sol se estaba poniendo.

—Ogenwa, sal de la madriguera, rata miserable.

Pero Ogenwa no respondía. 

—¿De qué sirve la agonía? Tu pueblo te detesta y ya ha elegido a quien
quieren que los lidere. No tienes nada, sal y muere como un digno hijo de
Tainos y no como el cobarde en el que te has convertido. Mancillas la
memoria de tu padre y lo sabes.

Silencio del otro lado. Ogenwa no respondería, no pensaba darle el gusto.
Chowanoc mordió el polvo perdiendo la paciencia y el derrocado disfrutó
de su pequeña victoria.

—¿Sabes? Podría dejarte para que mueras de hambre, que llegues al
punto de considerar comer a tu familia o partes de tu propio cuerpo.
Conociendo en lo que te has convertido, sé que la pálida y tu nefasto hijo
te sabrán al más sabroso venado. Pero no llegarás a eso, quiero matarte
con mis propias manos, por deshonrar la memoria de nuestros ancestros
proponiendo una tregua con el enemigo.

El nuevo señor apoyó su oreja en el portalón, nervioso, ansioso por ver
correr sangre. Solo se podía escuchar un sonido extraño, como el de una
serpiente cascabel, pero Chowanoc sabía que esos animales solo reptaban
cerca de las montañas. Pensaba que quizás ya estaría royendo los huesos
de los suyos, preso de la locura, el encierro y la inanición.

—Da igual —afirmó el nuevo rey Chará-wisú ofuscado ante la falta de
respuesta de Ogenwa—. Tal vez quieras saberlo, han llegado más pálidos
con armas fuertes. A señas hemos llegado a un acuerdo, ellos necesitan
esclavos y nosotros, restaurar nuestra imagen. Así que, antes de arrasar
con esos mugrosos Rumerautes, les pediré que me ayuden con este
portalón. Vas a morir y seré yo quien derrame tu nefasta sangre.

Ogenwa detuvo su faena y levantó la vista para mirar a quienes lo
rodeaban y notó cuan extraños resultaron los acontecimientos. Miró al
pequeño Echimá, berreando en los brazos de Elora, vio su vientre
hinchado y al aún débil Rumeraute. Quedaba poco tiempo. No se había
quedado de brazos cruzados mientras su antiguo subordinado planeaba la
consumación de su traición. Mientras Elora atendía a Wenai y a su hijo, él
había estado horadando con la punta de una lanza las uniones de uno de
los bloques de piedra. Luego de tantos días en aquel enclaustramiento, no
quedaba ya mucho para poder removerlo, pero si no se apuraba todos
morirían.

Pasó un largo rato hasta que la piedra cedió y el fresco de la noche
acarició el aire viciado de la mole. Comenzaron a bajar con esfuerzo los



altos bloques que les funcionaban como accidentados escalones,
atenuando la bajada. Llevar consigo un niño, un convaleciente y una
mujer encinta no facilitaba las cosas: Wenai era poco más que un despojo,
iba colgando del hombro de Ogenwa mientras Elora cargaba con su
vientre y su pequeño hijo.

En el preciso momento en que Ogenwa se atrincheró en la sala del sitial
supo que no había más salida que huir. Su pueblo le había dado la espalda
y aceptado las conspiraciones de Chowanoc. Estaba solo con su familia y
lo que quedaba de Wenai. Hubiera sido aconsejable esperar a que él
sanara, pero no era factible, el tiempo apremiaba cada vez más. Si no
corrían y se ocultaban en la oscuridad pronto, todos morirían y sus hijos
no serían más que un recuerdo, si acaso lograban ser recordados por su
mera existencia.

Sabía que no pasarían muchas horas hasta que descubrieran que había
huido, pero una vez traspasara los límites de Malpayne, Chowanoc lo
dejaría estar para darle muerte en el momento preciso. Lo conocía
demasiado como para saber que lo que más amaba Chowanoc era una
batalla en igualdad de condiciones, por lo que dejaría que él pusiera en
sobre aviso a todos los demás pueblos si era necesario. Ahora que había
abrazado el poder estaría cegado por el orgullo, Ogenwa lo sabía porque
también tuvo el poder en sus manos y sabía a qué punto lo había llevado
su orgullo. Además, ¿qué podría hacer más que huir? ¿quedarse a esperar
lo inevitable?

Terminaron el descenso hasta la arena y se ocultaron entre los altos
pastizales, ayudados por la oscuridad que ahora nacía de negros
nubarrones velando la luz de la luna. Caminaron rápidamente, sin
descanso. Correr no había resultado una opción con un herido y una
embarazada, por eso debían mantener el paso firme. Si lograban llegar al
pantanal, quizás pudieran ocultarse entre las cañas y el agua anegada
para recuperar el aliento.

El avance era continuo, a pesar de las sombras y la falta de estrellas en el
firmamento, el Chará-wisú creía ir en la dirección correcta. Sabía que
entrando en territorio Rumeraute, por muy irónico que resultara, estaría
más a salvo que en su propia tierra. El cañaveral ya estaba cerca cuando
una flecha velada por la misma oscuridad que había ocultado el escape de
Ogenwa silbó, cortando el aire en dirección al pequeño grupo. Elora gruño
y se desplomó en el suelo, entre las hierbas, con su hijo en brazos. Wenai
se quedó sin sostén y también fue a parar al suelo cuando Ogenwa lo
soltó para socorrer a la pálida. Una flecha asomaba al costado de su
vientre. Junto a la sangre que rezumaba, se escapaba la vida de Elora y
su futuro hijo. El portador del arco se acercaba al grupo con una lanza en
la mano, deseoso de dar muerte también al cobarde que había sido su
señor. Cuando este lo vio de refilón, reaccionó rápidamente arrojándole
una daga certera con sus manos bañadas en la sangre de su esposa. La



hoja se incrustó en la garganta del asesino, sus manos se aflojaron y la
lanza se perdió en el pastizal. Un acto cobarde hiriendo a una inocente
desarmada, que se pagó con la muerte. Pero el daño ya estaba hecho.

Un grito quedo, un gruñido retenido en la garganta de Ogenwa exponía la
frustración y el dolor que sentía, una sensación nueva y detestable. Elora
habló con sus palabras, pero él no las comprendía. Entonces extendió los
brazos entregándole al pequeño, su única descendencia. Acarició su
vientre, a sabiendas que esa era una despedida, ni ella ni el pequeño
vástago que había crecido dentro suyo verían el amanecer. El Chará-wisú
no lo supo jamás, pero la pálida rogó a sus dioses y a los de aquellas
tierras que perdonaran todas sus decisiones, acaso pudieran recibirla en el
valle donde descansaban Ajachay y sus ancestros. Nadie la oyó. Aquel
promisorio lugar solo estaba reservado para quienes habían nacido en
esas tierras.



Capítulo 24

Capítulo XXIV – Premoniciones

 

La noche parecía desapacible, pero aun así dirigió sus pasos a la costa, allí
donde el mar besaba las rocas, deseoso de besar del mismo modo los
lugares más recónditos del cuerpo de su amada. El aire se sentía raro al
contacto con la piel. Su cuerpo estaba recuperado, pero la humedad
reinante, que pendía de la atmósfera hacía escocer sus cicatrices, allí
donde las heridas habían sido infringidas en demasiada profundidad.
Incluso a pesar de todas las dolencias, haber sobrevivido era un regalo de
los dioses, pero el peso de los años y la batalla habían hecho mella en
aquel cuerpo mortal.

Sintió la opresión incluso antes de llegar a la zona en que se abría la
entrada a las cuevas de los Zapai del Sur. No fue necesario más para que
lo invadiera el pánico y la preocupación. De pronto, sintió que alguien muy
cercano, muy amado, podía estar en peligro y para Lahnen no había nadie
a quien amara más que a Nagatí. Corrió con el corazón desbocado en su
pecho y el terror helando sus venas. No estaba seguro de donde provenía
ese sentir, pero si a ella llegara a pasarle algo…

Pero la sirena lo esperaba apaciblemente en su nocturna forma humana,
sentada sobre las rocas y los nubarrones oscuros. Lo vio llegar con el
rostro desencajado y las pupilas dilatadas, con el alma en un puño. Vio
cómo se arrodillaba a su lado y la abrazaba, preso de un fuerte temblor
que hacía menguar la firmeza de sus manos.

—Ayóní, temí por ti. ¿Estás bien?

—Un poco confundida por tu manera de actuar, pero sí, estoy bien. Mejor
aún ahora que estás aquí.

— ¿Alguna vez sentiste el peligro, el miedo abriéndose paso a través de
tus venas y helando tu sangre? ¿En alguna oportunidad viviste la
sensación que alguien estaba corriendo grave peligro y debías ir en su
auxilio?

Nagatí tomó su rostro aún afectado, sintió como su cuerpo todavía
continuaba preso de temblores y miró en sus ojos, de los que el miedo
había tomado posesión. Luego besó sus labios sintiendo en sus pechos
desnudos su corazón golpeando con furia.

—Nunca podrás siquiera imaginar lo que sentí aquel día en que partiste
hacia Malpayne. Estaba aterrada, cada día que pasaba sin noticias sobre ti



o tu gente, temía más por tu vida y no había modo de quitar de mi mente
la imagen de tu cuerpo sin vida hasta que Magena trajo noticias tuyas.
¿Qué te tiene tan afectado? Siento que estás al borde del desconsuelo.

—Venía a encontrarme contigo cuando me invadió la sensación que un
peligro te acechaba.

— ¿A mí? Puedes estar tranquilo, no ha sucedido nada malo ni sucederá
nada por ahora —Tomó sus manos heladas, temblorosas y, luego de
mirarlas, volvió a contemplar sus ojos temerosos—. Ven conmigo, el agua
habrá de relajar tu mente y tu alma.

Lahnen dudó, pero finalmente descendió por las rocas hacia el agua
salada que acariciaba la costa. Nagatí no se equivocaba, el ir y venir del
agua fría, la suave caricia de las olas y su murmullo al romper en la orilla
rocosa lo tranquilizó. La velocidad de sus latidos decreció y el temblor que
se había apoderado de él desapareció. Pero ya se encontraba bien entrada
la noche y la temperatura de su cuerpo había descendido demasiado.
Salieron a la noche y encendieron una hoguera que pronto pasó al olvido y
perdió utilidad, porque sus cuerpos se reclamaron y el fuego los invadió
por dentro.

Fue así que Lahnen olvidó por completo su sentir y se dejó llevar por la
pasión. Estar en brazos de Nagatí lo colmaba de paz y su mente
encontraba la calma al oír los suaves gemidos pidiendo por más en sus
oídos. Se dejó llevar por el vaivén de sus caderas y enloquecer por el
perfume de su piel. Cada instante a su lado le sabía a eternidad y en esa
eternidad quedó suspendido hasta que sus cuerpos fatigados llegaron a la
cima del placer y se dispusieron a descansar abrazados junto a la hoguera
que aún ardía como la sangre en sus venas.

Normalmente, Nagatí se retiraba a sus dominios unos momentos antes
que el sol comenzara a trepar el cielo. Así, cuando su apariencia humana
se desvanecía, las aguas ya bañaban su cuerpo. Pero esta vez, un sueño
intranquilo perturbó su descanso mucho tiempo antes del amanecer y, al
despertar entre los brazos de Lahnen, tuvo la certeza que algo grande,
traumático, se acercaba.

—Ayóní, despierta. Lahnen, por favor.

El cazador despertó con dificultad fatigado como en cada oportunidad en
que yacía con Nagatí. Ella esperó pacientemente, aunque insistió en que
urgía que se despertara, mientras las telarañas en la mente de su amado
de disipaban.

— ¿Qué sucede, Nagatí? ¿Cuál es tu urgencia?



—Lo que sentiste al llegar en la noche a mis dominios, acabo de percibirlo.
Debes irte.

Lahnen la miró con preocupación.

—No esperes que vaya a dejarte sola, no en un momento en el que mora
un peligro latente —Ella hizo una caricia en su rostro.

—Ayóní, superé eones sin ti. Creo que puedo sobrevivir otro rato por mi
cuenta. Debes irte ahora. Presiento que le peligro repta por esta llanura.
Creo que tu gente te necesita más que yo.

Lahnen asintió a desgano. Confiaba en Nagatí a ojos cerrados, no dudaba
de su amor, menos aún de su independencia. Tenía bien en claro que lo
que ella necesitaba de él era su cuerpo y su alma, pero no porque
necesitara alguien que la protegiera. Sin embargo, no podía evitar el
temor de que algo malo le pasara, de perderla. Aun así, besó sus labios y
su frente y se retiró de allí a paso ligero, preguntándose una vez más si
volverían a verse. Ascendió la explanada como en un suspiro, temiendo
que, al llegar a la aldea, ya fuera tarde y se encontrara con un panorama
tétrico. Sin embargo, la aldea estaba tranquila, mucho más que él. Pasó
de largo, mientras de camino pudo oír levemente a Magena y Equiro
riendo en la quietud de la noche.

Dentro de aquella techada, el aire se palpaba extraño. Magena aún
consideraba injusta la partida de Romnesa, los días pasaban y el dolor no
disminuía. Pero, a su pesar, había prometido celebrar la vida de su abuela
en lugar de lamentar su muerte, por lo que se esforzaba en mantenerse
entera. Pasaba todas las jornadas con su pequeño hermano, que había
demostrado una entereza de espíritu muy superior a la suya. Cuando no
estaba entrenando con Ahdik, Magena lo acompañaba a pescar,
cuereaban animales, iban al claro del Círculo o, simplemente, se sentaban
a mirar sobre los acantilados como el mar besaba las rocas debajo de
ellos.

A veces, podían ver a Nagatí, en otras ocasiones, se aburrían y bajaban a
recorrer la costa hasta llegar a la cueva de los Zapai del Sur, donde
encendían una hoguera y charlaban por horas. A Magena le reconfortaba
poder compartir esos momentos con su hermano, aunque le apenaba que
él no contara con buenos amigos, como ella tuvo en su infancia.

Pero por más que Magena insistió, el pequeño no se fue de la techada de
Romnesa. Dijo que necesitaba comenzar a vivir la soledad y la adultez del
jefe de la aldea. Magena rio por la ocurrencia, aunque sabía que su
hermano no estaba diciendo nada ilógico, era el heredero natural de
Ahdik. Cuando comenzaba a anochecer, regresaban a la aldea donde ya
Equiro los esperaba junto a Tahanea para cenar. Y en la noche, cuando ya
cada quien partía a su morada, Magena y Equiro se abrazaban en un solo



cuerpo para amarse hasta el cansancio.

Parecía mentira, pero a Magena el contacto con el cuerpo de Equiro le
sabía ahora casi imprescindible, y dejaba cada vez un sabor más dulce en
su boca. Y mientras se ganaban confianza, se exploraban mutuamente.
Era extraño para Magena entregarse en cuerpo a Equiro, pero en alma
continuaba sintiéndolo aquel confidente amigo de la niñez, mientras para
él, estar con ella significaba tocar la tierra de los ancestros con las manos.
A la pálida a veces le dolía no poder entregarse por completo, pero,
aunque él sabía bien lo que ella sentía, no podía evitar ser feliz con las
migajas que ella podía darle. Estar a su lado ya era suficiente como para
tolerar que sus sentimientos fueran contradictorios.

Pero esa noche, cuando el fuego se encendió en los labios de Equiro y sus
manos se escurrieron entre los ropajes de la pálida, ella frenó sus manos
y se apartó de su boca

—Lo siento, pero debo hablar contigo antes que me embriagues con tu
piel —Forzó una sonrisa nerviosa y Equiro permaneció expectante, sin
responder—. He estado pensando largamente que amá-saní no debió
haber partido tan pronto, apenas a mi regreso.

—Magena, ella…

—Lo sé. Sé muy bien lo que me pidió, solo escúchame. Me ha resultado
muy difícil mantener mi promesa de no lamentar su partida. Sé que ha ido
a reunirse con los suyos y yo he sido bastante egoísta por momentos.
Pero creo que al fin comprendí que la vida se paga con la muerte y la
muerte, con la vida.

— ¿A dónde quieres llegar, ayóní?

—Quiero decir que entendí que Romnesa se fue porque otra vida está
llegando a esta aldea.

Equiro permaneció en silencio. A veces, incluso cuando conocía a Magena
como a sí mismo, le resultaba un poco confusa su manera de expresarse,
mezcla de Rumeraute y pálida como era. Pero en esta ocasión permaneció
en silencio a pesar que sus palabras fueran claras como agua de los cielos.
Solo no quería estropear la magia del momento con su voz. Esperó, pero
sonrió aguardando a que Magena continuara hablando.

—Ya no tendrás que soportar a los demás cazadores, tendrás a tu propia
semilla para presumir.

Pero luego de escuchar a Magena, Equiro tampoco, habló, la besó y la
amó con devoción. Sabía que no habría en su boca palabras que pudieran
expresar su sentir correctamente, solo entregarse en cuerpo y alma hasta



que afuera el sol trepara por el cielo una vez más, anunciando un nuevo
día.

Mientras en la aldea una nueva vida comenzaba a despertar, Lahnen
decidió recorrer los campos linderos al río, los bajos. Sabía que no
contaba con la destreza de oteador de la que podía hacer uso Ajachay,
pero parecía ser el único advertido de un posible peligro. Sin embargo,
tampoco podía alertar a nadie más sin estar seguro. Caminó hacia el sur y
luego giró hasta llegar hasta la costa oeste, miró con preocupación hacia
el norte, aún sin convencerse que Nagatí estuviera fuera de peligro y viró
para dirigirse hacia el este. Apuró el paso  en el mayor silencio del que fue
capaz hasta llegar al cañaveral. Allí, el viento mecía las cañas y las hacía
producir sonidos huecos en el agua empantanada. Por lo demás, reinaba
el silencio. Avanzó más hacia oriente, hasta que le pareció oír algo que no
formaba parte de los sonidos típicos del lugar. Pensó que había escuchado
mal, era imposible que sus oídos hubieran percibido el llanto de una
criatura en aquella zona. Pero avanzó más y escuchó el llanto con más
intensidad, más claro.

Cuando llegó por fin al lugar de donde percibía el berrido, su mente llegó
a considerar que quizás permaneciera en el camastro del pabellón de
heridos, delirando por la fiebre, aún convaleciente. Entre las cañas, sobre
un montículo de barro, yacían Wenai, Ogenwa, el niño que lloraba y el
despojo de un cuerpo de mujer.

El rey desertor había cargado hasta allí a los tres: su hijo en brazos de
Wenai, el Rumeraute recargado en su hombro y el cuerpo de Elora sobre
la capa de piel de zorro que antaño le confería estatus de señor y su
correspondiente poder, arrastrando por los hierbajos. Lahnen no veía
demasiado con las nubes velando la luz de la luna, pero reconoció a los
dos dorados. Sabía que se trataba de una mujer muerta o, en todo caso,
en agonía. Ogenwa y Wenai estaban desfigurados, con sus rostros
congestionados por el cansancio y la debilidad, solo el niño daba muestras
de salud con la fortaleza de sus pulmones, bramando a grito pelado.

El cazador, decidido y con el rostro invadido por la ira, tomó su arco y una
flecha.

—Wenai, aléjate de él, antes que intente algo, habrá muerto.

— ¿Y qué Rumeraute? Hazlo… —le respondió Ogenwa, aun desafiante a
pesar de su calamitoso estado y de encontrarse en desventaja.

—¡No! —pidió Wenai en un grito—. Lahnen, no. Le debo mi vida, y puede
que aun más…



Capítulo 25

Capítulo XXV – Palabras en el viento

 

El día amaneció gris en el claro que rebosaba de gente y el aire casi se
podía palpar, pesado, hostil. Las miradas agrias se cruzaban sin piedad.
Había algún que otro murmullo, pero hasta el viento callaba en aquel
lugar sagrado. Usualmente, el silencio moraba allí como un miembro más
del Círculo de ancianos, pero no era la sacralidad lo que en esa
oportunidad enmudecía las bocas de los Rumerautes, sino las presencias
casi fantasmales, odiadas y despreciadas de Wenai, Ogenwa y su hijo
Echimá.

Si Magena no había corrido a intentar ahorcar a su captor con sus propias
manos fue porque Equiro la sostenía con firmeza en sus brazos,
susurrándole al oído que no valía la pena ensuciarse las manos con
Ogenwa, pero solo porque Ahdik pidió que no se apresuraran a repartir
muertes, sino, de hecho, él también lo hubiese hecho de muy buena gana.
Magena no notó siquiera la presencia de Napayshi, que había llegado
junto a su familia para ir a ponerse de pie junto al jefe tribal. Lo único que
se interponía entre ella y la venganza, era su esposo y no había nada más
que le interesara en ese momento.

Cuando supo que Ogenwa había aparecido en la aldea pidiendo clemencia,
no pudo evitar que la ira la invadiera por completo. Lahnen los había
traído, había protegido a aquel que había asesinado a su hermano, Ahdik
había permitido que se quedara quien arrebató la vida de su hijo. El
Círculo avalaba este parlamento para escuchar las palabras del pérfido
que había apagado la llama de aquel que ellos habían querido como parte
del consejo desde hacía mucho tiempo. Y ahora, todos estaban allí
reunidos confiando en que el esclavista y asesino que asoló por años las
aldeas diera alguna información relevante.

Además, su nefasta descendencia, el hijo que Elora le había dado antes
que él la dejara morir como si nada valiera su vida, berreando a moco
tendido, esperando el calor de una madre que ya no volvería a su lado,
como tampoco junto a Keme o a Magena. Finalmente, el traidor de Wenai,
regresando como un héroe caído, miserable desertor que se había
entregado al servicio de Ogenwa para sobrevivir.

Solo le alegró verlo cuando pensó en la inmensa felicidad que sentiría
Tahanea al saber que permanecía con vida. En ese sentido, no era
egoísta, sabía que debía agradecer que alguien pudiera reunirse con un
ser querido, más aún luego de tener que ver como las cenizas de su
madre embarazada se perdían con el viento, sabía que ya nunca la vería



otra vez en vida ni aun cuando llegara el momento en que Magena se
reuniera con los ancestros. Quedaron tantas cosas por decirle a su madre,
que de verdad agradecía que Tahanea tuviera la oportunidad que a ella se
le negó.

Y como ella pensaba, así fue, la mujer llegó al claro sin saber muy bien
que estaba sucediendo cuando vio a su hijo en un estado terrible, pero
aún con vida. Corrió hacia él y lo abrazó y acarició con suavidad para no
lastimarlo aún más. Ambos lloraron y Wenai solo pudo pronunciar un débil
«Perdóname, shima». Pero, a pesar de la vergüenza que le causaba haber
tomado tantas malas decisiones, se sintió reconfortado por el calor de su
madre y al fin decidió que ese era su hogar, no lo que estuvo buscando
durante todos esos años.

A Ogenwa, sentado a su lado y atado de pies y con una sola mano libre
para sostener a su hijo, la mirada se le tornó vidriosa y volteó para
mantener indemne su gallardía, quizás se diera cuenta de las aberraciones
que cometió, quizás solo pensaba en su madre y en cuanto lo amó hasta
el final.

Equiro se había debatido en sentimientos encontrados y pensamientos
contradictorios ante la llegada de Wenai. Lo creyó muerto, como muchos
otros. desde que desapareció y de esto ya habían pasado muchas
estaciones de cosecha. Magena nunca habló de él, no podía asegurar que
siguiera con vida tras la batalla de Malpayne. Lahnen nunca había
confesado más que a Nagatí que su hermano permanecía con vida y que
lo había salvado de una muerte segura y ayudado a huir.

Equiro tenía bien en claro que Wenai era su hermano, así había sido desde
que Tahanea lo acogió en el seno de su familia. Pero Wenai parecía haber
olvidado todo eso el día en que huyó de la aldea. No iba a ir corriendo a
abrazarlo y llorar lágrimas de alegría como había hecho su madre, pero
tampoco albergaba hacia él sentimientos negativos. Simplemente
comprendía que su destino había sido marcado por los dioses y que en ese
camino había tomado malas decisiones, pero ahora esos dioses le
permitían regresar y él no se opondría a eso.

Sin embargo, para Napayshi no había vuelta atrás. Él si estaba seguro que
todas las calamidades que habían sufrido desde su partida habían sido por
su culpa, no por designio de los dioses. Lo había visto en Malpayne y sabía
que, si se había mantenido con vida todos esos años, había sido a costa
de su traición. Sabía que por su egoísmo había muerto mucha gente,
especialmente Ajachay, y Ogenwa se había llevado a Magena de su lado
para siempre, porque aún recuperada ya no le pertenecía más que en sus
pensamientos. Lo odiaba por eso, principalmente, y si no consideraba
matarlo con sus propias manos era solo porque ya lo consideraba muerto



tras la batalla.

El único que se mantuvo neutral a todo sentimiento fue Ahdik. Había
voces que oír y decisiones que tomar. Los tres recién llegados estaban
delante del círculo formado por los ancianos, frente a ellos, se ubicaban
los miembros de la aldea. Keme se encontraba de pie detrás de Magena y
Equiro, impasible. El jefe, que se había mantenido apenas delante de
ellos, se giró y miró a Magena, que seguía debatiéndose en brazos de
Equiro.

—Frena tus ansias de ver correr sangre por ahora, Magena. Cuando llegue
el momento, puede que ni sea necesario ensuciarnos las manos.

—Ese mugroso Chará-wisú mató a mi padre, a tu hijo, tu heredero…
¿Cómo puede ser que no hierva la sangre en tus venas, deseando
venganza?

—Debes entender algún día lo que debe resignar el jefe de la aldea, que
debe pensar con frialdad por el bien de su pueblo. Apréndelo para cuando
yo no esté, o puede que entonces tu hermano se vuelva tan desagradable
a la vista como yo.

—No es eso, Nantai. Pero me cuesta comprender tu calma frente a quien
nos quitó todo.

—No todo, Keme y tú están aquí. Quizás al final del día agradezcamos
tener al enemigo de nuestro lado.

Hizo un gesto a Keme y comenzó a caminar hacia Ogenwa, Wenai y
Echimá. Keme lo siguió y Napayshi hizo lo propio. Recién allí Magena notó
su presencia. Sin demasiados preámbulos, como cualquier persona digna
de ser llamada Rumeraute, el señor de aquellas llanuras encaró
directamente a Ogenwa.

—Cuenta lo que me has dicho antes para que toda la aldea te oiga, Chará-
wisú.

En el rostro del jefe Rumeraute se notaba la tensión. Odiaba tener que
hablar con él cuando prefería devolverle todo el dolor por el que había
pasado su gente. Ogenwa parecía no querer colaborar demasiado.

—La única razón por la que continuas con vida es por lo que tienes para
decir. Si no vamos a hablar, terminemos esto cuanto antes.

Ahdik se giró hacia su derecha, donde Napayshi se había mantenido
erguido. Éste le ofreció su lanza y el jefe la tomó con gusto. Pero Wenai
ya había visto y aguardado demasiado como para permitir una masacre



antes de tiempo.

—Nantai… Ahdik —se corrigió al momento cuando recordó que había
renegado de toda su gente y no era digno de contarse entre los
Rumerautes—, el enemigo está aún en Malpayne, pero no demorará
demasiado para venir directo hacia nosotros.

—El enemigo está ante nosotros con un crío y un traidor a su lado
—amonestó Napayshi implacablemente y su señor le hizo un ademán con
la mano para que se detuviera.

—No se te ha permitido hablar, Wenai —dijo Ahdik—. Eso sin contar el
pesar que trajiste a tu madre y a toda la aldea —Luego se dirigió
nuevamente a Ogenwa—. Si no vas a abrir la boca, y no dices lo que
viniste a decirnos, ¿para qué entraste a nuestras tierras?

—No he hablado aun porque necesito asegurarme que me darán algo a
cambio.

—No estás en condiciones de exigir nada. Como dije, deberías haber
muerto ya y creo que, en mayor o menor medida, aquí todos quieren
verte morir.

—Supongo que debo agradecer tu piedad, te daré mi voto de confianza
entonces. Hablaré esperando que protejas a mi hijo. No negaré nada de lo
que ya está hecho, pero él aún es inocente.

— ¿Piensas confiarnos la seguridad de tu hijo a nosotros, tus enemigos?
No creí vivir para ver un Chará-wisú pidiendo ayuda.

—Si así puedo protegerlo, que así sea. Puedes contarle las cosas a tu
gusto si yo muero —Hizo una pausa y dejó de hablar puntualmente a
Ahdik para dirigirse a toda la aldea—. Porque la muerte viene hacia aquí y
no soy precisamente yo quien la traerá esta vez. He sido traicionado y
derrocado porque planeaba negociar una tregua con los demás poblados,
incluso con ustedes.

Los murmullos se elevaron en el aire. «Mientes», «No creeremos en tus
palabras». Ahdik pidió silencio, pero solo acataron la orden ante un
segundo pedido, más enérgico.

—Comprenderás lo difícil que nos resulta creerte luego de todo lo que has
hecho —continuó el señor Rumeraute.

—Pueden llamarme asesino, esclavista, raptor y todo lo que pase por sus
inferiores mentes, Ahdik. Pero jamás he mentido. Me cansé de ver morir a
mi gente, de ver que lo que hago en las demás aldeas vuelva a mi
magnificado. Quería terminar con todo esto antes que la sangre de mi



gente se extinguiera.

— ¿Incluso al punto de contradecir las tradiciones de tus antepasados?

—Incluso así. No encuentro ningún gozo en ser el rey de los muertos. Pero
Chowanoc no parece ver las cosas como yo. Sin embargo, no es él quien
más me preocupa, sino quienes se han aliado con él. Han llegado pálidos,
como ella —Señaló a Magena—, llegaron en bultos de madera, muy
parecidos a los que trajeron a su madre hasta aquí.

Había aún, entre los asistentes, algunos de los marinos y soldados que
habían llegado con John Trace, ahora casi Rumerautes, excepto por el
color de sus pieles. Fue inevitable que las miradas de los nativos se
posaran en ellos y volvieran hacia Ogenwa, no sabían qué creer. Magena
alzó la voz, en un intento de hablar por todos.

—Deja de mentir en nuestras narices, esclavista. No sé qué estás
planeando, pero no te creo nada. Eres un asesino, nadie debería creerte,
deberías morir en este momento. Esta gente que culpas ha sido esclava
tuya y ahora quieres hacernos creer que más como ellos han vuelto a
darnos muerte.

—Tu más que nadie sabes que soy capaz de cualquier calamidad, menos
de mentir, Rumeraute. En lo único que se parecen quienes vinieron con tu
padre, tu verdadero padre, con los recién llegados es el color de su piel.
Yo recibí a una pandilla de ingenuos, estos no parecen venir con
intenciones de hacer amigos. Mientras pierden el tiempo conmigo, el
verdadero enemigo se prepara para atacar.

— ¿Qué esperas, Ogenwa, ahora que has hablado? —preguntó
amargamente Ahdik.

—Ya lo he dicho antes, protección para mi hijo hasta que pueda hacerse
con el poder y gobernar a su gente. Pueden criarlo a su gusto si es que al
final muero, pero pertenece a Malpayne, no a esta aldea. A cambio, he
venido voluntariamente ante ti, te he dado todo lo que sé y me uniré a tus
filas.

— ¿Para clavar a alguno de nosotros una lanza por la espalda a mitad del
enfrentamiento? —preguntó Equiro, ya impaciente.

—Porque necesitan hombres de su lado, muchos más de los que hay en
esta aldea. Incluso, les diría que llamen a las armas a los demás pueblos.
He visto desde la cima de la mole sus barcos y la gente que permanece en
ellos, son demasiados y tienen armas que no conocemos.

Mientras la luz del día caía entre los árboles, Ahdik miró a su gente. Debía
hacer algo. No confiaba en Ogenwa, pero tampoco podía quedarse



esperando a defenderse cuando ya fuera muy tarde.

— ¿El Círculo puede aportarnos algo?

—No creo oír mentiras en su voz —respondió Nawat, refiriéndose a
Ogenwa—, más bien temor. Y hace bien en temer, todos deberíamos. El
destino es aún incierto, pero la amenaza es real y considerable. Pienso
que deberíamos medir la fuerza a la que hemos de enfrentarnos. —Todos
los ancianos asintieron en silencio, apoyando sus palabras—. Ahora la
decisión sobre qué hacer con la amenaza y con el esclavista recae sobre
ti, Ahdik. Una vez más debes proteger a tu pueblo.

Ahdik se tomó unos segundos para respirar en profundidad, a fin de
aclarar su mente. Finalmente habló a todos y a algunos en particular.

—No hubo ni habrá jamás en esta aldea mejor oteador que mi hijo, pero
él ya no está. Lahnen, sé que eres un cazador, pero te necesito para que
confirmes si todo lo que el Chará-wisú ha contado es real.

—Haré lo mejor que pueda… —afirmó el aludido—. ¿Alguna otra orden?

—No te mueras. En cuanto a los demás, hemos de aprontar armas,
alimentos y cueros. No sabemos que pueda aguardarnos una vez que
vengan a atacar. Napayshi, tu vigilarás a Ogenwa de noche y Equiro lo
hará durante el día. Les aconsejo que descansen bien cuando no estén de
guardia —Ambos asintieron—. Tahanea, tú harás una buena tarea
cuidando al pequeño. Wenai, irás con Naray y sanarás. Si quieres
quedarte, te necesito con una lanza en la mano. Y basta de traiciones y
deserciones, o yo mismo te mataré. —Wenai asintió también, con un
gesto que denotaba que sabía que merecía la muerte—. Eso es todo,
tenemos demasiado por hacer, no perdamos más tiempo.



Capítulo 26

Capítulo XXVI – Perdón

 

Pasó una noche intranquila. Los sueños que antaño la perseguían en la
soledad de aquel húmedo pabellón, regresaron a ella. Ogenwa había
vuelto a su vida y con él, las pesadillas y los recuerdos que hacían más
dolorosas las partidas. Las imágenes regresaban para perturbarla luego de
unos meses de relativa paz en que dormir era placentero y no un socavón
oscuro y lleno de almas que partieron para nunca más volver. Además,
aunque ya había considerado perder a su madre el día en que la ayudó a
huir de Malpayne, verla consumirse en cenizas, con el vientre hinchado allí
donde latía una vida, fue más de lo que podría soportar en un día. Ahora
latía dentro suyo la descendencia de un Rumeraute y comenzaba a
comprender los sentimientos de su madre.

Equiro, a su lado, tampoco tuvo oportunidad de descansar muy bien.
Magena pasó una noche muy inquieta y él comenzaba a ponerse en lugar
de Ogenwa, aunque lo odiara por todo el dolor que había causado en su
pueblo: el rey había renunciado a su orgullo por asegurar el futuro de su
hijo y Equiro estaba seguro que haría lo mismo por su semilla., que
entregaría su vida sin pensarlo con tal de asegurar a su descendencia un
mundo mejor. Pero sabía que estaba pretendiendo demasiado, apenas
podía aspirar a evitar que fueran masacrados porque, ¿si finalmente la
furia implacable de los Chará-wisúes, liderados ahora por un señor aún
más déspota que el anterior, y unidos a los pálidos que según Ogenwa
venían con intenciones taimadas los superaban? Tanto su semilla, como el
hijo de Ogenwa, los hijos de Napayshi y todos los niños de la aldea
podrían terminar muertos o esclavizados. Y aunque así no fuera, otra vez
empuñar la lanza para derramar sangre en un acto de supervivencia, en
un enfrentamiento alimentado por el solo hecho de estúpidas rivalidades
entre pueblos, le quitaba el sueño.

El cazador, joven aún con sus veintiún estaciones de cosecha, miró a su
esposa a su lado, una niña que debió crecer desde muy pequeña para
soportar las afrentas de su destino, tan solo dieciséis estaciones de
cosecha habían transcurrido de su amanecer a la vida y ya era una mujer
entera, con una vida latiendo dentro suyo. Se debatía en el velo de sus
sueños, gimiendo asustada e indignada, palabras sueltas aquí y allá,
nombres de aquellos a quienes amó y partieron, de gente que odiaba,
algún que otro “Napayshi” deslizándose intercalado.

La comprendía, pero eso no hacía que todo fuera más fácil, todos habían
resignado algo en aquellas tierras y Equiro no olvidaba lo que se había
perdido el día en que Magena fue raptada. La sacudió suavemente, con el



afán de arrancarla de aquellas sombras que la perturbaban. Ella abrió los
ojos e intentó un atisbo de sonrisa. En sus ojos, el alivio de haber sido
alejada de las imágenes que tanto le dolían era palpable. Lo besó,
agradecida. La débil luz del día que estaba por comenzar se translucía
entre los pliegues de la techada mientras la hoguera agonizaba.

—Déjame acompañarte en tu guardia —le pidió, y él la miró incrédulo.

—Ayóní, Ahdik pidió que no te acerques a él.

—Equiro, he aceptado y aprendido a comprender a mi abuelo, sé que
busca protegerme. Pero seamos sinceros, ya es tarde para eso y nadie
está a salvo. No haré nada estúpido, solo necesito hablar con él.

Equiro suspiró. Sabía que no podía negarle nada, además, era su derecho
y, de todos los Rumerautes, eran ella y Wenai quienes más conocían a
Ogenwa, quizás algo bueno pudiera salir de esa charla. Cuando Keme se
presentó, saludando a Magena, para avisar al joven que su guardia debía
comenzar, ambos estaban ya vestidos y prestos para acercarse al hombre
que había condicionado sus vidas. Llegaron cuando Napayshi ya se había
retirado, Ahdik estaba esperando a Equiro. Los vio, pero antes que
pudiera pronunciar palabra, Magena se acercó y lo abrazó. El jefe dudó
unos momentos antes que sus brazos la envolvieran, no estaba
acostumbrado. Magena se sintió extraña, pero por un momento fue como
volver a abrazarse a Ajachay. No quería soltarse, por lo que susurró al
oído de su abuelo.

—El destino nos hizo familia, Nantai… analí. Olvidemos por una vez las
heridas y los rencores. Si la muerte acecha, es mejor esperarla unidos,
por nuestro bien y por el de aquellos que vienen en camino.

Ahdik comprendió al momento lo que le quería decir, supo que una semilla
crecía en su interior y, en su fuero interno, lo invadió una pacífica
sensación, aunque nada dijo, solo asintió. Equiro pudo escuchar las
palabras de su esposa y se avergonzó de sí mismo, porque, aunque no lo
reconociera abiertamente, sentía temor por aquello que pudiera venir.

Magena no le temía a la muerte, había comprendido que en su valle
moraban aquellas personas a quienes amaba y que había perdido. Pero no
dejaba de aferrarse a la vida, porque allí también había personas a quien
amar. Ogenwa observaba la escena con su mirada altiva e incrédula.
Ahdik se separó de los brazos de Magena algo compungido, pensando que
bien le hubieran hecho esos brazos alrededor de su cuerpo si no hubiera
sido tan orgulloso y testarudo. Pero aun así se mantuvo gallardo, con su
imagen de señor intachable.

—Deberían hacer las paces tú y Napayshi —le dijo a Equiro después de
alejarse de Magena—, son más fuertes unidos, aunque el orgullo les



impida verlo. No tomen mi ejemplo, mi orgullo solo me ha llevado a
perder lo que de verdad importa.

El joven cazador no respondió mientras Ahdik se alejaba de allí, pensando
si las cosas podrían haber sido diferentes de haber tenido en mejor estima
a su hijo. Magena se acercó al prisionero y lo miró por un largo rato, él la
seguía con la mirada, en su rostro se perfilaba una sonrisa burlona.

—Parece que somos todos igual de idiotas —evaluó Ogenwa—. Los brazos
de una mujer siempre harán flaquear nuestras convicciones —Magena no
respondió—. Me refiero a lo que hiciste con tu abuelo, iba a ordenarte que
te fueras, pero te acercaste con migajas de cariño y todo acabó. El amor
nubla el juicio.

Pronunció las palabras, esperando provocarla. Él no podía abandonar la
costumbre de sentirse poderoso sobre los demás, pero Magena no cayó en
su trampa, solo le habló suavemente, muy calmada.

—Dicen que intentaste salvar a mi madre. ¿Buscabas reivindicarte?

— ¿Reivindicarme de qué? ¿Con que objeto? Si tuviera ante mí la
oportunidad de volver atrás, lo haría todo exactamente igual. Solo me
aseguraría de matar a Chowanoc con mis propias manos antes que se
vuelva en mi contra.

—Hay cierta justicia en el hecho que te haya traicionado aquel a quien
planeabas entregarme como ganado de cría.

—Te lo concedo. Hubieras resultado una belleza mancillada, eres muy
parecida a tu madre, aunque con más carácter. Pensaba que era mi mejor
hombre al que le estaba entregando un preciado tesoro.

—Eso es un pobre intento de excusa. Yo era tu esclava, me tratabas como
tal, vivía como tal. Violaste a mi madre, mataste a mi pueblo, a mi padre.

—A tus dos padres, no lo olvides…

Magena se acercó en un impulso de ira, poniendo una daga en su cuello.
La había llevado oculta desde que había colocado las vestiduras sobre su
piel.

— ¡Magena! —gritó Equiro—, ayóní, por favor. Prometiste no hacer nada
estúpido, pero venías con una daga pretendiendo ¿qué? ¿matarlo?

—No —aseguró, pero sin despegar el filo de la garganta del Chará-wisú—,
puedes estar seguro que no haré nada estúpido. Solo quiero disfrutar
verlo sin su preciado poder, que sepa que se siente que lo amenacen cada
vez que dice algo que no es de su agrado. Le gustaba hacerlo conmigo,



hacerme saber que podía disponer de mí a su gusto. Pero su fin no será
tan rápido, lo juro.

Ogenwa rio con una voz atronadora y ronca, incrédulo por todo lo que oía
y veía en aquella aldea. Magena lo miró con odio.

—Yo pensaba entregarte a quien creía mi mejor guerrero —declaró
Ogenwa, aun riendo—, Ahdik te entregó a un pobre intento de hombre,
sin carácter. Creo que yo te tengo en más alta estima que tu abuelo.

—Este pobre intento de hombre es un cazado, no un asesino. Aunque si
amerita, no dudará en convertirse en uno otra vez —respondió Equiro con
calma.

—Este cazador es más leal a su jefe y a su esposa de lo que tu gente
jamás será para ti —agregó Magena, zanjando el asunto—. Pero no vine a
hablar de Equiro, sino de mi padre y de todas las familias que rompiste.

—Te concederé eso también —aceptó Ogenwa—. No he de negar todo lo
que he hecho, no temo a la verdad, tampoco a la muerte, no importa que
tan rápida o lenta y dolorosa me sea impartida. Pero lo que en verdad
vienes a reclamar es la muerte de tu padre, y déjame decirte que debes
reconocer que, aunque su acción fue valerosa al rescatar a tu madre
encinta aquel día, se convirtió también en un asesino, junto con el otro
cazador, el que me encontró de camino hacia aquí. Mucha gente murió
ese día, asfixiada, carbonizada. Esta guerra de egos se ha hecho eterna y
defender los ideales de cada bando es malvado según la visión del otro.

—Mi padre hizo lo que debía por defender lo que creía justo.

—Sus justificaciones no lo eximen de haber quitado la vida a otras
personas. Hubo familias rotas aquel día también, familias Chará-wisúes.
¿Qué me dices del día en que te rescataron? Muchos de los míos y los
tuyos murieron por ti. ¿No sientes culpa?

—Cada día de mi vida, las muertes de mi pueblo pesarán sobre mi
espalda.

—En algo coincidimos ahora. Por eso esperaba llegar a una tregua.

En lontananza, Equiro vio aparecer a Lahnen y desde esa distancia se lo
podía ver sudado y exhausto, pero sano y salvo. Al ir acercándose, podía
notarse en su rostro la preocupación y la respiración agitada, afectada. Ya
no era joven y su habilidad física iba menguando.

—Magena, es suficiente. No llegarás a ningún lado discutiendo con este



pérfido esclavista. Ve y dile a Nantai que Lahnen está de regreso.

Ella asintió y comenzó a alejarse.

—Magena —llamó Ogenwa y ella se volteó a mirarlo con desprecio—. ¿Qué
hicieron con ella?

—Su cuerpo y tu semilla se consumieron en las llamas, sus cenizas se
esparcieron con el viento. ¿La amaste, acaso?

—Si hubo en mí algo cercano al amor, ella y mis hijos fueron los únicos
que merecieron ese sentimiento luego de la muerte de mi madre.

—Llórala, entonces, ahora no vivirá para ti ni para sus hijos. Esa culpa
morirá contigo.

 

***

 

Las palabras de Lahnen fueron claras como el agua del Gran Río Norte,
que bajan del deshielo de las montañas. Los pálidos se habían unido a
Chowanoc y estaban aprontándose para masacrar y esclavizar. Habían
llegado a un acuerdo tal y como les había dicho Ogenwa, sus armas eran
extrañas y parecían letales a simple vista. No podrían los Rumerautes por
sí solos siquiera defenderse, menos aún vencer. El impacto en la aldea fue
inevitable, tenían como mucho unos diez días para buscar la manera de
morir, Chowanoc así lo había decidido mientras compartía los peces con el
enemigo pálido, un anciano de pelo blanco como las nubes, con el que se
entendían a señas y dibujos en la arena. Ahdik pidió calma y que todos
retornaran a lo que estaban haciendo, excepto Napayshi y Equiro.

—Yo me aseguraré de vigilar a Ogenwa —dijo al capitán de su ejército—.
Tú y Equiro van a visitar las demás aldeas para conseguir apoyo.

Napayshi no respondió, pero el gesto en su rostro fue lo suficientemente
agrio como para que Equiro fuera quien replicara la orden.

—Nantai, mi lugar está aquí, alimentando a esta gente. Tú eres quien
debe ir a hablar con ellos y no hay nadie mejor que él —Señaló a su
antiguo amigo—, para que te proteja.

—No seas imbécil —Por primera vez en años, Napayshi le dirigía la palabra
para insultarlo—. Como si Nantai necesitara un protector. Ha sido una



orden y tú no eres quien para objetarla.

— ¡Basta ya los dos! Han estado comportándose como niños desde que se
convirtieron en hombres. No sé qué sucede entre ustedes, no me interesa
tampoco. Estoy tratando de proteger la vida de mi gente. Tendrán que
tolerarse, les guste o no. Ya demasiado he soportado sus egos —Se dirigió
al más grande—. Todo hombre corre peligro en momentos como este, no
soy un dios, solo un mortal como todos aquí. Pero lo que realmente no
necesito es que defiendas mi palabra, solo que vayas con Equiro y algunos
hombres más a buscar apoyo. En cuanto a ti —habló entonces a Equiro—,
siempre te creí el más sensato de los dos. Pon fin a esta rencilla o soporta
los gestos de ira de Napayshi, pero irás a hablar a las otras aldeas porque
en eso eres mejor que yo. No me aprecian demasiado, con justa razón, y
mi imposibilidad de convencer a nadie que no esté liderado por mí, no
ayuda. No sé hablar, las ideas se agolpan en mi garganta y lo que pienso
no es exactamente lo que reflejan mis palabras. Tú aprendiste de Ajachay,
te tocará a ti esta vez reemplazarlo.

—Así será, Nantai —respondió Equiro, avergonzado.

—Eso espero, por el bien de sus hijos.

Un destelló cruzó por la mirada de Napayshi. No diría nada, pero tampoco
necesitaba más palabras para comprender que Magena llevaba en su
interior una semilla de Equiro. Notó como las situaciones los habían ido
separando desde que Ogenwa se la llevó de la aldea, sabiendo que la
amaría de todos modos hasta el final de su vida.

Partieron entonces, luego de despedirse de esposas e hijos, esperando
regresar con brazos dispuestos y armas afiladas que engrosaran sus filas.
Iban juntos, pero separados. Cualquiera hubiera pensado que enviarlos a
una caminata de esa magnitud pudiera reconciliarlos o aumentar la brecha
que había entre ellos. Pero, la verdad sea dicha, apenas se dirigieron
palabra, solo en caso de necesidad extrema. Equiro cazaba para conseguir
alimento para todos, Napayshi daba órdenes y los otros muchachos que
iban con ellos eran los únicos en mantener diálogos prolongados. Iba allí
uno de tantos que se habían mofado de la falta de descendencia de
Equiro, que ahora lo miraba con un respeto particular. El cazador podía
imaginar la razón del cambio de actitud, y el otro se lo terminó
confirmando una noche camino al norte en que lo increpó, mientras
cenaban una nutria algo famélica.

—Mi esposa me ha contado que pronto tendrás descendencia. Me disculpo
por las estupideces que dije.

Napayshi permaneció impasible, pero Equiro lo conocía demasiado para
leer en su forma de respirar que le había crispado los nervios tener que oír



eso. Decidió responder y dejarlo pasar.

—Sigues siendo el mismo estúpido si crees que ahora soy más hombre
por darle mi semilla a Magena, así como en ese momento te creías más
viril por tener tres hijos.

Los demás rieron y el pobre muchacho asintió avergonzado,
comprendiendo lo necio que había sido y que no había mejorado
demasiado. El único que notó la mirada baja y las facciones
congestionadas de Napayshi, pronunciadas por el juego de luces y
sombras que proyectaba la hoguera, fue Equiro. Y aunque hubiese querido
odiarlo por eso, por seguir amando a Magena después de todo, nadie más
que él comprendía su sentir. Sabía que los tres habían sido obligados a
vivir con migajas.

El recorrido por las aldeas resultó un trabajo penoso. El invierno ya
comenzaba a azotar aquellas zonas que se iban haciendo más altas a
medida que avanzaban. Ya había nieve en las laderas de las montañas y
los Rumerautes no estaban acostumbrados a tan bajas temperaturas, a
pesar de las pieles que habían llevado, el frío calaba sus huesos y minaba
aún más sus ánimos. Convencer a los jefes de las aldeas norteñas, fue
aún peor.



Capítulo 27

Capítulo XXVII – Colisión

 

Cada vez que intentó ayudar resultó un fracaso. Sus intenciones eran las
mejores, pero, tal como su señor, era un hombre de armas, no de
palabras. Y eso estaba bien porque cada hombre tiene una misión que
cumplir y la suya no era hablar. Por eso, se llegó a un punto en el que
Equiro debió tomar coraje, apartarlo y pedirle que no intente ayudarlo
más. Napayshi lo miró con desdén, no por lo que le había pedido, sino
porque escuchar su voz lo lastimaba, porque, a pesar de haber crecido y
volverse su voz más grave, él continuaba oyendo las palabras de aquel
regordete niño que había sido su sombra, su amigo y su hermano.

—Por favor —rogó una vez más Equiro ante la ausencia de respuesta—.
Hazlo por el bien de tu propia gente.

Al final aceptó callarse y dejar las palabras a Equiro, pero ni aun así fue
sencillo convencer a los señores norteños. Algunos argumentaban que
sería una disputa entre Rumerautes y Chará-wisúes en la que no tenían
por qué intervenir. Otros decidieron esperar a que los Rumerautes
pelearan la batalla mientras ellos aseguraban sus defensas para terminar
con lo que quedara de los esclavistas, si es que se aventuraban tan al
norte. Los hubo también cobardes e insensibles, y aquellos que recordaron
con rencor que ese era el castigo de los dioses para los Rumerautes por
haberse adueñado de tan extensas tierras.

Sólo hubo un señor capaz de comprender que, cuando los Rumerautes
cayeran y dejaran de oponer resistencia, la lucha y la muerte vendrían por
ellos también. Mahkah era señor en las tierras de los Zapai, honor ganado
a puño y lanza, tal como dictaba la tradición entre su gente. Él había
negado su apoyo a Ahdik algunos años atrás, pero ante esta nueva
situación, prefería ver al volcán vomitando fuego sobre su gente antes que
morir cobardemente o en la esclavitud. Aceptó unirse y Equiro le pidió que
apenas aprontara hombres y armas se dirigiera directamente ante Ahdik.
Al cazador aun le quedaban aldeas por recorrer, pero el intento fue
infructuoso y en su regreso se encontraron con la gente de Mahkah, que
ya estaba en camino.

Napayshi pensaba que, a pesar que Mahkah estaba aportando unos
cuarenta guerreros y un grupo apenas más grande de niños que apenas
podían sostener una lanza y ancianos que con dificultad podían tenerse en
pie, las perspectivas eran bastante desfavorables. Pero era todo lo que
habían conseguido y Mahkah había sido más que solidario al ofrecer todo



lo de lo que disponía.

Apuraron el paso cuanto pudieron. Los Rumerautes habían andado sin
descanso por las altas tierras norteñas. Habían pasado hambre y la piel de
sus cuerpos se había quemado con el frío. No estaban en condiciones de
pararse al frente de una lucha, pero sabían que cada hombre era
imprescindible. Con todo, a los ocho días de haber partido de tierras
Rumerautes, regresaban, ahora débiles y con su ánimo vapuleado por el
escaso éxito conseguido, pero fueron recibidos como héroes en una aldea
muy agitada que no paraba de entrenar y fabricar armas y piezas de
cuero para cubrir las partes vitales en los cuerpos de los guerreros.

Pero ese no era el único trabajo en que se afanaban. Ahdik había dado
orden de guarecer a todo aldeano que no estuviera en condiciones de
luchar en la cueva abandonada de los Zapai del Sur, por lo que cuando
Equiro y Napayshi llegaron, el éxodo estaba en su mayor apogeo. Lahnen
había estado yendo y viniendo, a la espera de cualquier movimiento de
Chowanoc que por el momento no parecía dar muestras de encarar la
ofensiva. Ogenwa había asegurado que si había demorado el ataque
dándoles unos días de ventaja era solo porque estaba aguardando el
cambio de luna. El destronado rey sabía que esa era una movida propia de
su padre para honrar a los dioses a los que tanto adoraba y era cantado
que Chowanoc esperaba convertirse en el nuevo Tainos o quizás un rey
aún más sangriento y déspota.

Quienes habían ido al norte se reencontraron con sus familias y fueron
obligados a alimentarse y descansar. Equiro pudo ver y sentir el pequeño
bultito que comenzaba a asomarse en el desnudo vientre de Magena.
Después de amarla, la besó al igual que a la vida que latía en su interior y
se tendió a reposar su cuerpo llevado al límite del cansancio. Se había
negado rotundamente, aún a sabiendas que así no tendría fuerzas
suficientes para enfrentar lo que se acercaba. Sólo a regañadientes se
dejó convencer por su esposa, que se retiró a continuar con las labores
que atareaban a toda la aldea mientras el cazador reponía fuerzas para
enfrentar los complicados días que estaban por llegar.

Así las horas avanzaron y una extraña calma se había apoderado de la
aldea, aunque continuaban movilizando la mayor parte de los alimentos,
cacharros y abrigos hacia la cueva que día y noche era vigilada por
Nagatí. Lahnen solía acompañarla cuando no estaba vigilando la frontera
entre Malpayne y las tierras Rumerautes. Cada beso al partir les sabía a
ambos a despedida definitiva, pero ninguno quería pronunciar las palabras
que se agolpaban en sus gargantas. Los ancianos del Círculo se habían
negado a abandonar el claro, por más que Ahdik insistió hasta el
cansancio, decidieron quedarse junto a los árboles.

—Hemos de morir aquí, si es necesario —dijo finalmente Nawat, zanjando
la discusión—. Protege a los tuyos mientras nosotros intentamos proteger



este bosque. Si alguien sobrevive, no podemos legarles un mundo
devastado.

Y de ese modo, conforme un día sucedió a otro, muchos comenzaron a
aceptar la muerte como lo que realmente había significado siempre: una
amiga donde reposar sus cuerpos agotados, pero aun así había un legado
que proteger, la memoria Rumeraute no podía ni debía perderse en el
tiempo. Por ello habrían de luchar hasta el final.

 

***

 

Finalmente, durante un atardecer brumoso llegaron noticias del sur, en
labios de Lahnen, quien los había visto ponerse en marcha hacia tierras
Rumerautes. Iban a paso lento porque llevaban demasiadas armas para
andar ligero y los pies de los pálidos parecían no estar acostumbrados a
caminar en la correosa arena del territorio Chará-wisú. Pero el cazador
voló como águila al acecho para informar que debían aprontarse para
esperar el choque en un día y medio o dos. Para cuando él llegó, la antes
movilizada aldea era ya un pueblo fantasma. Las techadas habían sido
desmanteladas, los pabellones de grano y sanación estaban ahora vacíos
y ya no quedaban niños correteando y gritando de un lado a otro, solo
silencio expectante, eventualmente interrumpido por el canto del viento.
No había mujeres cuereando animales, curtiendo o cocinando, solo
guerreros esperando lo inevitable, una mezcla de Rumerautes, Zapai y
pálidos con pocas esperanzas de salir victoriosos.

No había demasiadas palabras que mediar. Las armas y las pecheras de
cuero estaban a punto; los niños, los ancianos y las mujeres estaban a
resguardo, allá junto a las piedras donde rompía el mar. En días
anteriores todos se habían despedido de los guerreros en caso que el
ataque se adelantara al cambio de luna, tocó entonces a Lahnen ir a la
cueva de los Zapai del Sur para avisar que estaban a horas del ataque.
Mahkah había dado su bendición para que, si nadie aparecía en ese
transcurso a avisar sobre el final de la batalla, huyeran a las cavernas en
la base de las montañas donde moraba su pueblo. Pero todos sabían que,
si Chowanoc resultaba vencedor, no se detendría hasta arrasar con todas
las aldeas al norte de la llanura. Ogenwa estaba seguro que así sería
porque incluso él habría hecho lo mismo de no haber cambiado de opinión
con respecto a la esclavitud y la muerte.

El cazador dio un último beso a su sirena mientras los inminentes
acontecimientos obraban sus consecuencias. En la explanada donde
normalmente se parlamentaba solo hablaba el viento. La escena que allí
se daba lugar hubiera sido digna de júbilo de no haber sucedido en un



momento tan oscuro. Porque mientras todos los guerreros esperaban lo
inevitable, sentados, caminando sin rumbo o de pie, mirando a la nada,
algo importante sucedía: las figuras de Napayshi y Equiro se habían
congregado en un lugar alejado, en un acuerdo tácito se habían mirado y
todo hubiera quedado en la nada si Equiro no hubiera dado el primer
paso.

—Si todo esto termina mal, no quiero partir sin decirte que me voy en paz
contigo.

Napayshi lo miró con dureza, pero su gesto pronto se suavizó. Ahdik, a lo
lejos, los vio hablando, pero le pareció prudente hacer como que no había
visto nada.

—Espero —continuó— que tus sentimientos sean similares a los míos.

—Demasiado similares, y no lo digo por nosotros —respondió Napayshi
con una seriedad rayando la melancolía—. No es fácil, lo sabes.

—Para ninguno de los tres ha resultado sencillo. Tú la amas y la perdiste;
yo la amo, aunque sé que nunca entregará su corazón totalmente; y ella
te ama a ti, pero está a mi lado.

—Pero te quiere.

—Como tú a Danei… —Napayshi lo miró, parecía confundido—. Puedes
pretender mentir a todo el mundo, incluso a ti mismo. A mí no me
engañas.

—No, nunca fue fácil engañarte. Pero conociéndome como tú me conocías
a mí, sabiendo que la amé desde su primer llanto, aun así, decidiste dar
rienda suelta a tus sentimientos hacia ella.

—No lo pude evitar, así como no pude evitar que ella pasara sus años en
cautiverio amándote a ti. El día en que Magena amaneció, ambos
quedamos marcados, pero éramos muy pequeños para comprenderlo, solo
al pasar los años y sentir las urgencias en nuestras entrañas y nuestro
corazón lo supimos. —Equiro miró en lontananza, no era fácil sostener la
mirada en los ojos de Napayshi—. Créeme, no me enorgullece todo esto.
Pero, ¿recuerdas siquiera por qué me pediste que evitara acercarme otra
vez a ti? Yo sí. Te pedí que te negaras al pedido de Ahdik, que no
desposaras a Danei. Ambos sabíamos que Magena te amaba a ti, a pesar
de ser una niña. La traicionaste, aceptando seguir el mandato de Ahdik en
vez de ir a rescatarla y darle el amor que merecía. ¿Cómo pudiste omitir
tus sentimientos por ella? Aun así, me culpas porque yo sí estaba
dispuesto a esperarla.



—Eso no cambia las cosas.

—Para nada. Dejaste clara tu posición y la respeté. Pero se me dio la
oportunidad de desposarla y no lo hice por el deber, intenté hacerla feliz y
lo seguiré intentando si mi vida no se apaga luego de este
enfrentamiento. Pero soy insuficiente. No importa que haga por ella, sabe
que nunca te tendrá, pero jamás dejará de amarte.

Equiro extendió su mano y quedó a la espera que Napayshi le retribuyera
el gesto.

— ¿Por qué me dice ahora todo esto?

—Porque es cuando más necesitas oírlo. Si mueres, quiero que lleves
contigo el amor de Magena y mi respeto, aunque sigas pensando que soy
tu enemigo.

—¿Y si mueres tú?

—Lo haré con la felicidad de haberla tenido entre mis brazos y de haber
compartido los años de inocencia contigo.

Napayshi lo miró confundido, pero suspiró y tendió su mano. Ambos
tomaron el antebrazo del otro en señal de tregua, mientras los guerreros
jóvenes que estaban más cercanos a ellos los miraban pasmados. Ahdik
miraba ahora complacido una escena que llevaba años esperando.

—Quizás la muerte sea la estrella que nos está destinada a ambos
—murmuró Napayshi.

—Entonces será un honor morir a tu lado.

Sus brazos se separaron y ellos también, no había más que decir cuando
la distancia se había impuesto entre ellos durante tantos años. Napayshi
fue a sentarse a la derecha de Ahdik. El jefe lo miró de soslayo.

—Debieron haber hablado años atrás.

—El momento de despedirse era ahora.

Tras el regreso de Lahnen, habiendo dado aviso a los aldeanos, cayó la
noche y con ella, llegaron los gritos de guerra y los golpes de los pasos en
el suelo, atenuados por la distancia. Los hierbajos tiernos quedaron
pisoteados y desplazaron el barro del cañaveral a la llanura. La luz de la
luna no ayudaba a ver a la distancia, solo cuando ya estaban muy cerca
pudieron ver cara a cara a su enemigo. Pese a que no los superaban por
mucho, los Rumerautes y los Zapai debieron oponer fuerte resistencia. Si
Chowanoc hubiera querido atacar a los Rumerautes por su cuenta, los



pobladores de la llanura los hubieran masacrado sin necesidad de acudir a
los Zapai, por eso había preferido hacer causa común con los pálidos que,
además, de no haber mediado un acuerdo entre ellos, los hubieran
extinguido sin esfuerzo antes de continuar arrasando hacia el norte. En la
explanada, quienes habían esperado tomaron sus armas, pecheras y
posiciones, aguardando mientras el enemigo se acercaba cada vez más.

Junto con los Chará-wisúes y los pálidos descendió la oscuridad en la
llanura, como si la luz de la luna hubiera palidecido aún más, los bandos
colisionaron y la lucha comenzó. Fue una larga noche y una mañana lo
que duró la contienda, pero como todo lo que tiene un inicio, encontró
finalmente su desenlace. Las tierras Rumerautes jamás habían sido
testigos de tal derramamiento de sangre. Espadas y lanzas se habían
encontrado con violencia, los dorados probaron el filo de los pálidos y las
pieles comenzaron a desgarrarse. Pronto los Rumerautes, los Zapai e
incluso los mismos Chará-wisúes descubrieron que no había honor en el
modo de luchar de los pálidos: matar un hombre por la espalda no era
problema para ellos que respondían a las órdenes de Chowanoc. Lamarc
era hombre de negocios, por lo que había cedido el comando al impío.
Entonces no hubo para Rumerautes más que luchar tratando de evitar
darles la espalda a los pálidos traicioneros que tenían enfrente. Ambos
bandos comenzaron a ser diezmados, unos tras otros iban cayendo hasta
que ya la sangre anegaba los campos y el fuego había despertado para
esparcirse de rama en rama, de árbol en árbol. Hasta que todo terminó.

 

***

 

Fue durante la hora en que el sol se hallaba más alto en el cielo que
Lahnen se encaminó a las cuevas de los Zapai del Sur. Estaba
ensangrentado, herido, agotado y la tristeza invadía su mirada. Saludó a
Nagatí prometiendo regresar pronto. Había urgencia en sus palabras y en
sus modos. Cuando entró en la antigua morada de aquel pueblo extinto, el
silencio era denso como el aire viciado por las hogueras. Ni los pequeños
chillaban o correteaban, las mujeres estaban expectantes, atentas al
regreso de sus esposos e hijos. La figura de Lahnen recortada en las
penumbras hizo que todos se pusieran de pie sin demora y se acercaran.
El gesto en el rostro del cazador era elocuente, abrazó a Tahanea sin decir
palabra por unos momentos y ella no necesitó más para saber qué
sucedía. El calor de su madre le dio el valor que estaba necesitando.

—Keme, acompaña a tu hermana. La batalla ha terminado, pero las
noticias no son alentadoras. Algunos sobrevivimos, otros no lo lograron.



Los que viven aguardan junto a los muertos.

Tras sus pasos, toda la aldea se desplazó a la llanura, ante un paisaje
desolador. Había unos pocos Chará-wisúes y mercenarios que
permanecían prisioneros, el resto agonizaba o ya estaban muertos. Los
dos señores de Malpayne yacían muertos sobre un charco de sangre
lodosa. Chowanoc había abatido a Ogenwa, pero una flecha de Lahnen,
que había apagado la llama del amotinado para siempre, sobresalía de su
estómago. Ahdik miraba al cielo, con la mirada vacía, inerte. Junto a él se
detuvo e hincó Keme, cerrando sus ojos para siempre. Mahkah estaba
tendido en el suelo con una herida sangrante en el rostro, otra en su
pierna izquierda y con un ojo menos, pero aún se mantenía con vida.

Los ojos de Magena iban recorriendo el paraje a medida que avanzaba por
la explanada. Pudo oír el grito desolado de Tahanea y por el rabillo del ojo
notó como corría a abrazar los despojos mortales de Wenai, que había
luchado con honor, reivindicando su nombre. Pero el filo de una espada
había separado su hombro de la clavícula y murió desangrado sin que
nadie pudiera despedirse se él antes de la partida. Los pálidos que se
habían convertido en Rumerautes a través de los años cayeron en su gran
mayoría, pero no sin antes llevarse a unos cuantos hombres con su mismo
color de piel y a algunos dorados. El Círculo de ancianos había sido
eliminado limpiamente y sin esfuerzo por los mercenarios, dejando solo
sus cadáveres pudriéndose al sol y los árboles chamuscados y tan
muertos como sus protectores. Los Chará-wisúes que habían devuelto el
fuego a sus enemigos también se habían carbonizado. En el claro, el
silencio que reinaba ahora era el testigo de la muerte.

Lahnen tomó la mano a Magena y la escoltó a la débil sombra de un
raquítico árbol que aún se mantenía en pie, donde Equiro apoyaba su
espalda. Su abdomen rezumaba sangre mientras respiraba con dificultad,
a través de la herida se podía observar una parte de sus órganos. Magena
se arrodilló a su lado en silencio mientras sus lágrimas comenzaron a
deslizarse por su rostro. Él levantó débilmente su brazo bañado en sangre
propia y ajena, sonriendo con dulzura, y acarició el pómulo de su esposa,
mancillándolo con una mancha color carmesí. Se oían gritos de horror de
mujeres y niños.

—Vamos a curarte, ayóní —aseguró Magena, más para convencerse a sí
misma que a Equiro—, estarás bien.

—Sabes que no es así, pero te agradezco por intentar calmarme. Aunque
de verdad… —Tosió, escupiendo sangre mientras su herida le provocó un
escozor inaguantable. Aguardó a recuperarse para continuar—. De verdad
me siento en paz. No hay dolor para los muertos, sino para quienes los
sobreviven. Me lo dijo Tahanea el día en que murió mi padre.



Magena lo besó. Sentía la culpa de no haber aprovechado cada instante a
su lado, por no haberlo amado con intensidad como él merecía. Y ahora
era consciente que iba a perderlo, como a casi todo aquel que había
amado. La muerte, que era una aliada según la creencia Rumeraute, era
su mayor enemiga. Equiro se separó de sus labios con un gesto de dolor y
un intento de sonrisa.

—Mirahué, pequeña alimaña, lamento que tengas que continuar adelante
con nuevos dolores. Pero eres fuerte: a tu manera, una guerrera.

Volvió a toser, expulsando sangre. El gusto metálico en su boca le dio
náuseas y lo hizo vomitar bilis y más sangre. Con la mano, aun
ensangrentada, acarició el vientre hinchado de Magena. La vida latía
fuerte en él. Unos espasmos muy tenues daban fe que la semilla que
llevaba dentro estaba sintiendo la tensión de su madre y la caricia de
Equiro.

—Dile que si no estuve aquí en su amanecer fue porque di mi vida por
asegurar que el sol volviera a salir por ustedes —Una lágrima solitaria
corrió por su rostro dorado y aun joven—. Que perdone mi ausencia.

Magena levantó la vista para evitar romper en un llanto inconsolable y
pudo ver a unos metros como Danei y su hijo abrazaban el cuerpo inerte
de Napayshi. La pálida miró a la distancia sus facciones perfectas, sus
pómulos marcados y su cuerpo imponente mancillados con sangre y
barro. Yacía magnánimo incluso a pesar de estar muerto. Equiro aun
llevaba el colgante que ella le había dado pendiendo de su cuello. El
cuerpo de Napayshi estaba adornado con heridas y flechas sobresalidas, la
de su pecho había acabado con él, allí no había ningún colgante de cuero,
solo su sangre secándose al sol. Equiro la miró con tristeza y ella se
acurrucó a su lado. Se acercaron dos sanadores a intentar curarlo, pero él
declinó el ofrecimiento.

Lahnen caminaba junto a su madre, que ya había perdido dos hijos en un
día y poco faltaba para que partiera uno más. Recorrieron la llanura
despidiéndose de cada uno de ellos. Keme había ayudado a llevarse el
cuerpo de su abuelo y ahora socorría como podía a los heridos. Mientras
las personas iban y venían, lloraban o gritaban, sanaban heridos o
cerraban párpados en rostros inertes, Magena se quedó al lado de su
esposo, aguardando su partida en silencio. Casi cuando el sol estaba por
ocultarse, Equiro se agitó levemente.

—Magena, ¿Napayshi sobrevivió a esta carnicería?

—No, ayóní —respondió congestionada por el llanto—, él ha caído. Hace
rato ha dejado este plano.



—Entonces, me alegra haber hecho las paces antes que ambos
partiéramos. Quería que lo supieras. Ambos estaremos en paz entre
nosotros en la morada de los ancestros.

Con un último suspiro, la vida de Equiro también se apagó y Magena se
aferró a él, llorando su dolor en silencio, pretendiendo que aquel dulce
muchacho que la había amado sin condiciones aún la abrazaba. Pero él ya
no estaba allí.

Aquella noche, muchas hogueras ardieron y las cenizas Rumerautes se
esparcieron con el viento, cubriendo la llanura embarrada y
ensangrentada de un blanco grisáceo.



Capítulo 28

Mapa del Mundo cruzando el Abismo

 



Capítulo 29

Glosario

 

Adeezhí: Hermana

Amá sání: Abuela

Analí: Abuelo

Ananday: Pequeña alimaña

Ataa': Padre

Ayóní: Amor mío es la traducción más cercana que se puede realizar sobre
este término.

Hak’éi: Pariente, usado ante la falta de la palabra “tío”.

Magena: Luna Creciente

Makate:  Bebida caliente hecha con granos de café, cacao y pulpa de
mango, típica del pueblo Zapai del Sur y adoptada por los Rumerautes,
habitantes adyacentes de su territorio.

Mirahué: Lagartija

Nantai: Jefe

Nitis: Amigo. Sin embargo, en este contexto, hace más bien referencia a
un compañero, por ejemplo, de armas.

Sakima: Rey

Sexta hora del ocaso: 2 am

Shima: Madre

Yá’at’éeh, ama: Buen día, mamá.
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