


Capitulo 1

MICRO-RELATOS

"... Siempre he pensado que todos los cuentos de hadas que me contaban
eran falsos. Que nada de lo que aquellas siniestras y escurridizas letras
citaban era real. Que nadie podia transformarse en las frias noches de
luna llena y que ningun ser de piel escamosa seria capaz de recorrer el
océano sin salir a respirar en ningin momento. Ahora, siendo acunada
por los gélidos brazos de un vampiro, ocultdndonos de los ojos de un
hombre lobo rabioso y siendo transportados por una amable sirena puedo
afirmar, definitivamente, que he perdido la cabeza."

"... El hedor a basura alcanzé de lleno mis fosas nasales. El oscuro
callejon me inquietaba de una manera que ni siquiera el canto de los
pequenos pajaritos me calmaban. Los gritos de aquella joven me
taladraban los oidos y las sucias palabras de él me provocaban nauseas.
Cuando por fin pude mantenerme erguida lo suficiente como para
caminar, caminé. Cuando las fuerzas fueron suficientes como para
golpear, golpeé. Y, sobretodo, cuando la sangre suficiente abandoné mi
cuerpo a través del balazo, mori."

"... Asomé la cabeza por la ventana para poder observar mejor a la chica
gue acababa de pasar por delante de mi casa. Vi de refilon cémo doblaba
la esquina y mi imaginacién me jugd una mala pasada. De nuevo, ella me
atormentaba desde los recuerdos.”

"... Ya van dos gotas. Otras dos. Y luego dos mas. ¢Cudntas tengo que
echar? No me acuerdo. Dejo caer una ultima gota en el tubo de ensayo
(que ya contenia otra mezcla) antes de ir a mirar mi libreta. Una pequena
explosién me detuvo. Genial, adids a mis preciadas cejas."

"... Observo con fijeza a mi gato y él me responde con un perezoso
maullido. Enarco una ceja y él hace lo propio con la suya. El vuelve a
maullar y yo lo imito lo mejor que puedo. Me acaba de decir que tiene
hambre, yo lo sé, estoy segura."

"... Una ovejita, dos ovejitas, tres ovejitas... iListo! Guardo mi esquiladora
en la caja de herramientas y cojo las tijeras de podar. Un arbolito, dos
arbolitos, tres arbolitos..."

"... ¢Cudntas veces tendré que decir que me caen mal los libros de terror?
Son demasiado antipaticos y cada vez que quiero coger uno, me pega un



susto de muerte."

"... iConquistaré América! iTendré un porsche! iBeberé mucho vino!
iViajaré a la Luna! iSeré el primero en pisa Marte! iConoceré a un alien...!
Pero primero... Me iré a dormir."

"... El cielo es azul, el mar transparente, la hierba es verde y yo ya no
quiero verte."

"... Mil y una noches quiero pasar a tu lado. Mil y un dias viendo como
creces y mil y una mananas observando como reluce tu sonrisa."

"... A veces siento que el puial de mi pecho se desclava un poco. Siento
qgue por fin voy a poder desprenderme de tu recuerdo, pero luego veo las
fotos que estan sobre la repisa de nuestra chimenea. Tus caras extranas
porque no eras fotogénica y las fotos familiares en las que ambas
teniamos que aparecer por obligacion de mama y papa. Pero ahora ellos
ya no estan. Y tU tampoco. Ni tampoco Michael. éPor qué me habéis
abandonado todos?"

"... Estiro mi cuerpo tratando de apotar magnificiencia a mis miseros 10
cm. ¢No era que los dragones mediamos como minimo diez metros?
¢Donde se habian escondido mis hormonas de crecimiento? Al estirar el
cuello, mi cabeza golpeé violentamente la parte de abajo de la nevera,
descubriendo asi mi perfecto (ya no tan perfecto) escondite. Pongo, el
perro, me agarré de la cola y me arrastro por el suelo tirando con
violencia. Intenté agarrame a algo pero mis diminutas garras no hicieron
mas que pequenos rasgunos en el paquet. iMaldito chucho, suéltame, no
soy comida!"

"... Cada paso es una tortura para mi cuerpo. Necesito agua, lo sé, pero
no debo beber. No hasta que todo acabe. El cafidn de mi arma apunta casi
de manera automatica a los peones del enemigo. Todos van cayendo, uno
a uno, a pesar de que de mi bando también esta habiendo muchas bajas.
Nadie tiene intencién de terminar con esto a pesar de que nadie quiere
estar aqui. Nadie es todo el mundo y todo el mundo es nadie."

"... Ella levanta la vista del juguete sélo para lanzarme una mirada
juguetona. Suspiro y tras un bufido de agotamiento le vuelvo a lanzar la
pelota. Linda corre tras ella por toda la casa hasta que logra cazarla.
Luego la vuelve a depositar en mis piernas. Y de vuelta a empezar."

"... Un zumbido, un grito y el sonido de un cuerpo impactando sobre el



pavimento."

"... Abro los ojos lentamente antes de volver a cerrarlos. La luz del
exterior del mundo me resulta demasiado dolorosa. Vuelvo a intentarlo y
esta vez lo consigo, el problema es que creo que sigo sofiando. Porque...
¢Desde cuando existen los unicornios que galopan sobre arcoiris?"

"... Corri bajo los campos de Helado y me refugié bajo un bastén de
caramelo gigante. Me perseguian las Galletas de Canela por haberme
comido a su rey, ipero qué esperaban? Tenia hambre... Tomé aliento vy,
envalentonado por el efecto del azucar, me dejé al descubierto. Estaba
rodeado. Era mi fin. Pero aparecié una tostada volante y me salvo. Pero
me comi sus alas porque seguia hambriento y caimos en el Bosque
Tenebroso de los Regalices Negros. Me quedé enredado en una mata de
éstos mismos y cuando me intentaron estrangular también me los comi. Y
entonces... iMe desperté de la siesta! (Y sabes qué? iSeguia teniendo
hambre!

"... Camino despacio, con cautela, y consigo esquivar todas la agujas.
Pero no he visto el precipicio del final del camino. Y caigo. Mas hondo.
Todavia me hundo mas. Hasta que diviso el fondo y choco. Pero no choco.
Me engancho en una rama y luego aterrizo con torpeza en el suelo. Miro
hacia arriba, hacia el borde del precipicio, y pienso: << iQué bajo he
caido! >>
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