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Capitulo 1

Ella me susurrd, (te ofrezco mi culo para el afio nuevo), la encontré tan
hermosa con su falda de cuero, todavia tenia la boca llena, tragué
mediante.

Me lo decia asi, susurrando en la mesa, entre dos tostadas, entre dos
copas de champan, el piso estaba pegajoso, un invitado habia vuelto a
derramar una copa. Su esposo me mird y dijo: (Te estoy sirviendo un
trago, no te vas a llevar el auto, estdas durmiendo aqui esta noche).

Debajo de la mesa, estaba la mano de su esposa que subidé por mi muslo.
Entonces dije, (esta bien si lo desea).

Mientras el esposo bailaba con el vecino, su esposa me enviaba mensajes
de texto, vi brillar sus ojos azul grisaceo, alli estaban sus dedos
acariciando el teclado, esperé a que ella hiciera vibrar mi corazén. (Te
quiero.) Siempre el mismo mensaje durante meses.

A veces agregaba una carita de diablo, yo le enviaba una berenjena, no
entendia, nos hacia reir como nifios de veinte afios. Respondi, (en

12 minutos, en tu ducha). Se puso de pie en silencio, hermosa con su
falda de cuero moldeado, tenia una blusa tan roja como sus pémulos.

Pero vi sus dedos ondeando en su pantalla tactil, (en 10 minutos, en mi
boca). Afadid una carita sonriente que le sacé la lengua, de todos modos
me gusto su sentido de la respuesta a Cristina. Su esposo continud
bailando frenéticamente con el vecino al ritmo de lo que parecia ser el
éxito del verano, el pobre estaba completamente fuera de lugar.

Sin embargo, la cancién decia Despacito. Me dije a mi mismo mientras lo
observaba que preferia tomarme el momento equivocado antes que
perder el paso, y luego me uni a su esposa en el piso de arriba.

Era casi medianoche, me ofrecié su culo para el afio nuevo, tenia que
llegar a tiempo, por una vez.

Tumbada en la bafiera, Cristina acaricia mi pecho, recuperando el aliento.
Ella me dice, (creo que mi esposo me estd engafiando con el vecino), no
puedo evitar sonreir ante la cruel ironia de la situacion.

Es hermosa cuando llega, incluso en completo silencio. Todavia tengo su
sabor ligeramente agrio en mis labios. Abajo, la cuenta regresiva ha
comenzado, escucho a su esposo gritar,



(10), miro a Cristina, recuerdo nuestro encuentro, en la pausa para el
café, ella me pidid un cigarrillo, habia estado ya no fumaba. Tiene una voz
profunda, deja pasar algunas silabas, es fascinante.

(9) Cristina y sus blusas, sus faldas largas, me intriga, me gusta, volvi a
fumar para encontrarme con ella en el coffee break. Un poco burguesa, un
poco campesina, tiene los modales de una reina que se ignora a si misma.
Me gusto Cristina a primera vista, un poco perdida, un poco torcida,
entrecierra un poco los o0jos, da encanto, creo,

(8), se pega a mi en el fondo de la bafiera, ella me dijo, (eres una persona
hermosa, sabes), no estoy diciendo nada, no, no lo sé. Cristina me ofrece
su cuerpo, su corazon, su culo, pero no me debe nada, no sabe que es su
propia existencia lo que es un regalo, que sin ella no soy nada.

(7) Abajo, llega el préoximo afio como un tren que va a toda velocidad. A
fuerza de pasarla frente a la maquina de café, a fuerza de perder la
mirada en las nubes de humo y su escote, le pregunté su nimero, un
poco timidamente, el rojo en su frente, dijo, (si , oye, nos llevamos bien
tu y yo) y senti crecer mi corazén, un poco como un hipo permanente,

(6), y de SMS en SMS, de conversacidon en conversacion, Cristina esta
bailando en el mis dedos, bailo contra los de ella, nuestros corazones
estan latiendo entre nuestros muslos.

(5) El amor con ella es diferente a los fantasmas que poblaban mi cama,
es compartir, es jugar, es el nosotros y no el yo, es algo que no sabiamos,

(4), a veces pienso en su marido, no creo que sea estlpido, es solo un
hombre, revolcado en sus privilegios, ciego, a veces pienso en él, pero
nunca por mucho tiempo.

(3) Cristina es hermosa, me acaricia el corazén con la lengua y cada
descarga eléctrica me recuerda que estoy viviendo de nuevo, que ha
encendido las luces, que ya no le tengo miedo a la oscuridad,

en (2 ) segundos, 2020 volara los corchos de champan. Nos levantamos,
nuestro cabello desordenado, digo, (es hora de bajar).

Cristina me mira, yo miro a Cristina, me dice que soy el (1) nos miramos
en el espejo del bano, él se queda (tres segundos), ella dice, (que somos
hermosos, de todos modos), sonrio, nos abrazamos en sus brazos, dijo,
(Feliz Afio Nuevo), abajo, el sistema de sonido se lleva al limite.
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