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Capítulo 1

Durante varios días, la playa estuvo desierta. El agua se había marchado.
Los habitantes del pueblo ya ni siquiera se molestaron en volver la mirada
hacia ella. Caminaban con los ojos clavados en el suelo, lamentando por
un momento los gritos de las gaviotas.

Pero, si había una persona que no había cambiado sus costumbres, ese
era la Vieja Plumón.

Y por una buena razón: estaba tan encorvada que solo podía ver la punta
de sus pies. Podía ver los detalles del asfalto, guijarros, hierba y arena.
Iba algo así como patinando con sus pequeños pies, reconociendo a la
gente por sus zapatos. Para los mocasines marrones, un "¡Hola, alcalde!"
#sandalias, talla 38, hhahh, con solo verlas puedo conocer el número que
usa", "¡te estoy mirando, pequeño!", "Ayy de tí: pies desnudos, sucios,
peludos, hha", "suelta la bebida, gusano", "¡Ella tendrá tu perfume, deja
de engañar a tu mujer!"

La Vieja Plumón era la mujer más vieja de la aldea, y era natural que le
hubieran dado el título de bruja. Tenía un gato blanco que la compañaba.
Tomando su título muy en serio, murmuraba cosas en un lenguaje de su
propia invención y la gente retrocedía en su camino.

Incluso el doctor Humus tenía reservas sobre la verdadera naturaleza de
Plumón, aunque como buen científico nunca usó el término "bruja".
Mientras hacía su paseo matutino por la playa, se encontró con mocasines
marrones:
- ¡Hola, alcalde!
Iba a sortear al alcalde para continuar su caminata, cuando sucedió algo
inesperado: el alcalde se tomó la molestia de contestarle:
- ¡Hola, Sra Plumón! ¿Podría darme unos minutos de su precioso tiempo?

Plumón, al ver moverse frenéticamente los cordones de los mocasines,
comprendió que el alcalde estaba temblando. Ella preguntó:
- Tiempo ?
- Si. Hmm ... ciertamente no ignoras las dificultades que atraviesan
nuestro pueblo ...
- ¿Dificultades?
- Si. Hmm… ¡La playa, Sra Plumón! La playa !
- ¿La playa?

Giró un poco y, viendo la arena fina, dijo:



- La playa está aquí, alcalde.
- Si. Hmm ... pero está desierta.
- ¿Desierta?
- Si. Entonces nosotros ... pensé que con tus ... habilidades, podrías
ayudar al pueblo.

Plumón se volvió hacia los mocasines, que pisaban nerviosos.
- ¿Empoderada yo insinúa?
- Digamos, por sus poderes.
Plumón rodeó al alcalde, patinó en silencio y se alejó preguntando:
- ¿Qué poderes?

La mañana iba pasando y ya el calor era pesado. Plumón estaba plantado
en medio de la playa, sus ojos clavados en la cálida arena. Ella detalló
cada grano, notando que todos tenían una forma diferente.

Pasó la mañana nombrándolos uno por uno. Luego su tarde charlando con
los pies, una vez más tratando de reconciliarlos: eran de lados políticos
opuestos.

Finalmente, el sol se puso con majestuosa lentitud, pero de eso, Plumón,
solo pudo ver una gradación que sus nuevos amigos adornaron los granos
de arena, para su deleite. Era el turno del cielo para iluminar la playa con
guiños estrellados. Plumón, todavía vestida de negro, se fundió
gradualmente en la oscuridad de la noche.

Abrió las fosas nasales durante mucho tiempo y respiró aire, captando un
viento salado insignificante. Murmuró unas pocas palabras extrañas a las
que respondió el viento, soplando más fuerte, hasta que su chal se fue
volando.

Así que Plumón se enderezó por primera vez en ciento nueve años. Su
bulto había huido con su chal. Bien, podía mirar el horizonte con
satisfacción.

Al día siguiente, todos los aldeanos miraron hacia la playa. Ésta ya no era
un desierto. No! El océano había regresado. Las gaviotas revoloteaban en
el aire felices.

Los habitantes corrieron luego hacia las olas, los pescadores se
apresuraron a tomar sus baldes, los niños fueron a erigir castillos
fortificados capaces de soportar mareas altas, las abuelas se armaron con
tumbonas y toallas, los padres de protectores solares y neveras . . . el
salvavidas con su silbato y gafas de sol.



El pequeño recogió un chal negro de la playa. Lo dobló y lo puso en un
banco, antes de darse una vuelta por algunas tonterías ingeniosas.

Nadie volvió a ver a la vieja Plumón. Ni a su gato blanco. Nadie la
recordaría en un par de años.

Pero todos recordaría, oh sí, y durante mucho tiempo, el día en que el
océano regresó al pueblo.
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