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Capitulo 1

LA PRISION INFINITA LIBRO I
MORIR OTRA VEZ

Al abrir los ojos, se sintié confundido durante unos segundos,
contemplando un techo color crema con manchas de suciedad, que le era
a la vez familiar y extrafio. Notd el cuerpo entumecido como cuando has
dormido varias horas de mas después de una noche de fiesta, y al poco
comenzé a advertir las conversaciones a su alrededor... éesa era su
madre, la que lloraba?... Intenté girar la cabeza y notd algo tirante y
molesto en la cara. Quiso quitarselo, pero alguien le sujetd el brazo y se lo
impidid. La vista la tenia borrosa, le costaba enfocar.

—iEsta despierto! iEsta despierto! —gritd alguien a su lado, no supo
identificar la voz.

Oyo un rumor de sillas desplazadas y de repente su campo visual se llend
de rostros conocidos y ansiosos...

—iBrian!, ¢Brian?, éMe oyes?

Por el amor de Dios, como no iba a oirla si le estaba gritando a unos
centimetros de la cara. Esa habia sido su madre, con el rostro hinchado y
desencajado.

Intentd contestar, pero la garganta estaba seca y tenia algo en ella que no
le dejaba tragar... “éUn tubo?”. La comprension llego lenta. Ya se habia
sentido asi una vez, cuando unos afos antes se encontré entre la vida y la
muerte, en el hospital.



EL TIEMPO AUSENTE
0

Ya habian pasado varias horas desde su despertar, y por fin el flujo de
visitas de familiares y médicos habia cesado y le permitia pensar en su
situacion.

Con una mano apoyada en la ventana de la habitacidn, sintiendo el frio del
exterior filtrarse a través del cristal y observando el ir y venir de su padre
fumando pitillo tras pitillo en la calle frente al hospital, sentia un dominio
de si mismo que, dadas las circunstancias, no tenia sentido alguno. Nadie
diria que habia estado en coma siete dias.

“Una semana... siete dias”, volvié a pensar.

Seria cosa de la medicacion que le habrian estado suministrando, el ser
capaz de sentirse tan ajeno a si mismo. Y eso que costaba de digerir la
informacion que le habian dado en tan poco tiempo. Al menos la pareja de
policias que se habian acercado a interesarse por él, se habia mostrado
comprensiva con su absoluta falta de recuerdos.

Le explicaron que lo encontré una mujer paseando al perro de
madrugada, sentado en el suelo y apoyado en la pared de un callején sin
salida, donde se acumulan los contenedores de basura para el servicio de
los comercios cercanos.

En un primer momento la policia local intentd despertarlo pensando que
era una simple borrachera, pero viendo la ausencia de reacciones,
llamaron a una ambulancia cuyos sanitarios tuvieron el mismo éxito que
ellos.

Sin lesiones aparentes, negativo en drogas y alcohol, la cartera intacta y
conservaba el reloj y el movil.

No sabian qué le habia ocurrido y él, ahora mismo, no recordaba como vy
porqué habia llegado alli. No estaba cerca de ninguna zona que
frecuentara, ni siquiera le pillaba de paso para ir desde su casa al...
¢trabajo? Sacudid la cabeza, su memoria no andaba bien.

Sus recuerdos de irse a dormir solo, en su piso, bien podrian ser de hace
siete dias como de un mes.

—¢éEn qué piensas? —le preguntd su madre. Habia sido una presencia



constante a su lado desde que desperté.

Se gird para mirarla, lo que su familia habria pasado durante este tiempo,
no podia ni imaginarlo. Estaba muy demacrada y habia perdido peso. Su
cabello, que siempre recordaba impecable, ahora se encontraba revuelto y
descuidado.

Se habia opuesto, junto con los médicos, a que se levantara tan pronto.
Pero al igual que ellos, tuvo que ceder ante la evidencia de que Brian se
encontraba bien fisicamente y no tenia problemas para mantener un
discurso coherente ni para sostenerse en pie. Siete dias en coma y se
levantaba y actuaba como si hubiera sido una siesta. El neurdlogo aun no
se lo creia, al dia siguiente le harian una bateria de nuevas pruebas a fin
de determinar si habia dafios de algun tipo en el cerebro. Por hoy, le habia
dejado tranquilo tras consentir en retirarle las sondas, a la espera de ver
como evolucionaba. Brian sospechaba que aguardaban a ver algun tipo de
regresion o incluso contemplaban la posibilidad de que recayera en el
coma de subito.

—En nada particular —le respondié a su madre con un leve encogimiento
de hombros.

—Tengo tantas cosas dandome vueltas en la cabeza que no me decido
por ninguna. — Y afiadié sonriendo:

—No estd mal para alguien que no ha tenido casi actividad cerebral
durante una semana.

Su madre lo miré furibunda durante un segundo:

—No hagas bromas con eso —dijo casi murmurando. En cualquier otra
ocasion, habria sido mas tajante, que estuviera tan contenida indicaba lo
preocupada y agotada que se encontraba.

—¢éHabéis ido a mi piso? — se le ocurrid a Brian de repente.

Su madre afirmo con la cabeza:

—Con la policia, el segundo dia de... bueno. Fue tu padre con ellos, lo
revisaron todo, pero no parecia que se hubieran llevado nada...

—¢éLlevado algo? ¢éY eso? —la interrumpid.
—No tenias las llaves de casa encima, es lo Unico que echamos en falta

en ese momento. No sabian si te habian agredido o qué, igual para robar
en la vivienda...



—Nunca salgo sin las llaves, lo compruebo siempre antes de salir... ¢Han
aparecido?

—No, pero tu padre junto con la policia local pidi6 a un cerrajero que
cambiara la cerradura, por si acaso...

Brian no advirtio el gesto de extrafieza de su madre al mirarle, hasta que
la oy decir:

—¢A doénde vas?, éBrian?

Mientras hablaban, él se habia separado de la ventana y aproximado con
lentitud a la puerta cerrada de la habitacién, ya estaba sujetando el pomo
de la puerta cuando su madre le sujetd con firmeza de la mufieca.

Se gird hacia ella, la mirada vacia.

—dQué? —pregunto, con tono seco.

—En el pasillo hace mucho frio como para salir con la bata del hospital,
éno crees? —dijo ella, la voz tensa de preocupacion.

Brian se volvid hacia la puerta, dudando. Después de un instante, que a
su madre se le hizo eterno, relajo los hombros y se alejé hacia la cama.

—Mejor me acuesto un rato —dijo para tranquilizarla.
—Si, mejor —asintié su madre con evidente alivio.

—\Voy a llamar a Papa para que vaya a casa y duerma un poco, yo me
quedaré en el sofa.

— ¢Seguro? —respondid mirando el destartalado mueble —muy cémodo
no parece.

—Después de siete noches, ni lo noto —y salié de la habitacidon mientras
conversaba por teléfono.

"Tengo a todo el mundo esperando que se me vaya la cabeza en cualquier
momento”, pensd Brian.

Encendid la televisidn con el mando y selecciond las noticias del canal 12.
Su madre regreso a la habitacidén y al poco también las estaba mirando,
cosa que él aprovecho para observar de reojo la puerta... tenia la absoluta
certeza de que alguien habia estado escuchando desde el otro lado.

—Madre mia, como esta el mundo —oyd decir a su madre sobre alguna



noticia.
—Pues si —contesto él distraido —no tenemos ni idea.
1

Eneas bajé despacio la tapa del contenedor de basura, y guardd su
improvisado gancho metalico dentro del viejo carrito de la compra que
arrastraba. Hoy no habia suerte; en muchas ocasiones las chicas de la
tienda de la esquina le dejaban algo de comida en una bolsa colgada del
interior, pero esta vez no habia nada.

“A la préoxima”, penso, y se subio el cuello de la chaqueta un poco mas.

La noche avanzaba y la temperatura comenzaba a caer. Mejor volvia a su
refugio en el callejon de los almacenes.

Era uno mas de tantos sin hogar que sobrevivia como podia gracias a la
caridad y a algun trabajo esporadico y, sobre todo, a la basura del resto
de la humanidad.

“La basura de un hombre, es el tesoro de otro”, se repetia a menudo. No
porque lo creyese en realidad, la basura es, casi siempre, basura; pero
habia leido la cita en un sobre de azucar en tiempos mejores, vy le
reconfortaba recordarlo.

La verdad es que habia llegado tarde a su cita con el contenedor, asi que
era posible que alguien se le hubiera adelantado; cada vez habia mas
competencia. Pero se habia pasado la tarde esquivando a la policia local y
a los de servicios sociales, empefados en llevarlo a un alojamiento
temporal de emergencia por la alerta de bajas temperaturas. Para cuando
se dio cuenta y considerd que podia regresar a su ruta habitual, ya era de
noche.

No se cruzd con nadie en todo el trayecto, que hizo cojeando con levedad,
hacia la callejuela donde habitaba. Los charcos se habian helado, cosa que
no recordaba ver desde crio, y una ligera neblina se estaba formando...
eso tampoco era muy habitual, reflexiono.

El callejon era estrecho al principio, y se iba ensanchando conforme
avanzabas por el mismo. El lateral derecho estaba tan lleno de
contenedores de basura y cartdn que, en la entrada, debido al poco
espacio, formaban un auténtico cuello de botella. Tan largo, que los
servicios de recogida solo vaciaban los primeros y el resto llevaban anos
sin moverse ni vaciarse, la mayoria sin ruedas y con el metal perforado
por un 6xido perenne que nunca acababa de deshacerlos del todo.



Eso le venia muy bien, dado que detras de uno de ellos, y oculto a las
miradas indiscretas por unas enormes planchas de uralita apoyadas en la
pared, se encontraba su “hogar”.

Un rapido vistazo tras de si para comprobar que no le veia nadie, y se colé
bajo las uralitas. Alli, camuflada por capas y capas de pintura y carteles
viejos, se entreveia una puerta metalica con un candado grande.

Metié su mano por el cuello del jersey para coger las llaves que llevaba
colgando. Habia sido un descubrimiento fortuito durante sus sesiones de
“pesca” por la basura, y lo cierto era que le habia salvado la vida.

Se introdujo con rapidez en un pequefo cubiculo con forma de ele, en el
gue habia instalado un colchdn en el rincon de la derecha. Por lo que
habia sido capaz de deducir, era la antigua entrada de trabajadores de lo
gue parecia ser una fabrica.

iHasta habia un escritorio enorme de madera y estantes llenos de fichas
perforadas! iHasta luz eléctrica! Esa fue la mayor sorpresa, aunque casi
nunca la usara por temor a que en algun lado advirtieran el consumo en
un lugar en teoria abandonado. La Unica bombilla daba una luz pobre y
anaranjada, pero era un lujo absoluto contar con ella, aunque fuera por
unos segundos al dia.

Tenia una pequefia pila de libros encima del escritorio y alli dejé su
mochila y apoyé el carrito con sus “capturas”.

Era suyo, un hogar; aceptablemente limpio y seco.

“Y seguro”, pensd mientras recolocaba el candado, ahora por el interior
de la puerta. Esta era gruesa y muy sélida y los goznes estaban bien.
Nadie vendria a molestarle porque nadie sabia que existian, ambos, la
puerta y el hombre.

—Bueno —suspiro.

Pasar toda la tarde huyendo de los servicios sociales y de su pegajosa
amabilidad, le habia agotado, asi que se dispuso a dormir. Mafiana habria
que afadir la lluvia al frio y eso complicaria aln mas las cosas. No tenia
televisidn, pero si buenos oidos, y hoy la gente no hablaba de otra cosa en
la calle... consecuencias de la moda de poner nombre a las borrascas. Al
parecer no era lo mismo anunciar el mal tiempo, que hablar de la llegada
de una ciclogénesis de nombre Laura... cosas de la mercadotecnia.

Se quedd mirando el techo en la oscuridad, donde aln se advertia cierta
incandescencia en la bombilla apagada... “marketing”. Eso si que era algo



que tiempo atras conocia bien.
No tardd en quedarse dormido.

Acababa de cerrar los 0jos, o eso le parecid, cuando lo escuchd: un golpe
sordo, como el de un fardo pesado al caer al suelo. Y después apenas el
murmullo de un caminar furtivo... hasta le parecio oir un maullido
apagado.

Parpaded y se frotd los ojos con la mano.

Seria un gato pensd, salvo que... y se incorpord a medias en el colchdn
mirando hacia la puerta, salvo que en todos estos afios no habia visto ni
oido a ningun gato en el callején. Ni gato, ni perro, ni gente... ni siquiera
ratas. Siempre le extrand, sobre todo la ausencia de las ratas, pero como
en realidad mejoraba sus condiciones de vida, no le habia preocupado.
Hasta ahora.

Al fin, la curiosidad vencid al cansancio y saco el candado.

Abrié la puerta con lentitud y en silencio, los goznes bien engrasados
porque el silencio era parte del camuflaje, y salié a la estrecha calle.

Caia una ligera llovizna que casi parecia polvo y la neblina y la humedad
se habian apoderado por completo del callejon. Habia muy poca luz, las
paredes eran muy altas y la farola mas cercana estaba decenas de metros
mas atras, en la entrada.

Suficiente para Eneas, acostumbrado a orientarse asi.

Nada a la vista. Recorrié un pequefio tramo hacia el fondo... no percibia
movimiento. Mird hacia arriba, la niebla se deshilachaba en la zona alta, el
cielo no se veia.

Regresaba despacio hasta su refugio cuando le llamé la atencién un objeto
de color claro, que destacaba en la suciedad habitual del suelo del
callején.

Se agachd de forma automatica para examinarlo y cuando lo reconocio el
estomago le ardid y el pulso se acelerd... era el zapatito de un bebé.
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En medio de la semioscuridad de la habitacidon, Brian abrio los ojos... era
mas de medianoche y el hospital permanecia todo lo silencioso que podia
estar un lugar atestado de gente enferma; aqui y alld se intuian
conversaciones en voz baja y alguna televisién encendida. En el pasillo,



pasos que iban y volvian desde el puesto de las enfermeras.

Otra vez tenia esa sensacion, un impulso creciente que le llevaba a querer
estar en otro sitio.

Observo a su madre que dormia como podia en el sofa reclinable con
demasiadas horas de uso.

“¢0Otro sitio?”, pensé. Cualquiera seria mejor que este. “Aqui viene la
gente a morir” —le parecio oir la voz de su abuelo materno. Sacudié la
cabeza, épor qué se acordaba de él ahora?

Se sentia bien, pero los médicos querian seguir hurgando, buscando una
explicacidon a lo que le habia ocurrido y Brian lo agradecia, pero solo el
pensar cuantos dias lo iban a mantener en observacién, le provocaba
cierta ansiedad.

Mird la puerta... total, salir seria muy facil. Te vistes y sales por cualquiera
de los pasillos de servicio, nadie te va a detener. En pocos sitios eres mas
andénimo que en un hospital.

Estaba pensando que tal cosa le daria un susto de muerte a su madre,
cuando se dio cuenta de que ya estaba frente al armario, lo habia abierto
y sostenia una sudadera con capucha...

—Bien —murmurd -solo un paseo corto.
3

En el callejon, Eneas luchaba por tranquilizarse, el sudor frio corriendo por
su espalda y la bilis en la boca... en la mano el zapatito.

“Serd viejo, llevara alli aios sin ser reclamado, lo tiraria alguien...” todo
eso se decia a si mismo, pero una voz fria en su cabeza le susurraba que,
si no lo habia visto antes, era porque no estaba.

Alli no iba nunca nadie, écomo iba a llevar alguien un bebé a un lugar asi?
Porque el zapatito era en extremo pequefo, para un lactante de tres
meses a lo sumo.

Se gird en la oscuridad para escudrifar el fondo del estrecho callejon. La
niebla ya no le dejaba verlo, pero lo conocia bien.

“Solo no ha llegado aqui, eso seguro”, insistid la voz. “Ademas, équé es
esa cosa humeda dentro?”



Lo sabia, solo que no queria reconocerlo del miedo tan atroz que sentia...
—Sangre, es sangre y esta fresca — Eso lo puso al fin en movimiento.

Se levantd y avanzo despacio, el cuerpo encogido y buscando siempre la
pared.

En su cabeza se mezclaban las ideas: éun secuestro?, {un pederasta?
¢Alguien aparte de él habia encontrado refugio en aquel callején? La idea
le inquietaba, afios llevaba alli y nunca percibié nada. El callejon parecia
tener la cualidad de ser inmutable al paso del tiempo y la climatologia;
siempre igual, siempre vacio, excepto...

—No —sacudio la cabeza desechando la idea —eso era otra cosa...

Se paro detras de una pila de puertas de madera y marcos de ventana
antiguos. Al fondo, el muro de hormigdn coronado con unas sencillas
verjas que delimitaba el final del callejon, donde este se ensanchaba hasta
casi tres veces su amplitud inicial. Dentro, lo que siempre le habia
parecido un edificio de esos que guardan un transformador eléctrico para
el servicio de la barriada.

Examind el muro. Este llegaba hasta la altura de sus ojos y a partir de ahi,
la verja tomaba el relevo para elevarse como metro y medio mas alla.

Como todo lo del callejon, parecia vieja, muy vieja, pero pese al éxido
superficial se advertia sélida. A su derecha el muro se interrumpia en unas
puertas de forja, con un enorme candado sujetando las cadenas que las
mantenian cerradas.

“Intacto, si ha pasado por aqui ha saltado por encima”, dedujo Eneas, asi
que se dispuso a hacer lo mismo, con tan mala suerte que, al pasar la
segunda pierna por encima, perdié asidero y cayd de espaldas al suelo
tras el muro, rompiendo por el camino algunas cajas de madera. Se quedod
alli, extendido cuan largo era, el corazéon desbocado y esperando que
alguien acudiera a comprobar qué armaba tanto escandalo, pero viendo
gue no venia nadie, se levantd. Comprobd la puerta y las ventanas de la
casona; estaban bien cerradas y nada indicaba que se hubieran abierto en
afnos.

Con todo el sigilo del que era capaz, pues era un hombre robusto para su
estatura, se aproximé a examinar los laterales del pequefio edificio.
Apenas habia un metro de separacion con la pared del lateral derecho del
callején, pero pese a la oscuridad se intuia relativamente despejado.

En todas sus exploraciones del callejon nunca habia llegado tan lejos,
siempre se habia contentado con llegar hasta el muro, pero ahora,
mientras se introducia por el estrecho pasillo esquivando farolas



amontonadas, cajas y objetos de todo tipo, se daba cuenta de que el
callejon poseia mas profundidad de lo que habia imaginado.

Conforme avanzaba, la neblina se hacia mas densa y sofocante, el pelo se
le pegaba a la frente al igual que la ropa y hacia mas calor.

—Dios, que mareado estoy —murmurd. Apenas si podia adivinar sus
manos delante de él, andaba casi a tientas.

A punto estaba de darse por vencido, cuando lo volvid a oir, un débil
quejido, mas adelante.

—Vamos, vamos, —se animd a si mismo y con un ultimo esfuerzo se
lanz6 adelante apartando lo que parecian telarafias en su cara.

De repente, advirtido que volvia a ver por donde iba y eso lo dejé aun mas
confuso. Incrédulo, parpaded y mird a su alrededor:

—No es posible, écuando pusieron una cueva aqui? —murmuré —éAlgun
tunel de cuando la guerra? —se pregunté.

No habia notado el cambio, pero de repente estaba en medio de una
pendiente descendente. Desorientado, pasd la mano por las rugosas
paredes. Estas emitian una débil fosforescencia azulada. Extendié ambos
brazos, no era muy ancho pues llegaba a tocar ambas paredes a un
tiempo.

—He visto cosas en esta ciudad..., pero esto es nuevo —habld en voz alta,
mientras se daba la vuelta para contemplar la oscuridad que habia dejado
atras.

Se gird de golpe. El quejido otra vez.

Espoleado por la seguridad de lo que este significaba, se lanzo a correr
por el tunel.

4

Brian se habia contentado al principio con dar una vuelta al recinto del
hospital, pero al poco ya andaba por las calles colindantes mirando los
escaparates apagados de los comercios sin auténtico interés.

Tampoco es que la ortopedia ofreciera nada del otro mundo, a menos que
te interesen las camas mecanizadas o las piernas protésicas, asi que
siguié caminando y alejandose del hospital.

No hacia mas que preguntarse si no debia sacar de todo esto algun tipo de
experiencia vital, de reveladora consciencia del sentido de la vida y la



muerte, pero no se le ocurria nada.

—No hay moraleja, chico —rio por lo bajo. Seguia en lo que habia
decidido llamar el estado de “me la pela” con el que habia despertado y
gue no tenia visos de cambiar por el momento.

Se detuvo un momento frente a un amplio escaparate para ver su reflejo:
¢estaba mas delgado?

“iHombre, algo bueno para variar!”, pensé. Aunque no estaba seguro. Se
buscé su familiar “michelin” por debajo de la ropa... le asombré notar que
se habia reducido mucho.

—Mucho no, muchisimo —murmuré poniéndose de lado para verse mejor.
No habia reparado en ese detalle en el hospital por increible que le
pareciera.

Una ambulancia salié de estampida por la zona de urgencias, sacandolo de
su ensofacion, un escandalo de luces y sirenas en busca de la
circunvalacién.

“Por ahi no”, le llegé el pensamiento.

Fue tan nitido que se quedod clavado en el suelo, los 0jos muy abiertos por
la sorpresa.

—Vale, al final si que voy a tener el cerebro danado —dijo en voz alta.
Mirdé enseguida de reojo hacia atras, tampoco le apetecia que le
encontraran hablando solo.

“Por ahi no”, insistid la voz... Por un segundo le parecid reconocerla, pero
cuando intentd asirse a ese recuerdo, le entraron nauseas.

—Dios, seguro —masculld. Se apoyo contra la fachada para recuperarse
del repentino mareo y se cald la capucha todo lo posible. Volvié a mirar a
su alrededor... nadie.

—Muy bien, dime por donde entonces, no tengo nada mejor que hacer
—susurrd a la voz en su cabeza.

Aguardd repuesta. Nada, silencio.

Estaba pensando que como profeta era un desastre y que deberia
informar del episodio al neurdlogo o quizas al psiquiatra, cuando noto el
tiron. Como si de una cuerda atada a su pecho se tratase, sentia que
jalaban de él desde algun lugar, aun impreciso, pero al otro lado de la



poblacion.

—Tenia que ser tan lejos —suspird poniéndose en marcha y pensando
gue tenia que haber cogido algo mas de ropa de abrigo. Habia comenzado
a refrescar de golpe a media tarde y ahora ya podia ver las nubecillas de
su propio aliento. Meti6 las manos en los bolsillos frontales de su sudadera
mientras aumentaba el ritmo. Acababa de ver a la luz de las farolas que
caia una fina cortina de agua, tan liviana que ni la habia advertido.

Asi no llegaria, tenia que correr... ¢Llegar?, ¢A dénde?, &Y por qué
corriendo? Un tio con capucha corriendo por la calle de noche, era buscar
gue te parase la policia y no habia cogido su documentacion...

Sin embargo, para cuando llegd a la siguiente esquina ya iba al trote,
probando que tal le respondia el cuerpo porque nunca fue deportista y
llevaba mas de una semana en cama sin moverse.

Le asombro lo bien que se sentia, asi que, tras otear con rapidez a su
alrededor, se lanzd a toda la velocidad que le entregaban sus piernas calle
arriba.

5

Eneas avanzaba por el tunel tan rapido como le era posible, pero algunos
tramos le obligaban a caminar muy inclinado, casi a gatear. Tardé
bastante en acceder a una zona mas amplia; una oquedad de unos veinte
metros de ancho con un techo bastante alto, por lo menos de cinco
metros, calculd. La irregularidad del terreno le hacia pensar en una cueva
natural, no en un tunel de los refugios subterraneos de cuando la guerra
como en un inicio habia barajado.

Sin acabar de salir del tunel, se asomd con precaucidon: no se advertia
movimiento a la luz de la suave fosforescencia que emanaba de paredes y
techo.

Avanzd poco a poco, hasta agacharse tras una pila de restos. éQué era
todo aquello? Al igual que el tunel de acceso la sala estaba repleta de todo
tipo de trastos. Durante el trayecto se habia encontrado con cosas de lo
mas variado: radios y televisiones viejas, revistas en cajones. En una
ocasion habia tropezado con algo que ahora sostenia en su mano
izquierda... un gladius romano, en perfecto estado pese al polvo que lo
cubria.

La naturaleza de aquel lugar se le escapaba, pero, aun asi, asidé con
firmeza el arma y siguié avanzando entre los montones. Oyd un quejido a
su derecha, cerca de aquella nevera con un globo rojo de helio sujeto al



picaporte, un globo que seguia flotando contra toda ldgica.

“A menos que lleve poco tiempo ahi”, razoné mirando a su alrededor para
que no le sorprendieran.

Otra vez el quejido.

Se asomo por el lateral de la nevera procurando no tocarla, la sangre
martilledndole las sienes, la respiracién pesada...

—Por el amor de Dios... —le llegd antes el olor que la imagen, a podrido y
heces viejas, como el de un corral abandonado vy alli, en medio de restos
de tela y suciedad, noté un pequefio bulto que se agitaba.

Se inclin6 para recogerlo con cuidado, los dientes apretados y su miedo
casi olvidado. Entre sus brazos tenia un bebé de meses, cubierto de
arafazos y sangre, los ojos entrecerrados y la respiracion muy débil;
estaba muy mal.

—Hola, pequeiin —susurrd acariciandole las mejillas. Estaba helado, ni
siguiera reaccionaba. Mird a su alrededor, seguia sin ver a nadie, pero
examinar el suelo cerca del pequefo hizo que su ansiedad aumentara
varios enteros.

iTenia que llevarlo a un hospital ya!

Improvis6 con su chaqueta un hatillo y lo usé para sujetar al niflo contra
su pecho, iba a tener que correr mucho y necesitaba las manos libres por
lo que pudiera pasar.

Lanz6 una ultima mirada a su alrededor intentando traspasar la oscuridad,
ni secuestrador ni pederasta. Habia reconocido el olor, habia reconocido
los restos que se amontonaban a su alrededor: aquello era un osario, la
madriguera de algun animal grande y entre las cabezas de perros y gatos,
habia algunos craneos pequefios que tenian que ser humanos.

Vio despejada la ruta hacia el tunel y corrié directo, con zancadas tan
grandes como podia, con miedo, con tristeza, con infinita ira. Iba llorando
cuando accedid a la entrada y apenas tenia unos metros recorridos
cuando oy¢ tras de si el ruido de cacharros siendo desplazados y de pilas
de trastos cayendo.

La persecucién habia empezado.
6

Kevin miraba el chorro humeante de café mientras aguardaba a que la
maquina expendedora acabara su trabajo. No es que le gustara



especialmente el café, pero si haces turno de noche es uno de tus mejores
aliados, sobre todo si era tan fria como empezaba a ser esta. El y su
companero Dimas se habian refugiado en el interior del local de maquinas
de venta automatica que algun emprendedor avispado habia colocado
frente a la parada de taxis donde trabajaban. Sospechaba que la naciente
franquicia era cosa de alguno de sus compaferos de oficio, porque lo
curioso era que estaban apareciendo en los puntos mas habituales de
recogida de clientes; algunos tan poco evidentes a primera vista, que solo
un taxista con experiencia los habria identificado. Vaya, si hasta habian
abierto una en la calle Miranda. Esa que no iba a ningun sitio, por asi
decirlo, dado que no daba a ninguna calle comercial ni colegio. No tenia
sentido ponerla ahi, a menos que supieras que habia cerca al menos tres
pisos de prostitutas y eso, aparte de los cuatro vecinos, el Unico que lo
habria advertido seria un taxista que dejara y recogiera clientes en esa
zona. “A las putas les gusta el dulce”, {Quién le habia dicho eso?

De repente se dio cuenta de que su compafiero le tocaba el hombro:

—El café, cégelo ya narices, me saque yo otro —le estaba diciendo Dimas.

—Ya voy, ya voy —le contestd mientras recogia el vaso de plastico de la
maquina.

—Te has quedado empanado, llevo rato hablandote y ni caso. Ya te
pareces a mi exmujer —refunfuiid Dimas metiendo monedas por la
ranura. Una de ellas se resistia a quedarse dentro y caia una y otra vez al
cajetin del cambio.

—Me cago en la p... {Tienes cambio? —se gird hacia Kevin.

—Si, toma —le contestd este ofreciéndole una moneda idéntica a la que
no le admitia la maquina. Dimas se la cogid, pero no le dio la defectuosa;
decir que era agarrado es faltar a la verdad, era tacafio con avaricia. A
saber, lo que tendria que haber aguantado su exmujer con él, no pudo
menos que pensar Kevin con media sonrisa en la cara y sorbiendo el café.

— ¢Y ahora de que te ries? —se mosqued Dimas al mirarle.
—De nada hombre. —le contestd Kevin —éY cdmo has dicho que
quedaste con el tio ese? —intentd retomar la conversacién previa desde el

ultimo punto que recordaba.

Dimas, removiendo el café con una cucharita de plastico demasiado corta
para el tamafio del vaso, meneé la cabeza en sentido negativo.

—Nada, al final estaba tan mamado que tuve que cogerle yo mismo el
dinero de la cartera y cobrarme el viaje. Lo dejé sentado en el portal de lo



gue decia que era su casa y que le dieran. El asiento de atras vomitado de
arriba abajo, casi tres horas para dejarlo en condiciones otra vez. Su puta
madre, casi toda la noche fuera de servicio por su culpa, tarado de los
cojones.

Kevin sospechaba que se habria cobrado a base de bien la limpieza del
vehiculo de la cartera de ese cliente. Mird con disimulo a Dimas de arriba
abajo. El tio era bajito y gordo y bastante vulgar, de cara redonda y casi
sin barbilla y la cabeza algo mas grande de lo normal. Menuda pieza.
Gente asi le daba mala fama a la profesién... En realidad, gente asi le daba
mala fama a lo que fuera. Eran compaferos habituales en la parada de
taxi, pero nunca lo podria considerar amigo. Los Dimas del mundo no
tenian amigos, si tenian que darte una pufalada por detrds por su propio
interés, lo harian sin pestafiear y después cogerian suelto de tu cadaver
para sacarse un café gratis...

— ¢Y ahora por qué me miras asi? —le solté Dimas.
“Madre mia”, pensé Kevin. “Tengo que dejar de exteriorizar las cosas”.

Opto por no contestar y salié hasta la entrada del local. En el parque de
enfrente se enredaban girones de niebla entre los arboles y la débil lluvia
ya habia empapado vehiculos y aceras. Un rato antes habia observado a
una pareja joven sentarse en uno de los bancos del parque y ya no
alcanzaba a verlos. La visibilidad se habia reducido mucho.

Dimas se puso a su lado sorbiendo un cortado.

— ¢No dicen que si llueve no hay niebla? —le preguntdé mientras miraba
también hacia el parque.

—Ni idea —contestd Kevin.

A lo lejos se habia oido el ruido de la sirena de una ambulancia, pero
ahora la calle se encontraba en completo silencio. Podia oir el mecanismo
del semaforo cercano haciendo el cambio de luces y el rumor de los
motores de las maquinas de venta automatica, amortiguado, detras de él.
Si que era una noche rara; seria por el tiempo, pero estaban teniendo
muchos menos servicios de los habituales y no habia un alma por las
calles. Normalmente, y aun con mal tiempo, siempre habia cierto trafico
de gente procedente de la ultima sesidn de los cines o de los locales de
copas.

De repente, un rumor de pasos rapidos le sacd de su ensimismamiento y
se gird a tiempo de esquivar, por poco, una figura con capucha que pasé
por su lado como una exhalacién, perdiéndose calle abajo entre la neblina.
Dimas no habia tenido tanta suerte y estaba en el suelo gritandole
obscenidades al corredor, el café se le habia caido encima del pantalén



dibujandole una version libre de la peninsula italica.

—Levanta —le dijo Kevin extendiendo su mano para ayudarle. Dimas se
la cogid y se levantd con dificultad y resoplando:

—La madre que lo parid, cabrito... —los improperios surgian de la boca de
Dimas a toda velocidad y habia que conceder que algunos eran bastante
creativos. Hasta hizo amago de salir tras el de la capucha, aunque ya no
se le veia. Kevin intentd mantenerse serio, pero le estaba recordando a un
humorista de la tele y las carcajadas pugnaban por liberarse.

—Vamos dentro y te saco otro cortado, venga, déjalo estar. Ese tio ya
estara muy lejos y ni te oye. —le dijo para tranquilizarle. En realidad, al
otro cortado también te habia invitado, pensd Kevin.

Refunfufiando e intentando secarse la mancha de los pantalones con un
pafuelo de papel, Dimas le siguié de nuevo dentro del local.

Mientras buscaba las monedas, Kevin reflexionaba sobre el corredor,
habia atisbado su rostro por un segundo y le habia impactado el horror y
la urgencia que reflejaba.

7

Eneas saltd a la carrera por encima de un retrete, esquivd como pudo
unas escaleras de mano de pintor y logro salir por el lateral del edificio.
Ahora la lluvia caia con fuerza. El recorrido a la inversa del tunel habia
resultado ser igual pero distinto. Distinto porque, aunque el trayecto era el
mismo, la cantidad y variedad de obstaculos no lo era. Tampoco se pard a
pensar en ello, en sus oidos solo sentia los enloquecidos latidos del
corazon que se quejaba de todo aquel inédito esfuerzo. La saliva le caia
por la comisura de los labios de una boca que se abria y cerraba buscando
aire con urgencia y lo que fuera que los persiguiera, estaba cada vez mas
cerca.

Mird con rapidez hacia atras, sin ver nada. Creia que era algun tipo de
animal, pero salvo el ruido de los objetos que desplazaba o golpeaba en
su camino aun no alcanzaba a distinguirlo. Vio delante un montdén de cajas
de madera con garrafas de cristal grueso y verde con asas de mimbre y
trepd por ellas con la inercia de la carrera, ayudandose con una mano. La
otra sostenia la cabecita del bebé que viajaba inconsciente sujeto a su
pecho. Ni un quejido desde que salieron de la cueva: “por Dios que no
esté muerto” repetia en su mente una y otra vez como un mantra.

Aterrizé del otro lado del muro, ya en el callején, y una pierna le fallo y la
rodilla golped el suelo con fuerza, con demasiada fuerza. El dolor del
impacto le hizo apretar los dientes y mientras reunia fuerza y aliento para



levantarse y seguir huyendo, algo salté por encima de él.

Al principio no lo distinguia con claridad, una masa mas oscura contra un
fondo ya de por si negro, que al intentar enfocarla parecia moverse hasta
los bordes de la vision intentando desaparecer. Intenté no parpadear para
no perder aquella cosa de vista mientras se ponia en pie. Con la mano
libre busco la espada romana que se habia colgado del cinturdon durante la
carrera. El filo habia hecho estragos en sus pantalones y del muslo le
chorreaba sangre por los cortes superficiales, pero no habia querido
abandonarla por si tenia que defenderse y ahora se alegraba de ello.
Aguello se moviod hacia el centro del callején y por un segundo, se
interpuso ante la tenue luz de la lejana farola, dibujando una enorme
silueta... con seis patas.

El estallido de panico fue tan puro e irracional que consumié de golpe sus
dudas y miedos. Sus sentidos se afilaron de repente y el callején ya no
era tan oscuro como antes. Observé a su alrededor y percibido mas
actividad junto a la pared de su derecha. Eran dos... no, tres; el aire se
ondulaba en la pared izquierda a una altura de tres metros, cerca del
alféizar de una ventana.

Respird hondo y apretd el mango de la espada para que no le resbalara en
la mano sudada. Mas tarde habria tiempo para digerir toda aquella
situacion irreal, ahora no entraba en discusién nada que no fuera salir de
alli con el pequefio con vida.

Sin aviso, sin un susurro, sin ni siquiera coger aliento, se levantd y corrid
hacia adelante en un Unico movimiento, decidido a llegar hasta la puerta
de su refugio carente de ventanas, esperando que la puerta fuera lo
bastante resistente para mantener a esas cosas fuera. Tenia claro, que
correr hacia la salida dandoles la espalda, era una muerte segura. El
refugio era la Unica y mas cercana opcion, eso suponiendo que pudiera
pasar entre ellas.

Fue directo hacia la que le obstaculizaba el paso en el centro del callejon y
le parecié que eso hizo dudar a la criatura, que retrocedid unos pasos.

“Carrofieros”, pensé. “No estan acostumbrados a que los enfrenten”. Su
mente iba a toda velocidad, como si el panico al enfrentarse a algo
imposible hubiera eliminado toda la maleza y el polvo acumulado durante
anos de sobrevivir en las calles con el piloto automatico puesto.

Bajo la mano armada hasta la cintura y cuando ya estaba casi encima de
la criatura se agachd y gir6 sobre si mismo como una peonza humana y
lanzd un tajo ascendente usando la inercia y toda la fuerza que pudo
reunir. Ni siquiera penso en lo que hacia y por qué, pero un arco de
sangre oscura brotd por debajo de la mandibula de aquella cosa que saltd
de lado, cayendo sobre su compafera en un amasijo de mordiscos y



grufidos.

Siguio corriendo hacia la puerta camuflada mientras intentaba distinguir a
la tercera de ellas que se mantenia todavia colgada de la pared lateral del
callején, como una gigantesca arafa. Observaba a sus compafieras y no a
Eneas, que aprovechd para sacar la llave y pasar por su lado en direccion
a la puerta. Golped las uralitas al pasar por debajo de ellas a trompicones,
notaba como el subidon de adrenalina le abandonaba con rapidez y su
cuerpo se desmoronaba. El sudor le caia a chorros por la cara y las manos
himedas hicieron que casi se le cayera la llave al suelo. Habia conseguido
ponerla en el candado cuando algo empujo el contenedor y las uralitas
hacia la pared con enorme fuerza, aplastandole contra la puerta y
dejandole sin aliento. La criatura de la pared finalmente habia dejado de
prestar atencidon a sus compafieras y saltado hacia donde estaba él. La
presion cedié un segundo y lo aprovechd para girar la llave y sacar el
candado. Otro empujoén de aquella cosa lanzd por los aires la mitad de las
placas de uralita y a él contra la puerta, que golped con la cabeza. Una
brecha aparecidé en su frente y la sangre le corrié por la cara. A duras
penas habia conseguido no aplastar al pequefio esta vez. Se deslizé a un
lado y entro al refugio justo al tiempo que aquella cosa destrozaba las
ultimas placas que se interponian entre ellos. Una de sus compaiferas ya
se habia unido a ella y trataba de introducir una zarpa por la puerta que
Eneas, haciendo uso de todo su peso y fuerza, apenas si podia mantener
entrecerrada... si no conseguia poner el candado estaban perdidos. Ya no
habia una zarpa intentando acceder al interior, eran dos, eran tres y la
puerta se iba abriendo pese a sus desesperados esfuerzos por mantenerla
cerrada.

Entonces algo impactd de subito contra las criaturas, lanzandolas fuera de
su vista, y abriendo la puerta con tal fuerza que lo tird al suelo. Una figura
empapada se perfild frente a la entrada:

— ¢Esta bien? —Ile gritd sin entrar —éEsta bien? —Insistid. Eneas
sorprendido apenas pudo farfullar una respuesta, a lo que el hombre
contestd de forma afirmativa con la cabeza. Vio que se giraba a mirar a un
lado:

— iYa vuelven! ¢Puede cerrar la puerta? —le preguntd el desconocido.

— Creo... Creo que si... —contestdé Eneas levantando el candado —pero
no sé si aguantara.

— Pues me los llevo, haré que me sigan, a las calles, a las luces. iYo qué
sé, pero escondase! —contestd el desconocido al tiempo que se alejaba
de la entrada.

Con manos temblorosas Eneas acertd a cerrar la puerta y colocar el
cerrojo. Después se gird y fue hacia el enorme escritorio de madera.



Como pudo, lo empujo delante de la puerta y después se quedd
expectante, el oido pegado a la pared por si oia algo fuera.

AUn en el callején, bajo la lluvia, Brian evaluaba sus opciones.

Durante la ultima parte de su trayecto, ya no habia corrido, habia volado
casi por las calles desiertas atento solo a esquivar los obstaculos, al ruido
de su respiracién desbocada. Nunca habia corrido tan rapido ni tan lejos,
agobiado por la completa e irracional certeza de que no iba a llegar a
tiempo.

Al llegar a una esquina la inercia le habia impedido completar el giro y
golped uno de los escasos buzones de correos que aun quedaban en
servicio, asi que a partir de ese momento optod por saltar por encima de
los obstaculos o de tomar las curvas mas amplias, aunque fuera a costa
de circular por la carretera. Hacia un rato habia tirado a alguien al suelo al
no ser capaz de esquivarlo a tiempo. Por suerte el clima era su aliado y no
tropezd con casi nadie en las calles. La lluvia se habia convertido hacia
rato en una cortina espesa que apenas dejaba ver algo a unos metros,
pero no le habia frenado.

Y al fin entro al callején como un tren fuera de control a tiempo de ver
volar las placas de tejado, vislumbrar al hombre que intentaba
introducirse por la puerta y a las cosas que le perseguian y decidir que se
iba a lanzar contra ellas.

“¢Decidir?”, pensoé Brian. “No tio, tu no piensas... mira esas cosas”.

Tras la embestida inicial de Brian, las tres criaturas se habian agrupado
unos metros mas alla. Era la segunda vez esa noche que las sorprendian,
después de meses de cazar impunes e inadvertidas, y se iban a tomar su
tiempo con la nueva presa.

Buscéd a su alrededor algo, cualquier cosa que le pudiera servir como
arma, pero solo atinaba a vislumbrar cartones mojados y algun madero
podrido. El corazén cada vez le iba mas rapido; habia llegado alli lleno de
una urgencia y determinacion que de repente parecia ir desvaneciéndose,
dejando al Brian de siempre, el joven vulgar y corriente que intentaba
pasar desapercibido, en una situacion de peligro absolutamente
surrealista. Apreto los dientes que le empezaban a castafiear por el frio y
cerrd los pufios sin dejar de mirar con fijeza a las tres bestias.

Una de ellas avanzd unos pasos hacia él, del tamafio de un oso grande,
cabeza alargada como la de un reptil... Brian sacudid la cabeza, épor qué
no acababa de verlas con claridad? No era solo la oscuridad o la lluvia, si
intentaba enfocarlas era como si sus siluetas ondularan y se confundieran



con el fondo del callején. Algo asi no deberia existir.

Las otras dos también se estaban moviendo, abriéndose en abanico. Brian
se daba cuenta de que, de haber dispuesto de mas espacio, le estarian
rodeando. No pudo evitar pensar en unas hienas rodeando a su victima,
hostigandola hasta que cometia un error o se debilitaba y caia de rodillas.

Cada vez estaban mas cerca. Tendria que intentar huir y regresar por
dénde habia venido. Rezaba porque las piernas le respondieran tan bien
como lo hicieron para traerle hasta aqui. Comenzé a retroceder con
lentitud mientras en su cabeza comenzaba una cuenta atras.

De repente, las tres criaturas alzaron sus cabezas al unisono, como
escuchando algo que Brian no alcanzaba a percibir. Por unos segundos le
parecié que cruzaban entre ellas miradas de indecision, hasta de
frustracidn, sobre todo la que sangraba y que se giré hasta dos veces a
contemplar la puerta tras la cual se habia refugiado aquel hombre.

La mas préxima a Brian se gird hacia las otras dos y produjo un sonido
extrafo que le puso el vello de punta. Acto seguido, comenzd a ascender
por la pared a gran velocidad y las otras dos le siguieron, saltando de un
apoyo invisible a otro hasta que llegaron a la azotea. Por unos segundos,
la que tenia el corte abierto, se asomé contemplandolo desde las alturas.
Después desaparecio también.

Brian quedo alli, de pie bajo una interminable cortina de agua helada.
Inclind la cabeza y se apoyd en la pared, incapaz de retener las arcadas,
pero en su estdmago no habia nada que pudiera evacuar... consciente de
forma repentina, de que habia estado a punto de perder la vida cuando ni
siquiera habia comenzado a recuperarla.

8

Eneas continuaba con la oreja pegada a la puerta, pero no conseguia
escuchar nada que no fuera la lluvia cayendo sobre las tapas de los
contenedores.

Retrocedié un poco, contemplando la puerta. Siempre le habia parecido
sdlida, suficiente para frenar a cualquier curioso aun en el supuesto de
gue la encontraran... pero esto... estas cosas... Contemplaba los surcos de
las garras en la pared y los marcos de hierro, la deformacidon del metal en
los puntos donde habian golpeado...

Lanz6 una breve mirada a su alrededor, prefiada de resignacién y
angustia. Hora de irse, su diminuto hogar ya no era seguro.

Inclind la cabeza para observar al pequefio todavia sujeto aun a su pecho
con el improvisado hatillo. El poco calor que le habia podido transmitir



parecia haberle revivido un tanto.

Fue al rincon donde tenia su colchdn y lo depositd en el con extremo
cuidado y ternura. Lo revisé con rapidez y solo advirtié cortes superficiales
y algln moraton; no parecia tener nada roto. Su pijamita azul estaba
rasgado por delante, asi que supuso que es de ahi de dénde lo llevaron
sujeto aquellos engendros al transportarlo en sus mandibulas. No atinaba
a imaginar por qué razén aun seguia vivo; no era la forma de actuar de un
animal el dejar intacta una presa aun si la llevaba a su guarida... Nada esa
noche tenia el mas minimo sentido.

Lo contempld unos segundos, acariciando la escasa pelusa rojiza de su
cabecita; los ojos aun del azul plomizo de los recién nacidos.

Lo envolvid lo mejor que pudo mientras sentia de nuevo crecer una ira
inédita en su interior. Rasgo la sdbana y la uso para volver a colocar el
nifo sobre su pecho. Introdujo sus escasas pertenencias en la vieja
mochila y descarté el carrito de la compra, pero no el gancho, que se
colgd del cinturén. Lo hizo con la velocidad y la precision del que esta
acostumbrado a tener que salir huyendo en cualquier momento.

Intentaba no pensar en lo que pudiera estar ocurriéndole ahi fuera a su
providencial salvador.

Sacudio la cabeza:

—Demasiado, es demasiado —murmuraba.

Estaba hiperventilando y el golpe en |la cabeza no dejaba de sangrar.
—Céntrate Eneas —se dijo a si mismo —Hay que irse.

Ahora bien, esto planteaba otro dilema. Al fondo de su querido refugio, al
lado del estante grande con los viejos archivadores, habia otra puerta

grande de dos hojas, de gruesa madera que en sus dias de actividad
proporcionaba acc
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