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Capitulo 1

Y tras mucho y muchos, llego el «si».

Y salié de sus labios sin emitir sonido. El arrejuntar de miradas hasta casi
rozarse. Con las pupilas casi bizcas de buscar el horizonte en la punta la

nariz. Y el «si» se transmutd en acto; olvidandose de palabras; en forma
de beso.

Fue el primero. También dulce.

Y luego las caras se separaron. Del acto solo quedod el reflejo en la mirada
del otro. Un destello cauteloso en los ojos de ella donde se espejaban los
de él. Y sonrieron. Lo hicieron nerviosos, timidos, preguntandose en
silencio como habria ido, y como pudo costar tanto.

Se agarraron de la mano en aquel parque donde solo atestiguaba la
noche. Hablaron poco, y se besaron mas veces. Luego él la acompaiié a
ella, a su casa, y lo hicieron caminando abrazados.

Ya en su calle guardaron las distancias. A él no le preocupaba, pero
entendia que a ella si. En los pueblos el infierno se desata en las ventanas
de los vecinos, donde las puntas del tridente del diablo conforman lenguas
qgue hablan sobre lo que no les importa.

Tampoco la besd al dejarla en su puerta; ya habria tiempo para mas. Ni
siguiera en la mejilla, donde ahora sabria a poco. Se despidieron
guardando las apariencias, y cuando ella entro, él se dio la vuelta y
camind hasta su casa.

Anduvo con pasos erraticos: a veces cortos, a veces largos, segun las
subidas y bajadas de su montafia rusa emocional.

Se sentia eufdrico. Y como cuando se termina una guerra, no pudo evitar
reflexionar de los pasos previos a aquel beso.

Recordd como se conocieron, y como asentaron las bases de una amistad.
Recordd quedarse embobado mirandola sin venir a cuento. Todo lo que
ella decia, se convertia en religién; algo que escuchar, fonemas que
adorar.

Dia a dia, los hilos de la etiqueta «amigos» tejian un traje demasiado
estrecho. A los pocos meses decidié encontrar, entre el entramado
laberinto de su inseguridad, el valor para exponer lo que sentia.

No fue un proceso facil, mas cuando a uno le aterra tanto la negativa.
Tardd en exponer los pequeiios gestos de sus intenciones, y o fueron



demasiados sutiles, o ella no quiso verlos.

Y cuando la negativa vino en silencio, decidid convertirla en fonemas. Se
acerco un dia como cualquier otro, y buscando la intimidad, le pregunté
directamente. Su mirada ya lo decia todo. Sus labios esbozaron el temido
«no». Un «No» que solo justificaba la existencia de las miserias de las que
se creia merecedor.

Y se lamid las heridas como sabia; sin hacer ruido. Porgque la “amaba”,
claro. Una palabra demasiado fuerte para quien no conocia ni quince
primaveras, y demasiado compleja para quien vivia enamorado de un
ideal distorsionado. Un concepto que no entiende de personas, y del error
de las personas que no comprenden el concepto.

Y cuando paso el tiempo, el volvié a preguntar, y volvid a recibir la misma
respuesta.

En sus derrotas se sintio preso de la encarnacion del guerrero que
delimitaba sus batallas con el amor a las causas perdidas. Pero la
“"Amaba” claro. Eso no lo dudaba, por que el dolor de su pecho era algo
real, y no habia mayor prueba.

Ahora, con el sabor de su saliva aun latente en su recuerdo, recorria el
camino a casa con una sonrisa surcando el rostro. Escogié el camino mas
largo. Deambuld por callejas que le llevaron a salir del pueblo, y en una
oscuridad donde no llegaban ni las farolas mas osadas, dejé volar aun
mas alto sus pensamientos; donde nadie mas que él, pudiera disfrutarlos.

Y es que el amor era eso, se decia para si mismo. Una sensacion de
victoria a las previas derrotas. ¢O tal vez solo encandilara la victoria
cuando la preceden derrotas? La pregunta flotd junto a él, como un
aroma. Y la desecho por frivola. Aquella linea de pensamientos exponia
agujeros por los que no queria colarse. Al menos, de momento.

Prefirid caminar recordando la sonrisa de ella, el brillo en sus ojos negros.
En el calor de sus manos. La presidon de su busto al abrazarlo. En todo
aguello que ahora constituian el presente y que mafana serian futuro.

¢Futuro?
Y por primera vez desde que la conocid, se dio cuenta de que nunca habia
reparado en eso. Era un velo tras el objetivo, una cortina opaca mas alla

de la aspiracién inicial.

Pero debia ser algo bueno. Ahora llegarian mas besos, mas caricias, mas
abrazos, mas... éMas de qué?



Tal vez buscar etiquetas. Pelear el uno por el otro. Otorgarse y
encomendarse, como habia visto en novelas, peliculas y canciones. Pero a
la vez, carecia de sentido. Traté de imaginarse tras algunos meses,
evolucionando aquel beso en algo mas, y solo veia la noche por la que
transitaba de vuelta a casa.

Aquello le disgustd. No le gustaba no poder imaginar. Y ahora que el
temido «No» se habia transmutado en un ansiado «Si», todo deberia ser
coser y cantar éNo?

Promesas, promesas...

¢Cuantas veces se habia prometido que, si le diera la oportunidad,
demostraria ser merecedor de ella? éFue acaso una promesa de las que
uno no hace cuentas lejos del valor que significa? {Y que significa? Se dio
cuenta que nunca se habia parado a pensarlo demasiado. El valor es
valor; significa que importa, significa que merece la pena. Si cuesta, es
que vale. Si vale, es que merece la pena. Una cadena de pensamientos
sobre algo importante, y que aparte de recorrer en circulo, no significaban
nada.

Se detuvo. Admiro las estrellas. Suspird, y su sonrisa, algo que deberia
ser intachable, tembld nerviosa antes de proseguir su vuelta a casa.

Penséd en el concepto del Amor, aquel que tanto creia entender. Sabia que
se distorsionaba por el ideal, y por pecar de cinico, creyd ser poseedor de
una verdad sin matices.

El la habia amado; la amaba. Y sufrié por cada «No», hasta merecer el
«Si». Las derrotas previas solo endulzaron la victoria...

...y penso en ello.
En una victoria.

Otra vez, frivolo. Sonaba a conquista. No queria verlo asi. Superficial,
alejado de la profundidad que las emociones exigian.

Pero...

...,y si lo Unico que anhelaba era el «Si»? No por conquista, sino por la
victoria. No por la persona, sino por la afirmacion.

Volvié a ver las luces del pueblo y se interné de vuelta. No quedarian mas
gue unos cien metros para la puerta de su casa, y fueron kildbmetros en su
introspeccion.



¢Y si ahora que ya tenia lo que queria, no le importaba lo que viniera
después?

Amar el ideal del concepto del amor, por encima de la persona. Anhelar lo
que no existe. Convertir a los enamorados, los actantes, en una mera
excusa.

Ese futuro imposible de imaginar se transformd en la puerta de su casa.
La cruzé decidido a dormirse, a dejar de reflexionar sobre lo que no
entendia; por que ahora lo tenia claro. No entendia una mierda.

Ya no sonreia.

Y el pensamiento sobre si, tras aquel beso, su victoria le importaba
realmente, le hizo sentir miserable, y le robd el suefo.
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