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Capítulo 1

Hubo un tiempo de grato recuerdo donde el mañana se disfrazaba de
sueños, cuando el cuerpo florecía en músculo, en deseo, alrededor de
caricias, al calor del exceso, entonces las risas tronaban en la mejor
compañía, promesas perennes y amistades indestructibles, bajo el
despreocupado goteo de los días que iban cayendo, casi sin dejarse
notar...

Pero nada transcurre en balde, todo se pudre, lo que antes lucía puro
ahora es un lodazal de cinismo y hastío, cansancio nublando cualquier
rastro de arrojo, entre reveses vitales que nos vuelven deformes desde
dentro hacia fuera: grasa, arrugas, achaques, dolor, impotencia...
marchitos en una soledad concurrida por semejantes, pero sin nada que
decirnos. El fracaso ahuyenta y el teléfono enmudece. ¡Qué lejos aquellos
brindis al sol, aquellas palabras tan a la ligera! ¿Qué ha sido de quienes
tanto jaleaban? Nada, simplemente ya no interesas a nadie.

¿Y cómo hacer ahora? Si apenas hay hueco para la esperanza, si ya no
cabe fiarse de uno mismo ni mucho menos de la fortuna. Quizás la
respuesta nade en el fondo de una botella, o tal vez en la fría caricia de
una cuchilla... O no. A lo mejor el placer inocuo de las cosas mundanas es
suficiente refugio, puede que no haya mayor coraza que el propio coraje,
que la verdadera grandeza resida en el valor de seguir viviendo, da igual
loco que cuerdo, triste o alegre, mientras perdure el aroma de que, al
menos una vez, hubo un tiempo de grato recuerdo.
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