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Capítulo 1

Una ola de placer inunda su cuerpo cuando termina. Es una sensación
indescriptible. Cierra los ojos para recordarlo. Los dos sudando,
forcejeando, él mostrando su fuerza, “soy un macho”, piensa.
Y después la petite mort. Acaricia su propio torso desnudo, sobre el que
aún hay minúsculas perlas de sudor, mientras recuerda. Mira a su lado, y
ve su cuerpo tumbado, descansando. Sonríe. “Gracias”, susurra.

Ahora cierra los ojos, para recordar.
Parece que fuera ayer cuando lo conoció. Sin embargo, a esa misma hora,
hacía ya más de una semana, fue cuando vio por primera vez a Diego.
Fue en aquella calle estrecha que lleva desde el instituto de Diego hasta la
parada de autobús. Apoyado en un árbol, se colocó el gorro de lana sobre
el pelo rubio y esperó a que Diego saliera de clase, mientras se entretuvo
observando los coches que atravesaban la carretera.
Le llamó la atención un bulto negro envuelto en un charco rojo que
destacaba en el asfalto.

Otro gato atropellado. ¿A quién le importa?

El pobre animal estaba tirado en mitad de la calzada, con las marcas del
automóvil que lo había arrollado dibujadas en el cuerpo, y las tripas fuera,
formando un delgado cordón rosáceo que salía como una lengua de su
abdomen.
Entonces lo vio llegar, y fue cuando notó un pequeño pinchazo en su
pecho. Observó a Diego pasar su mano por la pared, con abusiva cantidad
de carteles. La calle aquel día estaba especialmente repleta de publicidad.
Publicidad y carteles que, aun siendo cuidadosamente colocados en las
farolas, los autobuses, las paredes o incluso el suelo, Diego arrancó con
los dedos sin ningún miramiento. Los números de teléfono anunciados
fueron destrozados, y cayeron en pequeños trozos de papel, ya inútiles.
Una breve ojeada le sirvió para analizarlos: No solo marcas famosas.
Desde los anuncios de músicos insoportables hasta los de profesores de
guitarra que esperaban ligar colocando su cara en los carteles. Había para
todos los gustos.
Incluso los más dramáticos: perros y gatos perdidos, “Bobby, se busca”, o
en el caso de personas, como el de “Desaparecido: Lucas Belmonte, chico
sensible y de personalidad inestable”, o el de “Juliana Marcos, sufre de
esquizofrenia y paranoia, por favor avise si se encuentra con ella”.
Maravilloso.

Decidido, entró en escena, y se plantó frente a Diego.
Después de tantos días verlo salir de clase… tenía que lanzarse.



Pero ¿qué se suponía que tenía que decir? “¿Hola?” Venga ya…
-¿Tienes fuego? –preguntó, finalmente.
Diego respondió casi al instante: “no fumo”, sin mirarle a la cara.
“Mierda. ¿y ahora?”, pensó. Se puso rojo, sin saber qué decir… pero no
tuvo que esperar demasiado, pues Diego le devolvió la mirada, clavada en
su chaqueta y le preguntó:
-¿Eres del Atlético? –señaló el bordado del hombro. Una línea roja sobre
otra blanca.
-Es la bandera de Polonia. -respondió. En ese momento Diego se puso
rojo.
-Ah… eres… ¿polaco? –contestó en seguida. Y aunque Diego le miraba con
interés, aquella pregunta dio pie para contarle su vida. Le explicó que se
había mudado tres años atrás desde Varsovia, que se llamaba Jarek, que
no conocía a mucha gente, que tenía un perro negro enorme, que… que…
Casi sin darse cuenta, acabaron los dos en el autobús, manteniendo una
conversación amena. Diego le contó que llevaba un año en Madrid, y que
tampoco conocía a mucha gente. Decidieron que algún día tomarían algo,
para seguir hablando.
Ambos eran fanáticos del cine de Tarantino y de Guillermo del Toro, así
como lectores de Stephen King, o de los pocos que seguían comprando
discos de forma legal, por grupos como Depeche Mode.
Jarek volvió a casa con una sonrisa dibujada en la cara, que crecía cada
día que veía a su nuevo amigo a la salida de clase.

Durante una semana, tuvieron fascinantes conversaciones en el autobús,
en las que reían a carcajadas. Esto llevó a que Jarek perdiera el miedo de
preguntarle si le gustaría ir algún día a su casa, pues el siguiente fin de
semana la tenía libre.
Diego aceptó sin dudar, y ambos quedaron para la tarde del domingo.

Impacientemente, Jarek deambulaba por su casa esperando a que llegara
el domingo. El sábado por la tarde la preparó para la llegada de su
compañero.
Y por fin, el ansiado día llegó, y Diego llamó al timbre de la casa de Jarek.
Este, nervioso, lo recibió entre toses y tartamudeos. Ataviado con una
elegante camisa azul y unos pantalones viejos pero vistosos, Jarek se
inclinó invitándole a entrar, pero lo forzó tanto que casi besó el suelo.
Estaba demasiado nervioso.
Llevó a Diego hacia unas escaleras que bajaban, y que llevaban al sótano,
según indicó Jarek.
“¿No ibas a enseñarme ese disco?” preguntó Diego.
“¿El primer disco de The Doors en vinilo? Sí, por supuesto” –contestó
Jarek. Se puso más nervioso, y se rió.-
“Es que… me gustaría enseñarte otra cosa antes”. –carraspeó, avanzó
hacia la puerta del sótano y le hizo señas a su amigo para que entrara.
Ahí dentro encendió la luz y Diego pudo ver una exagerada colección de
vinos, licores, cervezas y demás bebidas espirituosas. Desde J&B barato
hasta ron Cacique 500 o Absolut Vodka en cien mil ediciones. Una de ellas



de diamante, probablemente de un precio desorbitado.
Volvió a toser, nervioso, le miró, y se echó a reír. “¿Sorprendido?”, le
preguntó. Diego afirmó con un leve movimiento de cabeza, y la mirada
distraída, aún perdida entre las botellas.
Todo cuanto Diego quiso probar, Jarek se lo sirvió en un vaso a su
compañero. Tequila, Ballantine’s, Passport, Cutty Sark, Bailey’s, Hacienda
Saruro, Eristoff… pero Jarek solo tomó un pequeño vaso de Tequila.

La colosal cantidad de alcohol ingerido por Diego se empezó a notar,
cuando éste comenzó a moverse cada vez con mayor lentitud, y las
mejillas se le pusieron rojas.
“Ahora todo será mucho más fácil”, pensó Jarek.
Guiándolo con cuidado para que no cayera, acompañó a Diego a subir las
escaleras y lo llevó hasta el salón, donde lo sentó frente a un televisor.
 “Vuelvo en seguida, voy a por ese disco”. “Ponte cómodo”, había dicho
Jarek.
Probablemente, Diego se sentiría inquieto.
Y habría encontrado su caja negra.
Allí, habría visto la silla que había frente a la estantería. Se habría subido,
y habría cotilleado entre sus libros: varias novelas de Stephen King, su
edición especial de American Psycho… Y al curiosear los lomos de los
libros seleccionados para él, habría caído al suelo Mein Kampf,
estratégicamente
colocado entre la colección de Stephen King.
Diego se habría bajado de la silla, y habría vuelto a ver la caja negra,
sintiéndose tentado de abrirla. Bajo los efectos del alcohol, no tuvo ningún
remordimiento por destaparla, y sacar cualquiera de las veintitrés cintas
que había en su interior.

Entonces, habría puesto una de ellas… la reconoció cuando escuchó el
primer grito… ¿Paula? No. Era Julia. Esa cinta la había grabado hacía dos
meses. Disfrutó haciéndolo.
Cuando llegó al salón con el machete y la cámara de vídeo, vio a Diego
sentado en el suelo con las manos en la boca para no vomitar. En la
pantalla, ambos podían ver a un chico rubio con una motosierra,
mutilando poco a poco a una chica que se movía lentamente, bajo efectos
de alcohol y drogas. Sin brazos, en una larga agonía, Julia se arrastraba
por el suelo entre su propia sangre, aullando de dolor, buscando una
salida
que nunca ha existido.
En ese momento, el chico rubio de la pantalla la patea hasta que su
mirada se conecta con la de la chica. Con furia, levanta la motosierra por
encima de
su cabeza, y la hunde en el estómago de ella, abriéndola en canal.
-Oh… Dios… Hijo… hijo de… -empieza a articular Diego, temblando en el
suelo, junto al libro de Mein Kampf, que continúa allí, como si se tratara
de una señal de algún tipo.
Diego intentó vocalizar algo, mientras Jarek encendía la cámara, y



levantaba el machete. Pero no le dio tiempo a pronunciar palabra.

Otro gato atropellado. ¿A quién le importa?

Había sido espectacular. Y ahora disfrutaba con solo recordarlo.
Se levanta, se termina de desnudar y se dirige hacia su habitación para
ponerse ropa limpia, cerrando la puerta del salón.
A las 9:36, Lucas Belmonte sale de casa.
Hace frío, así que se coloca su chaqueta militar con la bandera de Polonia
y una gorra negra sin marca para hacer menos llamativo el pelo teñido, y
atraviesa la puerta que da a la calle.
El cielo gris anuncia lluvias, así como el intenso olor a humedad que
emana de la tierra, pues por lo que parece la noche anterior debió llover.
No lo sabe, ayer estaba ocupado.
Con paso tranquilo, avanza entre la gente que sale del instituto al que un
día fue.
Agradece a Diego los carteles arrancados y se acerca a la parada de
autobús.

Una chica rubia de unos dieciséis años espera con los brazos cruzados
alrededor del pecho, cubriéndose contra el frío de la mañana.
Sus miradas se cruzan, y Lucas se acerca con una pequeña sonrisa. La
chica tose, sonrojada. Él toma la palabra:
-¿Tienes fuego?
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