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Capítulo 1

Tras la revolución francesa, la ciudad de París se vio sumergida en una
vorágine de cambios muy drásticos que habían cambiado el curso natural
de las cosas. Hubo cambios en la economía, en el gobierno, en el estado,
en la literatura, en la pintura…

Ya no se trataba de reflejar un mundo onírico en la pintura, en la poesía.
Ahora lo importante era reflejar la realidad. Y la realidad era dura, muy
dura.

Y eso lo sabía el conde Jacques Bourdeu. Heredero de un castillo situado
en la localidad nombrada igual que su mismo apellido, el conde se había
pasado su vida viajando y conociendo el mundo.

Había paseado por las calles de Inglaterra y se había dejado llevar por el
frenesí constante de la gente, llegando a frecuentar en más de una
ocasión, los bares de opio en barrios poco legales.

Había podido viajar a Egipto, donde quedó maravillado por la grandeza de
las pirámides. Llegando a visitarlas por dentro e incluso dibujar algunos
jeroglíficos que estaban pintados por dentro de las paredes. Pero lo que le
había gustado más eran las noches en las teterías al lado del río Nilo.
Donde había bailado con mujeres esbeltas al ritmo de sus bedlah.

Incluso llegó a vivir durante una corta temporada en China,
concretamente en Beijín. Donde introdujo las técnicas de pintura china a
su propia pintura y, también, donde probó el opio original. El opio que se
vendía por las calles de Inglaterra no tenía nada que ver con el que se
vendía en China. El inglés no era más que un mero placebo, en
comparación.

Después de su corta pero intensa estancia en China, volvió a su natal
Francia para vivir la revolución francesa y pintarla. Gracias a eso y a sus
viajes alrededor del mundo, ganó notoriedad como pintor. Podía vivir de
su pintura, cosa que muy pocos pintores (con vida) podían presumir de
ello.

No había ni una sola casa adinerada que no poseyera algunos de sus
cuadros.

Ahora, todo eso había quedado atrás, eran recuerdos de juventud. Había
dedicado sus largas y solitarias horas a pintar un cuadro que detestaba.
Un retrato. Un autorretrato, para ser exactos. Al terminarlo, lo cubrió con
una manta y lo encerró en el desván durante mucho tiempo.



Pero no había podido evitar entrar de nuevo y destaparlo. Fue entonces
cuando advirtió que el cuadro lo miraba fijamente, con una sonrisa
desdibujada. Eso hizo ponerlo furiosos. Se estaba burlando de él, podía
notarlo en su mirada.

Ese retrato era la prueba gráfica de una vida de excesos y pecados.

-Te detesto – le dijo con odio.

El cuadro pareció marcar más su sonrisa.

-No más que a ti mismo – contestó.
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