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Capítulo 1

-Hoy no me apetece – se dijo a sí misma.

-Pues tienes que hacerlo – replicó Miguel, su pareja. – Es tu trabajo.

-Ya lo sé, pero es que no me apetece. Y si lo hago sin tener ganas, me va
a quedar como una mierda.

Miguel se cruzó de brazos.

-Pues de ahí no te vas a mover hasta que no escribas algo. Solo tienes un
trabajo y te propusiste escribir un poco cada día. Hasta ahora lo has
hecho muy bien, no lo dejes.

Úrsula resopló malhumorada. No tenía el día. Estaba cansada. Había
pasado una mala noche, no había podido dormir y encima se encontraba
mal. Era el cóctel perfecto para descansar, aunque solo fuera un día.

-Creo que me merezco un descanso – se quejó.

-Si esto fuera un trabajo de verdad, no podrías tomarte nada de
descanso. Escribe y calla. Lo que sea. No tiene por qué ser bueno, solo es
para que no pierdas la costumbre.

Ella se giró y miró la pantalla del ordenador. Ahora sí que estaba
cabreada. ¿Qué no era un trabajo de verdad? Para ella sí lo era, y encima
no estaba remunerado.

Si quería que escribiera algo, lo haría. Y tanto que lo haría.

Al poner las manos en el teclado del ordenador, las palabras se escribieron
solas:

Hoy no me apetece
Pero sin embargo tú me obligas
Estoy cansada de no dormir
Pero tu me tienes aquí para escribir.

Eres un pesado
En relación con mi trabajo
Me obligas a hacerlo
Y yo no puedo

Así que, Miguel
Por favor
Cállate un rato



Y déjame tranquila

O la próxima vez
No va a ser un poema
Sino una patada
En toda la entrepierna
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