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Capitulo 1

SOMBRAS DEL PASADO.

Esa mafiana Alberto caminaba distraido por las calles de la colonia
Condesa, llevaba en sus manos el periédico donde habia marcado algunos
anuncios de renta de departamentos. Debia encontrar algo pronto porque
seria desalojado de su actual departamento.

Ansioso buscaba con la mirada los nimeros de los inmuebles para
encontrar el que tenia marcado, tan ocupado estaba en su tarea que
sin fijarse dio de frente con otro hombre que también iba absorto en lo
suyo, solo que lo suyo era la pantalla del teléfono celular.

— iOh disculpe, es que estaba buscando el nimero de un edificio de
departamentos! — dijo al chocar con él.

— No se preocupe, yo también caminaba de manera
descuidada... iAlberto! — exclamé contento el hombre.

— iMiguel! — dijo reconociendo a su amigo. De inmediato se fundieron en
un afectuoso abrazo.

— Oye, vamos a tomarnos un café para que conversemos, hace
tiempo que dejamos de vernos.

— iSi, vamos. Realmente tenemos mucho de qué hablar!

Los dos se encaminaron a un pequefio café y permanecieron un buen rato
en él contandose todos los pormenores de los Ultimos siete afos en los
gue no se habian visto.

— Pues yo no me he casado, ya sabes que soy un tipo dificil. Y la verdad
no hay mujer que me aguante.

— Si, siempre has sido muy vago y sinvergienza. Mi matrimonio fue el
momento mas feliz de mi vida, lo sabes porque fuiste mi padrino,
desgraciadamente hace tres afios enviude. Ella murié de una extrana
enfermedad, simplemente se consumid ante mis ojos sin que yo pudiera
hacer nada — dijo con la mirada baja y una inmensa tristeza.

— Lo lamento de verdad Miguel. Yo no estaba en la ciudad, me
desapareci por un buen tiempo y me desconecté de todos. Pero recuerdo



muy bien a Daniela, era una chica tan alegre y te queria demasiado.

— Lo sé, y yo me senti tan impotente de verla morir en la cama que
compartiéramos. Todos me dicen que debo de superarlo pero es muy
pronto para ello. iSon apenas tres anos!

— Supongo que asi es, amigo. El perder a alguien querido de una manera
tan repentina... — Comenzd a decir pero no continlo, la verdad no sabia
como expresarle a su amigo que realmente lamentaba la muerte de su
esposa. Asi que decidid cortar la reunion. — Bueno tengo que dejarte,
voy a ver un departamento porque me echan del que actualmente rento.
Van a venderlo. — Se puso de pie para marcharse pero su amigo lo
detuvo.

— Espera. ¢Por qué no vienes a mi casa? Tengo una habitacion
desocupada, vivo solo y puedes quedarte el tiempo que quieras, ademas
no te cobrare alquiler. Creo que tu compafiia me hara muy bien.

— Pues la verdad no despreciare tu ofrecimiento, necesito un lugar donde
estar mientras me organizo de nuevo. iGracias Miguel!

—Ni hablar, somos amigos éno? — respondié entusiasmado, estrechando
la mano de Alberto.

Tres dias mas tarde, Alberto se instald en la casa de Miguel. Su amigo
vivia en la colonia Condesa en la Ciudad de México, en una pequefia casa
antigua, de los anos 40s. La casa estaba decorada en estilo minimalista
pero de muy buen gusto gracias a la esposa de su amigo. Era de dos
plantas, las recdmaras se encontraban en el seqgundo piso, su cuarto junto
al de Miguel y habia un bafo al final del pasillo.

Alberto estaba contento de poder ahorrarse el alquiler y de estar con su
amigo. Ambos se hicieron amigos desde la infancia y se estimaban, pero
al crecer sus personalidades se hicieron marcadamente diferentes.

Pero esa noche, después de acostarse a dormir escuché ruidos. Como si
arrastraran muebles, y movieran objetos. Se incorporé en la cama y
trato de identificar de donde provenian pero no pudo hacerlo asi que
prefirid dormirse, ya le preguntaria a Miguel al otro dia.

A la manana siguiente, mientras desayunaban Alberto decidi6 comentarle
a su amigo.

— QOye, no pude dormir bien anoche, habia demasiados ruidos, como si
arrastraran muebles y otras cosas.

— Ah, lo sé. Por desgracia tengo vecinos ruidosos, pero te acostumbras a



ellos, ademas después de un rato dejan de hacerlo.

— Espero que si porque yo soy de suefo ligero y me gusta descansar
bien.

— No te preocupes por nada. Disfruta de tu estancia — dijo con afecto y
sin darle importancia a ése inconveniente.

También Alberto decidid no pensar mas en el tema. Ambos terminaron de
desayunar y se marcharon a sus respectivos trabajos. Sin embargo ésa
noche los ruidos volvieron, despertandolo. Alberto molesto se levanté y
salio al pasillo. Ahi escuchd de nuevo los sonidos pero le parecié que no
eran los vecinos quienes los producian.

Estos, parecian provenir de la primera habitacion, subiendo la escalera al
frente. Asi que camind hasta ella y pegoé la oreja en la puerta para
escuchar mejor, un nuevo ruido lo sorprendié y giré de prisa el picaporte.
La puerta cedid, encendid la luz y solo encontré una acogedora recamara,
muy limpia y arreglada como si alguien durmiera en ella. Observo todo
pero no encontré nada raro, salvo un fuerte aroma a perfume femenino.
Aroma que se le hizo conocido, pero no le dio importancia. Asi que cerrd
de nuevo y se marchd a su cuarto a seguir durmiendo.

Dos noches mas tarde, cerca de las dos de la mafana. Alberto terminaba
un trabajo urgente en la computadora cuando volvié a escuchar ruidos,
solo que ésta vez parecian provenir de la planta baja.

Molesto por no poder concentrarse se levanto y salié al pasillo, desde ahi
escucho mas movimiento, como si alguien revolviera trastes en la cocina.
Estuvo a punto de preguntar quién andaba por ahi, pero escuchd

el suave canturreo de una voz femenina. Eso lo sorprendié bastante.

¢Un intruso cantando en la parte de abajo de la casa?

Pensé en bajar para saber de qué se trataba pero se oyeron pasos suaves
que subian la escalera. Alberto creyd que eran ladrones y estuvo a punto
de regresar a su cuarto pero sorprendido vio aparecer a una mujer joven
de cabello largo, lacio y negro. Vestia con una bata de cama blanca con
volantes rosados y canturreaba quedamente. Sin prestarle atencién

subio al pasillo y entrd a la primera habitacion cerrando la puerta tras
ella.

El hombre, inquieto y con miedo entrdé a su cuarto y echo el seguro a la
puerta por dentro. Habia creido reconocer a Daniela, la esposa de su
amigo. Pero eso no podia ser, ella estaba muerta. iLlevaba tres afios
muertal

Por la mafiana, Alberto estaba nervioso y no sabia como decirle a Miguel
lo que habia visto ésa madrugada. No era facil decir que habia visto un



fantasma, équé iba a pensar su amigo de él? Alterado llevaba ya tres
tazas de café cuando el muchacho aparecié en la cocina.

— i0ye déjame un poco de café! — exclamé divertido.

— Disculpame, es que estoy muy nervioso. Necesito decirte algo que
paso anoche.

— ¢Anoche? éQué paso anoche?

— Pues... estaba trabajando en la computadora terminando un trabajo y
escuche unos ruidos.

— Ya te dije que son los vecinos. Son sumamente ruidosos.

— No, no eran ellos. Los sonidos eran en la cocina y me asome al
pasillo, entonces vi a una mujer subir las escaleras. Entré al primer
cuarto, se encerrd abhi.

— ¢Una mujer? éEstds loco? iNo hay ninguna mujer aqui, a menos que
hayas traido a alguien tu...! — dijo molesto.

— iNo, no traje a nadie! — se defendié Alberto.

— Si ésa mujer se metié al cuarto... — comenzd a decir enojado y sin mas
salié de la cocina. Subi6 deprisa al primer cuarto, Alberto subid tras él y
ambos entraron en la habitacidon. Pero no habia nadie en ella, solo un
penetrante perfume femenino los recibié.

— Pensé que habias traido a alguien y estaba en este lugar. Aqui... aqui
es donde Daniela murid, era nuestro cuarto — murmurd con dolor.

— De eso precisamente queria hablar contigo, la mujer que vi, estoy
seguro que era Daniela, tu esposa. Sé que hace siete aflos que dejé de
verlos pero yo fui padrino en tu boda y por supuesto que la reconoceria.
iEra ella! — exclam6 atemorizado.

— iAlberto, eso no puede ser, ella estd muerta! Aunque me gustaria que
realmente fuera verdad. iLa extrafio tanto! — Se quejé de manera
amarga.

— Miguel, este santuario te hace dafo, incluso estd impregnado del
perfume que usaba ella...debes deshacerte de él — dijo preocupado su
amigo.

Pero Miguel no dijo nada, simplemente guardo silencio y sin mas bajo la
escalera, tomé su portafolio y se marchd a trabajar. Alberto preocupado
fue a su habitacidén, recogidé sus documentos y también se fue.



Comprendia la tristeza de su amigo pero le parecia morboso tener ese
santuario intocable.

Esa noche Miguel llegd de trabajar antes que su amigo. Entro a su casa,
encendid las luces vy se dispuso a cenar. Fue a la cocina y buscd en el
refrigerador algunos alimentos. Pero de pronto escuchd el caracteristico
sonido de un mueble arrastrado por el suelo en su antigua habitacion.
Se quedd pensando un momento en que de nuevo los vecinos movian sus
muebles como casi todas las noches.

Pero una voz femenina en un suave canto se oyo¢ arriba, Miguel tuvo un
leve presentimiento creyd reconocer ese canturreo. Sorprendido salié
despacio de la cocina y poco a poco fue subiendo los escalones hasta
llegar arriba. Se paro frente a la puerta cerrada y recargd sus manos y su
rostro en ella como si acariciara la madera en un intento de sentir sus
recuerdos.

Asi escuchd la voz que ahora era un murmullo, lentamente bajo una de
sus manos hasta el picaporte; lo gird y la puerta de su antigua
habitacién se abrié. En la obscuridad alcanzé a distinguir a alguien frente
al tocador. Encendid las luces y encontrd a su esposa sentada ante el
espejo peinando su largo y lacio cabello negro, vestia la bata blanca y
rosada que usara durante su enfermedad. El hombre se quedd quieto,
petrificado, aterrorizado, no podia creer lo que sus ojos veian. Ella se
volvio a hacia él sonriente y con una gran paz en su bonito rostro, él vio
moverse sus labios como si dijera algo pero no pudo escuchar nada.

Sin poder contener por mas tiempo su miedo, bajé corriendo las escaleras
y cruzo la puerta hasta la calle sin preocuparse de cerrarla. Pasé casi una

hora y él permanecia de pie en la acera, mirando la casa sin atreverse

a entrar de nuevo. Ahi lo encontré Alberto, palido y casi sin aliento.

— Miguel éQué haces aqui afuera? — pregunto extrafiado de la actitud de
su amigo pero éste no le respondid. Lo Unico que hizo fue senalar la
ventana de la estancia que daba a la calle.

Alberto volted a mirar la ventana y encontrd en ella a Daniela que los
observaba atenta como si no comprendiera que les ocurria, el porgue no
entraban a la casa. Ambos se miraron sin entender la extrafia situacion.
Alberto pas6 saliva con dificultad y solo le hizo una sefial con la cabeza,
su amigo asintid y sin decir nada mas ambos cruzaron la calle, ni siquiera
se molestaron en cerrar la puerta de entrada que quedd completamente
abierta y la casa sola.

Decidieron dormir en un hotel para calmar su inquietud y miedo. Pero
mientras Alberto si durmid, Miguel no pudo pegar los ojos en toda la
noche. Su mente repetia lo que habia vivido horas antes, la imagen de
Daniela con su rostro sereno, como si no estuviera muerta. Recordd todos



los ruidos que se escuchaban y que él achacaba a los vecinos. Y lo que
su amigo le habia comentado de haberla visto salir de la cocina y subir a
su habitacion. Si, esa era su rutina. Todas las noches bajaba a la cocina
a prepararse algun bocadillo para comerlo arriba. Era simplemente que
ella seguia haciendo lo que acostumbraba en vida. Como si no se hubiera
dado cuenta que ya no pertenecia a este mundo.

— Creo que es mi culpa, si, es mi culpa. Soy yo quien no la deja
descansar con esta tristeza y esa especie de templo que he construido en
su alcoba. Pero ¢Qué debo hacer? Llevo tres afios extrafiando su
presencia, su risa, su canto... le gustaba mucho cantar. Ahora comprendo
ése canturreo que escuchaba a veces, es ella que sigue viviendo en
nuestra casa. Sigue viva para mi, sin embargo no debe ser de ésa
manera, es antinatural, morboso y hasta cruel. iDebo terminar con eso,
si mafiana debo hacerlo! — se dijo a si mismo con determinacién pero
también con dolor.

Al siguiente dia cerca de las doce del mediodia regresé a su casa, por
supuesto lo hizo solo, porque Alberto no quiso acompafarlo, seguia muy
asustado. Subid a su antigua alcoba con cajas de carton vy
amorosamente descolgo la ropa de su mujer y la guardo en una caja. Se
acerco al tocador y puso en otra el cepillo con el que la viera peinarse,
sus perfumes y muchas otras cosas que le pertenecieran a ella. Cuando
termino llegaron los trabajadores de un asilo a donde habia donado todo,
bajaron los muebles, las cajas. Tras unas horas la habitacién estaba
vacia, nada quedaba ya que perteneciera a su esposa. Con pasos lentos
se colocd en medio de la habitacién y con sumo amor hablo al solitario
cuarto.

— Daniela... Dani. Yo, no sé por donde empezar... pero te diré que te amé
mucho, mucho mas de lo que podia imaginar. Nuestro matrimonio fue lo
mejor que me pudo ocurrir. Pasar todos éstos afios juntos me hizo
descubrir una vida maravillosa, cuando moriste yo también mori un poco
contigo. Pero ahora comprendo que por mis interminables lamentos,
dolor y congoja no te he dejado descansar. Perdoname por favor, y vete.
Vete al lugar en que debas estar y cuando sea tiempo me reuniré
contigo, te lo prometo — dijo con gran emocion. Después salid del
cuarto, cerrandolo con llave.

Desde ese dia la presencia de la mujer no se sintid en la casa y Miguel
jamas volvio a verla. Y Alberto por supuesto, nunca mas puso un pie en
la casa de su amigo.
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