"Provisionalmente sin titulo"

Andres Sandez




Capitulo 1

Lluvia de nostalgia
Capitulo1l

Camina tan lentamente el reloj, los recuerdos se desvanecen y parecen
mas lejanos cada vez. El sonido de la lluvia consume el silencio es un
sepulcro lleno de lirios blancos que perfuman aquel solitario lugar en tanto
me quedo totalmente empapada de nostalgia y suefios por cumplir que se
han marchitado ya.

Es dificil pensar que alguna vez yo tendria que escribir toda esta historia
para evitar olvidar lo que pase en aquellos afos. Sintiendo que todo
aquello fue tan lejano, hago un esfuerzo vagamente por recordar aquello
que sucedid ya casi 30 afos atras.

Mientras camino de regreso, observo las tumbas, cada afo parecen un
poco mas tristes, como siendo engullidas por el triste pasar del tiempo.

Poco a poco el cielo fue despejando las nubes, el frio se dejaba sentir con
el soplo del viento en mi rostro, el cielo desnudo muestras tus tintineantes
y brillantes estrellas y el azul profundo lucia con luz propia el vacio infinito
del cielo nocturno que comenzaba a caer sobre mi.

Camino lentamente con el deseo de que termine alli y en la otra vida
encontrar al fin con ese amor que jamar pude terminar, sin embargo
llegue al fin a mi automovil negro, como guardando luto por el lugar,
como tratando de lucir en las mejores galas que aun me quedan un
homenaje postumo. Subo en el asiento del piloto y me quedo pensativa,
buscando cada momento, pero ya no hay lagrimas en mi, me he quedado
finalmente seca tanto por dentro como por fuera.

Conduzco por las calles de las ciudad, las luces parecen tan calidas y la

gente parece tan ocupada en su vida que parece no notarme, bueno, en
realidad no me notan, soy invisibles para ellos porque no significo nada

para sus vidas ni su mundo.

Después de un largo rato de divagar despierta llego al fin a mi casa, esa
pequefa casa con un cerezo en la puerta que siempre me da la ienvenida
y me despide cada que salgo. Entro a mi casa y noto que en mi movil hay
un montdén de llamadas pérdidas y varios mensajes de mi hija. Tomo el
movil y solo sonrio con un poco de ironia y solo contesto "hija, estoy bien,
duerme que ya es tarde". Y sin darle atencién camino a oscuras por la
casa, llego hasta el cuarto de bafo y enciendo velas, entro en la bafiera
con agua a 45°C y suelto una bomba de sales de bafo con aromas



frutales.

Con las luces apagadas mientras la luz de la luna que entra por el
ventanal rosa mi piel, me acaricio lentamente mientras la musica de fondo
recorre mi alma. Esas mismas melodias de piano y violin que tanto
adorabas, con las que sofidbamos juntas tocar alguna vez, aquellas
melodias con las que haciamos el amor tan intensamente cada noche que
vivimos con tanta paz.

Ya siendo media noche suena Gymnopédie y comprendo que es hora de
dormir. Salgo de la tina y camino desnuda, voy al armario y tomo un
suéter que se nota algo viejo, pero no importa, le rocio perfume y me
acuesto en la cama abrazandolo mientras me quedo finalmente en un
mundo onirico, tan lleno de fantasias como de dulces ilusiones que hacen
desde este ocaso las linda tortura antes de perecer.

Al amanecer el aroma del café inunda la casa, los arboles afuera se mecen
con tranquilidad, el dulce aroma de las flores de azar embriagan mis
sentidos. Me levanto dando tumbos, lentamente me incorporo y veo una
silueta caminando semidesnuda en la cocina que prepara el desayuno;
asiento con la cabeza y pienso "Ah de nuevo ese suefo... pues habra que
disfrutarlo".

Pasé esa onirica vision como siempre lo hacia, mis anhelos llenaban de
nostalgia mi despertar y al final todo volvia a ser igual; insipido, amargo,
triste y un tanto depresivo. Es como si aquello me hubiese robado el
corazdn y el espiritu. A pesar de haber encontrado innumerables amores
en mi vida, uno solo arranco de tajo todo lo que en mi existia dejando en
mi un vacio que trataba de llenar con sexo, pero que al final solo drené la
poca razon que en mi habitaba.

or muchos afos sobrevivi sonriendo de manera hueca, tenia una manera
de ser tan superficial que parecia que nada me afectaba.

Creo que era mi manera de afrontar el duelo y el luto que se extendia
como una enorme mancha que era imparable hasta que llego al fin ese dia
tan revelador que no pude contenerme mas y cai dura y profundamente
en las garras de la realidad.

En una introspectiva matutina re imaginé todo aquello que sucedié en
realidad mientras a la par imaginé lo que de verdad deseaba que
sucediera.

Era un suefio despierto mas, tan sutilmente lindo como todos los
anteriores, pero plantdandome en un lugar sin mente para crear cosas
nuevas.



Era como estar muerta por dentro, dejar de lado todo aquello que una vez
fui para dar paso a la vida superficial, banal y mediocre. Me deje llevar
tanto por el sentimiento de duelo y luto que perdi de vista mi propio
rumbo, en aquél momento no quedaba nada sin importar el tiempo que
haya transcurrido esta sensacién simplemente no desaparecia.

Es cierto que me quede hundida en el dolor del pasado que nublo mi
presente y que no dejo sanar mi futuro, me deje llevar por lo visualmente
lindo sin importarme la sustancia, sofié tantas veces con mi mundo ideal
que perdi lo imperfectamente bello del vivir.

Todo aquello llego de golpe un dia de primavera y finalmente toque fondo.

Como una epifania llena de espinas llegue a recordar todo lo que me
avergonzo de mi comportamiento y en ese momento concebi terminar con
mi sufrimiento.

Tome tanto vodka como pude, busque en una navaja muy afilada y
decante sobre la piel de mis mufiecas, no senti dolor mientras la sangre
brotaba de mis venas. De tanto esfuerzo y llanto cai inconsciente.
Desperté en tu cielo, lucias tan llena de luz y radiante, el aroma de las
flores bafiaba tu piel, tus ojos suavemente posaban miraba sobre mi
inmunda humanidad y me senti transparente ante ti, como si estuviese
desnuda en aquel jardin.

En ese momento dejaste de lado el libro que leias al tiempo que
esbozabas una tenue sonrisa, todo aquello era perfecto, deseaba
guedarme ahi por siempre. Tu voz resond con dulzura y en ello me has
preguntado "éQué haces aqui?" Yo me quedo atdnita pues crei que dirias
gue me extrafabas o que ya era otra, por otro lado tu discurso fue otro.

"Es cierto que he muerto y que en el mundo de los vivos ya no me
encuentro, vivi siempre como quise y como me vino en gana. No quiero
gque estés aqui solo por un capricho de la causalidad, eres tu quien decide
que hacer de ahora en mas. No vivas por mi recuerdo, vive por ti y deja
de lado el luto, tu corazén esta hecho para sentir, sofar y amar de nuevo,
no soy la Unica persona de este mundo y aunque duela debes dejarme ir.
Pues no le hace bien a ningun vivo aferrarse a un muerto ya que en la
vida o en la muerte es diferente como transitar hacia la eternidad y si no
aprendes en vida, en la muerte realmente no serds mas.

No es tu tiempo aun, vete y déjame ir de una vez por todas, deshazte de
las ataduras en tu vida y se feliz de nuevo sin importar nada".

Me quede petrificada, no espere que dijera todo eso, pensé por un
momento lo que dijo. Una lagrima rodo por mi mejilla derecha vy le dije
gue era muy duro, era dificil vivir sin ese santuario que su cuerpo era para



mi, que no habia mas momentos felices y que por lejos de todo no sabia
gué hacer. Ella solamente camind cerca de mi, posoé sus labios sobre los
mios y dijo finalmente "adios".

Tras un breve momento ella dijo en tono muy suave "descuida, nadie nace
sabiendo que hacer, no te preocupes, la vida es todo aquello que
queremos Yy lo que no queremos, eso es lo fascinante de vivir, vete ya y
vive de nuevo, pues un dia seras tu el santuario de alguien mas".

Desperté en ese momento bafiada en un charco de sangre seca, mis
lagrimas aun humedecian mis mejillas, trate de incorporarme tamente,
pues me sentia mareada. Observe mis munecas y el corte que me hice no
era profundo ni muy grande, tanto en una como en otra, la presién
sanguinea se estabilizo y eso ayudo a no morir. Pero équé fue aquello que
vi? no estaba segura si era una alucinacidon que mi cerebro hacia o si
realmente la habia visto, toque mis labios y traté de recordar los suyos.

Me desnude abruptamente, me despoje de las ropas llenas de sangre y
entre a bafarme, apenas podia mover las manos. Dolian tanto que apenas
tuve fuerzas para que el agua tocara mis heridas, apenas sali pedi un taxi
y me fui a un hospital.

Ahi me suturaron las heridas, quisieron enviarme a terapia psicoldgica,
pero ya la habia tenido en suenos.

Comencé a ver el mundo y la vida de una manera diferente, es como todo
aquello fuera un descubrimiento nuevo, cada dia era diferente y mis dias
se llenaron de color nuevamente.

Después de dos meses me habian ordenado analisis de sangre, pues en
los suicidas ponen atencion en ello para ver que no abusen de sustancias.
Aunque yo no volveria hacerlo, no lo vi como una mala idea y me los
realice.

Al cabo de unos dias llamaron y me dijeron que debia ir al doctor.
Me quede desconcertada, y me preocupe de algo que tal vez tenia.

Hecha un manojo de nervios fui al médico y abridé un sobre delante de mi,
y solo hablo.

"Sus resultados han llegado, todo esta en orden, no tiene ninguna
condicién atipica y esta perfectamente sana. Salvo he de mencionar que
tiene dos meses de embarazo y debe comenzar a consumir alimento y
nutrientes para su condicion".

En ese momento un latido fuerte me estremecid, mis ojos se
humedecieron y solo fui capaz de imaginar todo lo que sofié. De alguna



manera viviria para traer una luz a este mundo... a mi vida.

Sali caminando lentamente con una sonrisa y de pronto idealicé que no
era de nadie mas que del amor que tenia por mi amada fallecida, ue de
alguna manera su amor se materializd y creceria dentro de mi.

Aunqgue es cierto que la noche anterior tuve sexo con un desconocido, fue
el sentimiento a través del tiempo y la muerte que llego hasta mi para no
dejarme morir y albergar en mi una nueva vida, es entonces que lo decidi.
Que lo amaria y lo criaria como si de ella se tratase sin importar nadie
mas.

En la premura de un nuevo dia, la diafana luz del sol atraviesa las
ventanas de mi habitacidn, despierto mas temprano de lo usual.

Tranquilamente hago mis cosas, trabajo, rio y me divierto. Existen
ocasiones en que la tristeza y la nostalgia me invaden al despertar en la
realidad de un atardecer bafado de naranja, lloro inevitablemente en el
suelo. Desahogo mis penas y purgo mi sentimiento de culpa, pienso,
anhelo, suefio y grito todo lo que queda en mi.

En un abrir y cerrar de ojos el tiempo transcurre y se aleja tan rapido que
no logro notar que mi vientre cada dia estd mas grande; la ropa no me
gueda, tengo cambios de humor y me siento cansada, pero dentro de todo
ello siento como si un amor creciera cada segundo que late dentro de mi
ese nuevo y pequefo corazén y lo Unico que puedo hacer es pensar y
murmurar un nombre. Gala, mi amada Gala.

La gente a mi alrededor me pregunta siempre que si quien es el padre o
que si sabré que sera mi hijo, en realidad, no tiene importancia, lo hecho,
hecho esta y por el solo hecho de saber no serd mejor peor mi vida.

Un buen dia de Mayo acudo al hospital, pues tengo dolores y ciertamente
ya casi transcurren los 9 meses.

ntro en labor de parto, los médicos y enfermeras preguntan por algun
familiar, a lo que simple y sencillamente estoy ahi sola. No le dije a nadie
mas, pues deseo que sea un momento intimo entre mi y el depositario de
mi corazon. Tras varias horas de verme tirada en una cama de hospital
con las piernas abiertas, el dolor me aqueja y acalambra cada parte de
mi, pero no grito ni por un segundo, afronto estoicamente la situacion
para demostrar mi valia y fortaleza.

En cierto momento pierdo la consciencia de tanto dolor que llego a sentir,
me dejo ir y alucino auroras boreales y musica hermosa al estupor de la
morfina. Mi mente perdida, a lo lejos, logro escuchar un débil llanto, como
epifania regreso al mundo, la cegadora luz despierta mis sentidos y entre
toda aquella marafa de trapos y olores extranos, logro percibir a una



enfermera sosteniendo un bebe. No tengo idea de cuando llegue al
quiréfano, mi obnubilacidon fue muy intenso; un médico revisa mis 0jos y
me pregunta que siento algun dolor, yo solo le dije que queria a mi bebe.

Sin saber que genero seria, pues opte porque no me lo dijeran, me dice la
enfermera que es una linda y sana nina. Yo sabia en ese momento el
nombre perfecto para este nuevo ser.

De un dia para el otro, veo mi habitacion de hospital llena de flores y de
personas. Lirios blancos y rojas flores de liz adornaban a donde veia, el
suave perfume inundaba mis sentidos tanto de mafiana como de noche,
era un momento tan disfrutable mientras mi hija Gala se amantaba de mis
hinchados y sensibles senos, pero no importaba, verla ahi con su ternura
y su aroma me hacia sentir que la vida es mucho mas que un camino
sinuoso y lleno de tormento que llegue a creer que seria.

Los dias corrieron, me adapte al nuevo ritmo de vida, me converti en
madre, vivia un suefo nuevo a través de una nueva vida emanada de mi,
cuando cai en cuenta ya habian transcurrido 2, 3, 4, 6 ,9,12 anos. Todo
aguel que me miraba ser madre ejemplar me preguntaba si podia yo sola,
gue si por qué no me caso 0 cosas asi.

Bueno, la verdad no he sentido la necesitar de amar a nadie mas ue mi
pequefia hija Gala. Obvio que tengo mis amorios secretos, pero no dejo
que mine a mi vida familiar, solo satisfago una necesidad y luego me
marcho a suplir las necesidades de pedacito de cielo.

Capitulo?2

Acaeciendo una tarde de primavera a mis dulces 20 afios, la tarde lucia
pasible, hacia algo de calor, pero nada que no pudiera soportar, sentia
como el sol tostaba la blanca piel de mis brazos mientras caminaba de
regreso a casa desde la universidad donde estudiaba. Podia sentir el
aroma de mi desodorante mezclado con mi sudor y mi pegajosa piel me
hacia sentir incomoda. Fueron apenas unas cuantas calles, pero el sol es
abrazador y la molestia me hizo apenas llegando a casa quitarme la ropa,
sabia que en casa no habia nadie, asi que a mi anchas me bafe con tanta
calma. Recorria mi cuerpo con mis manos tan suavemente que imaginaba
gue era seda. La espuma del jabdn se entrelazaba estrechamente en cada
parte de mi ser, la suave fragancia del shampoo me relajaba bastante. Al
terminar, talle suavemente mi piel con la toalla, sequé mi pelo y en mi
cama me recosté.

Estando desnuda sobre la cama de mi habitacidn, sentia el peso de mi
existencia recorrer toda la extension mi ser, se sentia cmodo en ese
momento tan relajante; como suele ser costumbre, cerré mis ojos y dormi
al candor de la suave luz de la tarde. Pasé como una hora y media, mi
madre me despertd suavemente con su voz y sacudiendo levemente mi



hombro.

Hija, despierta, de nuevo te has quedado dormida desnuda. —-Dijo mi
madre con cierta ternura.

Descuida, solo estas tu en casa, desde que papa se ha ido, nadie entra a
ésta casa. -Espete yo somnolienta.

Hija, ya lo sé, pero si igual manera lo haras, al menos cierra tu puerta.
-Me replico ella.

Esta bien, sé que te preocupas por mi, desde hoy tendré mas cuidado con
ello. —Respondia secamente.

Tras mi abrupto despertar, me puse algo apenas parecido a ropa interior,
pues no deseaba perder la frescura tras el bafio y la siesta. Enciendo la
computadora y comienzo a leer las lecciones del dia, tengo que repasar lo
de hoy para no olvidarlo y no tener que estudiar un dia antes del examen.
Aunqgue no tengo precisamente las peores notas, no me gusta quedarme
abajo, soy probablemente dentro del estandar de para no sobresalir y que
no se me exija mucho.

Eran casi las 8 de la noche y apenas terminando mis deberes escolares un
mensaje llega a mi teléfono celular. Era un mensaje de Miguel que me
invitaba a salir.

“No puedo salir, es jueves apenas y mafiana hay que hacer una exposicidon
sencilla. Espera menos hasta mafiana”. —Respondi al mensaje

“Lindsey Carolina, tu eres muy inteligente y no vas a tener ningln
problema con esa materia”. -Me respondiod.

“Ese no es el problema, sabes bien que no me gusta ser irresponsable con
mis obligaciones, si quieres verme, ven y cenamos algo con mi mama”.
-Le respondi rapidamente sin poner atencién en nada mas; estaba con la
vista cansada y no deseaba poner atencion.

“Esta bien, llego en una hora, avisa a tu mama que yo llevaré la cena”.
-Respondié con cierto desanimo.

“Bien, aqui espero, cualquier cosa me hablas”. -Despedi asi la
conversacion.

Le avise a mi madre que Miguel llevaria la cena, después me puse algo de
ropa mas presentable, unos jeans azules, una playera lisa y unos tenis de
lona que tanto me gustaban.



Se llegaron las 9:30 y Miguel finalmente llegd, platicamos, mama preparo
la mesa y finalmente cenamos. Reimos, charlamos y después de la 11 de
la noche Miguel comenta que ya es algo tarde, que si dejaba que yo lo
acompanara para despedirse de mi y hablar algo en privado.

Mi madre se sonrié un momento, se llevd la mano derecha a la mejilla y
solo dijo “hay estos novios de ahora. Esta bien pero no tarden mucho”. Yo
me sonrojé un poco mientas Miguel me tomaba de la mano y me halaba
hacia la puerta.

“Es primavera, ésabes? Hay necesidades que hay que cumplir en pareja”.
-Dice Miguel

“éQuerias sexo0?”. —-Pregunte frunciendo el cefio
“Claro, éno era obvio?”. —Exclama con un poco de asombro.

“Lo hubieras mencionado desde un principio, sabes que me gusta que
hables claro, no me dejes a interpretar nada, sé mas directo”. -Le
conteste con cierta molestia.

“Lo bueno que cuando nos casemos no habra estos malos entendidos”.
-Dice con cierto tono de burla.

“¢Casarnos? Apenas llevamos un afo y medio de novios, aun no hemos
terminado la carrera y ni hablar de un trabajo estable, ya mejor ve a casa,
manana nos vemos en la universidad y nos ponemos de acuerdo que
haremos en la noche ési?”. -Le despedi con un suave beso en los labios y
el me lo correspondio con cierta frialdad.

Temprano por la mafiana, me despierto, bebo un vaso de agua, me bafo,
coloco algo de crema con aroma por todo mi cuerpo, sobre mi cuello rocio
algo de perfume, me visto con mi blusa de la escuela, jeans, y tenis
comodos, sali de prisa a la escuela. En realidad nunca llego tarde, pero
me gusta tener tiempo para platicar con mis companeras, echar el chisme
y platicar de cosas usualmente no tendria oportunidad entre clases. El dia
transcurre con calma, Miguel sigue algo distante por lo de ayer, le doy su
espacio y espero a que se le pase. A las 11 de la mafana tomo un breve
receso, voy al a la cafeteria y pido un café solo, sin azucar ni leche, pido
también uno de esos panecillos organicos sin azucares ni harinas
refinadas. Desde la mesa de la cafeteria observo a través del ventanal el
cristal ahumado, la luz pasa con cierta intensidad, y el aire acondicionado
evita que sienta el calor, pero si la luz. Sueno despierta en la comodidad
de aquella mesa. Pienso y alejo mi mente en cosas que me relajen y me
causen cierta felicidad; el vapor del café se eleva y llega hasta mi nariz
donde lo percibo con singular alegria. De repente ese momento que habia



construido se fue con el vibrar de mi celular. Era un mensaje, un mensaje
de Miguel.

“Espero no te hayas molestado, creo que dije cosas que no deberia.
¢Tienes planes para hoy en la noche? Me gustaria llevarte a bailar y a
tomar unas cervezas, dime si quieres ir y a qué hora paso por ti”.

Solo mire el mensaje, me quede pensando por un rato, me tome mi
tiempo, estaba en medio de algo y queria regresar a ello.

A la 1 de la tarde finalmente respondi. “No hay problema, ven por mi a las
9 de la noche, pero no dejas el auto en mi casa, no me gusta que
conduzcas cuando tomas”.

Tardo un rato en responder, sonaba algo molesto, porque no le gusta que
le diga ese tipo de cosas. “¢Y qué quieres que haga?, es mejor que un
taxi, ademas si dejo el auto en tu casa, écdmo me voy a mi casa?”.

Respire profundamente y con calma deletree cada palabra. “No es la
primera vez que te quedarias en mi casa, saber que a mi madre no le
molesta. Y sabes que cuando tomas no te mides, una vez casi chocas y
me asusté mucho, asi que taxi esta bien.

Por largo rato estuve inmersa en leyendo recursos impresos en la
biblioteca. Ese lugar casi olvidado que el Internet y los PDF’s mandaron al
exilio, apenas visitado para hacer consultas de paginas web e imprimir
tareas. Yo me deleito un poco entre la soledad del lugar. Me coloco mis
audifonos y reproduzco musica suave para leer. Un libro viejo, de pasta
dura, de color rojo destefido por el pasar de los afilos con las hojas secas
y amarillentas. Es un libro de poemas que me engancho desde el primer
momento que lo vi, le dedico una hora al dia y procuro imaginar lo que se
siente ser la persona que sufre, que rie, que llora o que goza entre las
paginas una a una devorando un poco mas de sensaciones y palabras
rebuscadas para referirse al amor y al sexo.

Llega a mi mente un frio dia de diciembre, en la biblioteca esperaba el
turno para una computadora para acceder a mi correo electrénico. La fila
de espera era algo pesada, habia una espera minima de una hora. Soy
paciente, pero no tanto, asi que entre a husmear entre los estantes llenos
de libros, con ese caracteristico aroma a viejo, caminé sin prestar atencién
a los detalles de donde pasaba y con una increible torpeza tropecé y cai
hacia un costado. En el trayecto de caida libre, alcance a asirme de algo
que igualmente cayo conmigo. Después de recuperarme del golpe inicial y
ponerme de pie, busque a mi alrededor que nadie haya visto mi
vergonzosa caida. Luego de un rato de percatarme que nadie me vio le
preste atencion a lo que sostenia entre mis manos. Un libro cliché sin letra
alguna en su pasta, solo la etiqueta de clasificacion y en el solo decia
poemas de anénimo, y sin mas, le di una hojeada. “Este libro es aburrido”



fue lo que pensé mientras con desprecio avanzaba pagina tras pagina. De
repente mire una serie de palabras que me llamaron la atencion, volvi la
vista y desde entonces no lo he soltado, cada dia le dedico una hora, para
hacerme suspirar en cada hoja y no terminarlo de pronto para que
continle mi dulce agonia.

Después de tanto silencio, mi celular vibra de nuevo, era un mensaje de
Miguel, decia basicamente que estaba bien, que no habia problema, que
me miraba en la noche. Con esto di por terminada mi semana estudiantil,
no tuve retrasos en nada y tengo el fin de semana libre, con excepcion de
un articulo que debo leer y hacer una sintesis de unas 2 cuartillas. Salvo
por eso soy libre hasta el lunes.

Llegue a casa sobre las 4:30 pm mi madre siempre llega a las 6 pm, asi
gue hice lo que mejor se hacer, apagar todo y dormir. Sobre las 6:30 que
mi madre llego, me despertd con el delicioso olor de una pizza recién
comprada y espagueti que también compro, me puse de pie enseguida,
limpie mi saliva que escurrié mientras dormia y corri descalza hasta la
cocina, casi caigo sobre el suelo; mi madre solté una recatada y discreta
carcajada, se me quedo viendo largo rato y me sonreia con particular
obsesion. “Madre, no me veas asi, me da pena” le comente mientras
sonreia levemente. Ella solo apoyo su mejilla sobre su mano y con la otra
mano roso suavemente mi mejilla y me dijo ya “estas grande hija, como
te quiero”. No tuve una respuesta de lo mas espontaneamente que decir
“iAy ama!” con una voz chillona y a todo pulmén.

“Mama3, saldré con Miguel”. -Le dije con un tono suave y un tanto
temeroso. Ella se sentd en el sofa y me dijo “Ven hija”, yo no entendia y
fui hasta donde ella estaba, de un tirdn del brazo hizo que me sentara en
su regazo, me acaricio el pelo mientras lo olia. Sentia algo de pena en ese
momento, pero era algo intimo entre ella y yo, tal vez sintid que el tiempo
habia pasado muy rapido y ahora su pequefia nenita ya era una mujer. En
ese momento me quede callada para no interrumpir su momento, me
acerque mas a ella y la abrace con algo de alegria, senti el calido aroma
de su piel y su reconfortante candor que sentia desde nifia para conmigo,
parecia un momento de ensuefio, no deseaba soltarla por mas calor que
hiciera, pues era mi madre, y solo mia. Después de un rato me suelta de
a poco, noto algunas lagrimas en su rostro, éestdas bien mama? Le
pregunte con sorpresa. “No hija, solo me emociones, es todo, ésaldras con
Miguel? Diviértete hija”. Yo la abrace por ultima vez, le bese la frente y
las mejillas, probé la sal de sus lagrimas, pero me sabian tan dulces en
ese momento y pensé que eran de alegria.

Después de toda la marafia de sentimientos y todos los momentos cursis,
se me hicieron las 8 de la noche, mire apenas la hora y pensé “ya es
tarde”, corri a bafarme, medio desnuda buscaba la ropa, los zapatos, el
maquillaje, el perfume caro. Eran las 9:15 y yo aln media vestida y media
lista veo un mensaje en mi celular, era Miguel que me decia que se le hizo



tarde, que llegaria por mi a las 9:45, pensé dentro de mi, “perfecto, tengo
media hora”.

Al final de todo, estuve lista exactamente a las 10 de la noche y apenas
en ese momento Miguel aparecio. Llego por mi, tomamos un taxi y “nos
fuimos de antro”.

Al filo de las 10:45 llegamos al lugar de moda para bailar y beber. La
musica era pop y electrénica, muy bailable. Miguel me tomo de la mano y
junto con el mesero nos dirigimos a una mesa pequefa aun lado del
centro, observo que le dice algo al mesero, el solo asiente y un momento
trae una cubeta con cerveza ligera. Miguel se apresura a tomar una, la
abre y la pone enfrente de mio. Le doy un sorbo pequefo y la dejo por un
lado. Observo a los alrededores y la gente baila sin cesar por todos lados,
esta este lugar abarrotado y es comun chocar uno contra el otro. Entre la
gente me llama la atencién una chica que baila tan efusivamente que
pareceria que manana se termina el mundo. No logro verla bien, solo
alcanzo a notar su delgada humanidad contoneandose al ritmo de la
estridente musica. Miguel después de un rato, se ha bebido 5 cervezas y
pide mas, yo apenas noto que me he tomado 3 y me siento de animos de
mezclarme con la gente y bailar como loca. Tras un rato de bailar quedo
exhausta y regreso a la mesa, Miguel me acompafa a ratos bailando,
parece que solo va a beber y traerme era una excusa para no quedar mal.

Pasan 20 minutos de la medianoche y como es costumbre Miguel ya esta
mas que ebrio, también, pero yo ain me doy cuenta de lo que hago, lo
que digo y donde estoy.

“Miguel, para de tomar tanto, te va a hacer dafio como la vez pasada”.
-Trate de decirle a gritos, pero el pareciera no escucharme o hacerme
caso. En ese momento, va a bailar y lo veo que va animado, “bueno, al
menos con baile es posible que se le “baje” el alcohol”, pensé en ese
momento. Después de 5 minutos me le uni y bailamos por
aproximadamente 40 minutos, camind entonces casi con aliento y bebe
otra cerveza al tiempo que yo también lo hacia. Como aplicando la idea
que dice que todo lo que puede salir mal, pues sale mal. Unos de los
parroquianos del lugar camina tambaleandose entre la multitud tapandose
la boca, choca apenas con Miguel, quien de manera intempestiva lo
empuja. La otra persona que se notaba le urgia pasar al bafio deseaba
pasar, pero Miguel con terquedad le exigia que se disculpase. Y sin tener
tiempo de apenas nada y con tanta zarandeada, vomita violentamente al
suelo una masa de alimento de putrido aroma, asqueroso sin duda. El
problema surge que parte del vomito cae sobre Miguel, este al sentirse
ofendido se va a los golpes. La gente de alrededor trato de separarlos, yo
en ese momento yo busque la manera de colocarme enfrente de él y
procurar hacer que se calme, pero en al momento que me puse enfrente
de el para tratar de contenerlo y al tenerlo muy de cerca escucho que dice



“quitate estupida” y con el brazo que tiene libre alcanza a golpearme en el
0jo y caigo pesadamente sobre el charco de vomito. Tras unos segundos
en la inconsciencia, siento como un par de manos frias de un mesero
tratan de incorporarme, yo aln no caigo en la idea de que fue lo que
paso. Miguel era sacado a rastras por personal del lugar y yo apenas
viendo que sucedid senti humedad en la espalda y al costado, pase mi
mano y mis dedos se llenaron de una sustancia pestilente y desagradable.
En ese momento tomo mi bolso y corri al bafo, en el espejo alcance a ver
esa mancha horripilante sobre el fondo negro de mi vestido. Sintiéndome
asqueada por todo aquello, en menos de 5 segundos me saco el vestido
de encima, con mas coraje y vergienza que pudor lave con tanto jabdn
pude el vestido en el lavabo. Ante la mirada de escrutinio que las demas
mujeres que entraban al bafio, podia sentir los comentarios casi
resoplados sobre la nuca, y sus ojos clavados en mi los podia sentir con
morbida incomodidad.

En ese momento entro la chica que habia visto bailar desde lejos, se me
guedo viendo por un rato ni tan largo ni tan corto, solo lo suficiente para
colmar mi paciencia y decir con un tono amenazante, “Témame una
fotografia te va durar mas”. Ella se echo6 para atras un momento y soltd
una risa leve. Toma de su pantalén un pafuelo de lino color azul y me
dice, “ten, limpiate el resto, o se quedara en tu piel todo ese desagradable
olor, yo te ayudo con el vestido en el seca manos”. Me quede pensando
por un corto momento, tomo el panuelo y le doy mi vestido. Mientras me
limpio, le agradezco, y que no era mi intencion ser grosera, que me sentia
estresada por el momento que habia pasado. Ella solo dijo “suele pasar,
no te preocupes”.

Después de unos 20 minutos logro sacarme por fin el todo lo que tenia
encima, la gracil muchacha de delgada humanidad habia hecho un trabajo
decente secando mi vestido, quedo algo humedo, pero sin duda es mejor
gue todo lo que tenia.

Mientras me coloco el vestido en su lugar intento mediar palabra pero no
sé qué decir, solo continuo hasta terminar.

“Que pena, muchas gracias. Mi nombre es Lindsey”. —Digo con un poco de
timidez.

“No te preocupes, ya te dije, suele pasar, mi nhombre es Gala, mucho
gusto”. —Responde aquella chica mientras estrecha mi mano y yo con mi
cara de mensa, solo sonrio nerviosamente

Siento su mano calida, imagino que por el aire caliente, observo su rostro
casi tan palido como el mio, tiene pdmulos un poco grandes, mejillas

pequenas y su cara ovalada terminando en “V” en la barbilla, parecia pura
masa magra de rasgos finos, ademas de ello es como 10 centimetros que



yo y eso que a mis 1.65 metros me siento alta.

Me despedi de Gala y fui a la parte de afuera del local, desconocia si
Miguel estaba afuera, si estaba ahi, le armaria un escandalo. Sali para no
encontrarlo, se marché y ni siquiera fue bueno para mandarme un
mensaje.

Caminé a casa, por fortuna no era muy lejos, queria dar tiempo a que se
secara el vestido y que se hiciera lo suficientemente tarde para que mi
madre no me vea asi. Minutos después de las tres y media de la mafana,
llego a casa, el auto de Miguel no estaba, en la banqueta habia envases
de cerveza vacios, senti una mezcla de emociones entre coraje, ira,
preocupacion e incertidumbre. Revise mi celular, ningin mensaje habia
llegado, me conecte a la red social y no se encontraba conectado hacia
varias horas.

Entre a mi casa, después de todo aquello solo queria dormir. Al llegar a mi
habitacién un dolor me comenzaba a molestar en la espalda y en parte del
rostro. Me despoje de mis ropas y me bafie para terminarme de quitar
cualquier rastro de aquel mal olor. Me tiro en la cama completamente
desnuda, con la sabana me cubri, me puse casi en posicién fetal y dormi
profundamente.

El agudo trinar me despiertan con un horrible dolor de cabeza, “no bebi
tanto” pensé en ese momento, me levante aun adolorida por la caida, me
incorporo y camino al espejo para ver mi demacrado rostro por la
desvelada. “iOh por Dios! éQué es esto?” exclame con horror, la mitad
izquierda de mi rostro hinchada y el ojo en especial con tonos profundos
de morado. “No puedo dejar que nadie me vea asi”, pensé en un principio.
Sin saber qué hacer y cada vez mas hambre, me arme de valor y baje las
escaleras hasta la cocina, mama ya habia preparado café y comida.
Aproveche un segundo que ella salié al patio y tome lo que pude y regrese
a mi habitacidn. Ella evidentemente intuia que algo habia pasado y
cuando me disponia a correr despavorida como loca, se pone enfrente y
con una voz autoritaria grita que me quedara ahi, por un segundo me
guede pasmada, como las presas cuando sienten miedo, asi me quede. Mi
madre exclamo al ver mi rostro todo moreteado, obviamente tuve que
explicar todo.

Mi madre noto que batallaba para moverme y sin darme tiempo de
reaccionar me levanto la blusa desde la parte de atras y descubridé una
zona morada de gran tamano que cubria buena parte de la espalda y las
lumbares.

No tardo mucho antes que me dijera que subiera al auto y durante todo el
camino iba llamando por manos libres con una de su amiga que es
médico, le explico todo lo que vio. Cuando llegamos con Nadia, la amiga
médico de mama, observé todos mis moretones tanto del rostro como del



cuerpo, de recetd analgésicos un poco fuertes y de paso un justificante
médico por 15 dias, para que bajase la inflamacidn y los moretones
desaparecieran.

Entre tanto alboroto no supe nada de Miguel, teniamos que hablar
seriamente, pero ni sus luces. “Las malas noticias son las primeras en
llegar” me dije, asi que no le di importancia. Lo Unico que me pesa, es que
por dos semanas no podré ir a la biblioteca.

Mi madre tan linda, que no menciono nada al respecto, solo me abrazo
con cuidado y me atendid tan bien como pudo estas dos semanas, hasta
pidid dias libres en su trabajo, pero no la deje. “*Madre, no es necesario,
yo puedo atenderme sola, ademas tango tareas que hacer, no quiero que
mi promedio baje”. -le decia yo.

Mi madre un tanto insegura, decidié darme espacio. Yo disfrute de la casa
sola y de hacerle comida rica y sabrosa; aun estaba algo adolorida, pero
me sentia un poco mejor. En cuanto a lo demas, en la universidad corrid
rapidamente el rumor, pero no me importaba, solo me centraba en las
tareas que me habian dejado y Miguel, bueno Miguel...

Pasaron 5 dias desde ese dia, era como mediodia y yo estaba en mi
habitacién escuchando musica, sond el timbre, me extrafio. Aun asi baje y
abri la puerta. Cual era mi sorpresa de quien llamaba era Miguel.

“éQué deseas?” -Pregunte apenas al verlo.

“Este, venia a verte, estuve en detenido 4 dias” —Miguel dijo con la voz
temblorosa

“No quiero decir que no quiero verte, pero a ¢Qué precisamente has
venido?” —Hable con la voz tensa.

“Quiero explicarte...” —Apenas logro decir Miguel

“Explicar... éQué? Me dejaste en un lugar donde no conocia a nadie, me
senti humillada, enojada porque nunca escuchas lo que te digo y encima
de todo adolorida por un golpe que me diste y las feas palabras que me
dijiste. Acaso crees que tus explicaciones valen algo. Creo que seria mejor
si nos diéramos un tiempo, sabes como soy cuando me enojo y quiero
calmarme”. —-Dije todo esto sin siquiera pensarlo un segundo, fluyo desde
mis entrafnas con algo de furia.

Miguel solo asintié la cabeza y entre dientes logre escuchar que dijo “lo
tengo merecido, creo que tomaré tu palabra y nos vemos después cuando
desees hablar”.



“Esta bien, con tu permiso, me retiro; estaba a la mitad de algo”. Replique
dandome media vuelta, entrando a mi casa y cerrando la puerta.

Regresé a mi habitacidon, me tire en la cama, me puse los audifonos y me
senti triste, un poco sola. Me sentia como en duelo, dejar en suspension
una relacién de un afio y medio y ademas siendo tan joven, te afecta
después de todo. De repente una mezcla inusitada de sentimientos me
invadio, comencé a llorar desconsoladamente, ahogue los gritos y los
sollozos en las almohadas. Lloré hasta el cansancio y dormi.

Cae la intempestiva y torrencialmente pesada lluvia, el sonido del
golpeteo contra el tejado se vuelve un sonido hipnético, el petricor entre
suavemente por la ventana. Me siento cerca del marco de la ventana, una
taza de café humeante y un cigarrillo me acompafian en esa escena gris.
Me quedo tan intensa e intimamente ligada a ese sentimiento de auto
abandono, de querer pertenecer siempre a ese instante. Es como un
sentimiento erético el estar divagando entre pensamientos melancélicos y
fantasias oniricas donde descubro mi ser sin pudor ni sentimiento de
sentirme rechazada o amedrentada por quien soy. En un extrano
momento, la brisa sopla con viento frio, desvelo mi piel por completo y me
hago un lugar entre las frescas sabanas de mi cama. Entonces de ahi
cierro mis ojos y me dejo llevar por la extrafia sensacidon que roza mi piel.

Después de un rato despierto con mis ojos un poco irritados, retiro la
saliva seca de la comisura de los labios y pienso “vaya, pero que buen
suefio”.

Como es natural, los dias transcurren, algunas companeras de la
universidad van de visita, algunas me preguntan por Miguel, dicen que no
lo han visto. “No lo he visto, estamos distanciados por algun tiempo, ya
veremos después que pasa” es lo que siempre digo, no hablo de nada mas
gue todos no sepan ya.

Los quince dias pasan volando, finalmente me siento mucho mejor y
regreso a la universidad. Todos me recibieron como si me hubiese ido por
anos, me compraban comida y me invitaban a dar la vuelta, me senti muy
bien recibida. Rei mucho esa semana, se volvid algo digno de recordar por
bastante tiempo.

Semana tras semana pasaba, yo me hundia cada vez mas en los estudios,
sin notarlo mis notas mejoraron casi al punto de la excelencia. No
entiendo que sucedié si de igual manera yo seguia saliendo con mis
companferos, me desvelaba y hacia los deberes en casa. ¢Es posible que
me sintiera hatada a Miguel y eso hacia decaer mi dedicacién? No sé en
realidad si confirmarlo o negarlo, pero sin duda elevar mis notas me
ayudo a adelantar materias en las vacaciones entre semestres.



Cada dia era igual, el semestre termind y las clases de vacaciones iban
bien. El calor se sentia muy pesado, caminar en este clima es un tanto
agotador. Es un pretexto perfecto para quedarme en la biblioteca leyendo
de nuevo aquel viejo libro. Es la cuarta vez que lo leo, es como una
adiccidén visual, hace que cada que lo lea me hace sentir diferente. Tomo
de vez en cuando otro libro, leo unas cuantas paginas pero no es el mismo
sentimiento.

Capitulo3

El verano llegaba a su fin, y con ello el comienzo de las clases de un
nuevo semestre en la universidad. Nada diferente, saludar, presentarnos y
las tipicas cosas que se hacen en el primer dia de clase. Comienzo a
pensar porque la gente es holgazana de volver al trabajo después de mes
y medio de descanso y en lunes, se vuelve mas pesado; pero es su labor,
sabian que estas cosas pasan asi.

El primer dia, la primera semana, el primer mes, el tiempo pasa volando y
todo es igual al dia anterior, comienzo a perder los animos y me siento
algo agobiada, salir con amigos no me satisface tanto como creia y en
casa las cosas estan bien a secas, sin problemas, sin cambios, todo en
balance, pero épor qué siento esta insatisfaccion?

No vale la pena pensar en ello, es mejor pensar en los festivales de fin de
ano, en ellos me divierto mucho por mas amargada que este.

Un miércoles 26 de septiembre, recuerdo que el clima comienza a
refrescar mas que de costumbre, y yo me quede dormida como pocas
veces me ocurre, me arreglo rapidamente y salgo corriendo tan rapido
como puedo, cruzo las calles con el minimo cuidado y sigo sin detenerme.
Ya estoy cerca del edificio donde se encuentra mi grupo, al dar la vuelta
para cambiar de direccidn pisé un charco de agua que alguien tird y
resbalé. Adoloridamente cai sobre mi trasero, me aguante el gritar y solo
respire hondo, me dolia moverme. Un chico que pasaba por ahi me notd y
se acerco a ayudarme.

-Deja te ayudo a levantarte, ite has hecho dano?
-No sé, me duele un poco.

-¢Quieres ir a la enfermeria?

-No, estoy bi...

-¢Qué pasa?



-Nada. Si, por favor ayudame a ir a la enfermeria.

No habia notado al chico en primer lugar, cuando me puse de pie vy al
empezar a darme cuenta de lo que me rodeaba, comencé a ponerle mas
atencién, era guapisimo, tenia un perfume que olia muy bien y el sentir
como me cargaba en ratos que me hacia la débil podia sentir su cuerpo.
No pensé nada mas que en satisfacer mis instintos mas bajos. Creo que
estar tanto tiempo sola me jugé en contra.

Me llevo a la enfermeria, me ayudo en todo y fue muy lindo, yo embobada
no sabia que hacer y pues solo me presenté asi como asi.

-Me llamo Lindsey.

-Perddn ¢édijiste algo?

-Carolina, mi nombre es Carolina.
-iHa! Ni nombre es Akram

-Aca.. éQué?

-Akram, es un nombre en arabe, ya sabes como son las mamas y sus
novelas arabes.

-No te preocupes, suele pasar. Y dime, ieres de por aqui?
-Pues si, estudio en esta universidad, recién ingrese a esta facultad.
-Vaya, parece que nos veremos seguido.

-Parece que si, nada mas procura ver donde pisas y no caer de nuevo,
iestd bien?

-Si

Después de ello, me quede prendada de su carisma, de sencillez, y toda
su educacién, me parecido ademas de muy guapo muy amable, espero
verlo de nuevo, aunque sea un rato pequefo. No hace falta mencionar
que estuve adolorida todo el dia y que casi no pude sentarme, los
analgésicos ayudaron, pero igual el dolor era algo intenso.
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