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Capítulo 1

Cuando Albert Lennox inventó la máquina del tiempo no se hizo famoso.
Murió arruinado y con los sesos desparramados en la acera después de
caer desde lo alto de una nave industrial. Nunca se llegó a resolver su
muerte; tenía motivos para suicidarse pero también era bastante torpe.
Sin embargo, lo que realmente sucedió fue lo siguiente: la máquina del
tiempo tenía el tamaño de un campo de fútbol y Lennox la construyó a
escondidas en un polígono, así que cuando por fin logró hacerla funcionar
el edificio entero desapareció y él se precipitó al vacío.

Años más tarde, con el apoyo de varios gobiernos y bajo la estrecha
vigilancia de los equipos de espionaje de esos mismos gobiernos, la
científica Berta Müller retomó con éxito el trabajo de Lennox; la máquina
ocupaba medio campo de fútbol. No era suficiente. Y así comenzó una
carrera por ver quién era capaz de construir la máquina del tiempo más
pequeña. Ganó Nobuhiro Oku con una dispositivo temporal con forma de
casco, pero él tampoco se hizo famoso. Para entonces interesaban mucho
más los nuevos robot-asistente y los viajes en el tiempo ya eran un
asunto restringidopor el Comité del Tiempo y el Espacio (CTE), y
controlado por el misterioso Cuerpo Especial de Policía Temporal (CE-PT)
después de varias guerras, múltiples paradojas y demasiados ganadores
de la lotería. Así consiguieron sus galones de capitán muchos miembros
del CE-PT, como el famoso agente Freeman; viajando de un lado para
otro, de adelante a atrás por El Continuo, arreglando las meteduras de
pata de los más idiotas y deteniendo a los más malvados, haciendo un uso
indiscriminado del Departamento de Memoria que los expertos advertían
traería nefastas consecuencias con el tiempo. Pero ellos controlaban el
tiempo, arreglarían cualquier problema como hasta entonces, y harían
mucho dinero por el camino.

Debido a esto, aprovechando la nueva corriente, el CTE ordenó a sus
expertos adaptar el trabajo de Nobuhiro y la máquina del tiempo definitiva
se construyó con forma de hombre.

Ese fue el nacimiento de Lenny, el robot-máquina-del-tiempo, al que le
gustaba pensar que su nombre era en honor de Albert Lennox pero
realmente se trataba de una broma de los ingenieros pues su cara se
asemejaba a un emoticono de principios del siglo XXI.

Lenny era un robot-asistente como otro cualquiera. Tenía su propio
apartamento, ganaba el suficiente dinero para comprarse una carcasa
nueva de vez en cuando y lejos quedaba en su mente la idea de ser
sustituido, pero no era feliz, porque aunque su vida era como la de todos
los demás androides él era un robot-máquina-del-tiempo. El único. Y eso,
para él, un amante de la historia y los viajes suponía una tortura, porque
Lenny, el robot-máquina-del-tiempo era el único ser consciente que no



podía viajar en el tiempo. Evidentemente sí viajaba, era literalmente el
único ser capaz de hacerlo, estaba diseñado para eso, y podía
transportarse a cualquier momento de El Continuo, pero una vez en el
destino, después de llevar al ricachón de turno a hacer una visita a su
época favorita como buen robot-asistente, Lenny caía en un profundo
sueño. Así lo había establecido la CTE en su día como medida de
seguridad para los viajes turísticos, los únicos que se hacían ya; el robot-
máquina-del-tiempo trasladaría al viajero hasta las coordenadas
temporales establecidas, se anclaría en el suelo y entraría en modo
reposo. Era incapaz de andar, de hablar, de hacer nada, hasta que el
viajero ejecutara la rutina de retorno al presente, porque no querían que
un androide acabara paseando por el Hollywood de los años 30 del siglo
XX. Así que Lenny viajar sí viajaba pero para nada.

Y aquella era la razón por la que Lenny odiaba al señor Bridge, porque
Lenny robot-máquina-del-tiempo soñaba con ver todas las apariciones del
cometa Halley, desde la primera allá por el año 239 a.C de la que él podía
dar fe hasta la última en 1986 que el señor Bridge le impidió presenciar.
El hombre no era una mala persona, siempre le había tratado bien, y
cuando los técnicos introdujeron las coordenadas temporales para que
Bridge viajara a 1986 a un mercadillo medieval en la ciudad deWrexham,
Gales, Lenny tuvo la esperanza de que desde la posición de Llegada
pudiera ver el cometa pasar, pero no fue así y entonces supo que aquella
persona había acabado con su sueño. Hasta entonces, y saltándose algún
que otro protocolo de seguridad después de hackear su propio sistema
para poder al menos ver lo que sucedía a su alrededor, Lenny había
viajado desde su apartamento cometiendo un gran crimen temporal hasta
cada uno de los pasos del cometa. Pero cuando acompañó al señor Bridge
a Wrexham, el año 1986 y aquella pequeña ciudad dónde según los
documentos históricos se veía mejor que en ningún otro lado el paso del
cometa, quedaron ya fuera de su alcance según las normas de la CTE.

Aquello era todo en lo que pensaba Lenny cuando se recargaba en la
cama-batería de su apartamento, en la oportunidad perdida por culpa del
señor Bridge. Ya jamás podría volver a 1986. Su programación se lo
impedía, al igual que viajar a un tiempo posterior a la muerte de Lennox,
y si lo intentaba y lo lograba seguramente acabaríacon los circuitos
abrasados, no sabía si del esfuerzo o por algún programa anti-viaje
instalado en su cerebro robsiónico por la CTE. No importaba, tenía que
olvidarse, él, Lenny, el robot-máquina-del-tiempo, no podía viajar al único
año que quería viajar.

Entonces una idea loca, una de esas ideas disparatadas que él mismo
pensaba que no podían nacer en un cerebro artificial, nació. Si él era
incapaz de viajar a 1986, usaría una máquina del tiempo. Intentó localizar
alguna reliquia, incluso el almacén dónde Albert Lennox construyó su
máquina, pero fue inútil, sin duda la CTE había hecho sus deberes y



cualquier aparato temporal había sido retirado, destruido y olvidado.

Solo quedaba uno, él, y una idea todavía más loca le pegó un guantazo.
¡Construiría un robot, un robot-máquina-del-tiempo exactamente igual
que él! Sabia cómo hacerlo, solo tenía que copiarse, así que recolectó todo
lo necesario durante semanas y lo hizo. Un robot-máquina-del-tiempo
nuevo, sin las prestaciones del original, sin rostro ni cerebro robsiónico,
solo una carcasa-máquina-del-tiempo pero suficiente. Le llamó Bobo.

Antes que nada tenía que probar si funcionaba. Eran las 15:00, así que
decidió viajar a las 16:00. Al pasado era peligroso, conllevaba demasiado
riesgo a la paradoja si cambiaba algo y provocaba lo que los expertos
llamaban un lío de tres pares de narices; y al futuro lejano estaba
prohibido y eso lo cumpliría, no quería aparecer en mitad de una guerra
intergaláctica contra una raza alienígena ni nada parecido. Activó a Bobo,
se agarró a él y en un abrir y cerrar de ojos se encontraban en el mismo
sitio una hora después. ¡Éxito! Se tomó una copa que tenia sobre la mesa
para saborear el triunfo, le dio al retorno y apareció a las 15:15. Perfecto,
siempre era así, quince minutos de margen de seguridad, lo establecido
por la CTE. Se sentó en el sofá, se felicitó a sí mismo, alabó a Bobo y se
preparó otra copa de vodka con lubricante industrial. No llegó a pegar ni
un trago. El pánico se apoderó de él, eran las 15:20, en menos de tres
cuartos de hora él mismo con Bobo aparecería en aquella misma
habitación. ¿Cómo había podido olvidarse de eso? Metió a Bobo en un
armario y salió disparado de su apartamento para no encontrarse consigo
mismo. Para asegurarse se metió en un Cine 8D a ver el remake de una
adaptación de un cómic basado en la bso de un anuncio inspirado en la
novela que influenció la obra de teatro convertida en videojuego de
realidad virtual del biopic del guionista del borrador del capítulo piloto de
una serie que jamás llegó a rodarse.

Tres horas después abandonó el cine a media película y volvió a su casa.
Todo estaba en orden, un pequeño fallo de viajero temporal principiante,
dijo para calmarse Lenny, el robot-máquina-del-tiempo. Ahora tocaba la
buena, 1986. Sacó a Bobo del armario, lo activó y apareció en Wrexham,
en la fecha señalada, y aunque no podía, Lenny sintió un escalofrío. Tuvo
que desplazarse un poco, luego esperar a la hora perfecta, pero
finalmente cumplió su sueño y pudo disfrutar del paso del cometa Halley.
No se veía muy bien, tuvo que reconocer. Un par de horas después volvió
hasta Bobo y anonadado vio como el señor Bridge se agarraba a la
carcasa-máquina-del-tiempo y desaparecía. Lenny se quedó allí plantado,
parpadeando y boquiabierto, con su cerebro robsiónico procesando
aquello. Tardó lo suyo. ¡El señor Bridge le había robado a Bobo! Al final sí
terminaría odiándole de verdad. Tras tranquilizarse supuso que el hombre
simplemente se había equivocado y se acordó de que él mismo, Lenny, el
robot-máquina-del-tiempo que había llevado a Bridge hasta 1986 debía de
continuar allí. Corrió adónde recordaba haber llegado por primera vez y se
encontró a sí mismo, anclado al suelo y sumido en el sueño de seguridad.



Aquella era la solución, volvería al presente usándose como máquina del
tiempo, lo que era.

No, imposible, sería su fin. En cuanto apareciera en el presente los
técnicos se darían cuenta de que no era el señor Bridge que había partido
de allí rumbo a 1986 y se le echarían encima y sería retirado, destruido y
olvidado. Pensó en otra cosa. Si volvía al presente con su propia
capacidad de viaje... No serviría de nada, no podría moverse y estaría
anclado al 1986. Por no hablar de que se abandonaría a sí mismo en aquel
año. Se miró las manos por si comenzaba a desvanecerse. ¡Era imposible!
Lenny, el robot-máquina-del-tiempo estaba atrapado en el pasado con
Lenny, el robot-máquina-del-tiempo que solo podía llevarle al presente
donde sería aniquilado.

¿Qué podía hacer entonces? Su cerebro robsiónico funcionó a toda
potencia, no tanto por el dilema que estaba analizando, ni por la
complejidad del asunto, sino porque todas las opciones posibles chocaban
de frente con las normas de la CTE y sus dispositivos de seguridad que
podían abrasarle el cerebro. Quizá se le abrasó, porquela idea que tuvo
era casi un suicidio pero no encontró alternativa y se la jugó, con la idea
más loca, esta vez sí, que jamás había tenido. Todo o nada.

Ancló los pies, estableció las coordenadas del día que viajó a 1986, agarró
al Lenny dormido y apareció en la Sala de Transporte un minuto
exactamente después del primer viaje. Los Técnicos de Robótica saltaron
de sus sillas alarmados.  Era demasiado pronto para la vuelta. Y entonces
se dieron cuenta de la gravedad. ¿Cómo podía un robot-máquina-del-
tiempo haber venido en un robot-máquina-del-tiempo desde 1986? Con
presteza agarraron al Lenny durmiente de 1986, lo arrastraron hasta una
habitación sin percatarse de que el otro Lenny volvía a desaparecer,
echaron la llave y llamaron al CE-PT. Pronto se presentó el mejor agente
del cuerpo, el capitán Freeman. Condecorado con la Medalla al Valor de la
CTE, la Cruz de Honor de El Continuo y la Medalla del Pretérito Anterior,
sin duda era la persona idónea para el trabajo, recomendado por todo el
mundo, aunque nadie recordaba haber trabajado con él.

Durante apenas unos segundos estudió la situación, repasó el Informe de
Viaje, escuchó las declaraciones de los técnicos y repasó los vídeos de
seguridad, todo a la vez.

Luego se volvió hacia sus colegas del CTE y les dijo:

–Son ustedes unos idiotas, preocupados por un robot que viene de 1986
pero no se han acordado del hombre que tenía que volver de allí.

–Somos Técnicos de Robótica.



–Usted, despedido. Los demás, al Departamento de Memoria. Yo me
ocupo.

Haciendo caso omiso a su propia regañina, Freeman aparcó el tema del
viajero desaparecido, se agenció las llaves que retenían al robot
durmiente en la habitación, el Lenny robot-máquina-del-tiempo de 1986,
se encerró dentro con él y lo observó durante cinco largos minutos. Aquel
robot-máquina-del-tiempo era el mismo que ellos habían enviado con el
señor Bridge y que otro robot-máquina-del-tiempo desconocido había
traído de nuevo al presente. Averiguar la procedencia del segundo robot
desconocido tendría que esperar, el problema era mucho más peliagudo
que una simple duplicación. Freeman meditó sobre las consecuencias de
sacar al robot de su letargo y ordenarle regresar al presente desde el
propio presente. Comenzó a sudar, activó el sistema de climatización y
tras otros cinco minutos de catastróficas cavilaciones, consciente de las
posibles implicaciones y muy convencido, dijo:

–Menudo lío de tres pares de narices.

Por eso reunió a cuatro expertos en la materia, Técnicos Temporales de
alto nivel, y les expuso el problema. Cinco minutos más después, los
suficientes según Freeman por la urgencia de la situación, les hizo
presentar sus soluciones.

Primero habló el jefe del equipo. Según sus cálculos la reactivación del
robot en el presente provocaría un colapso espacio-tiempo que El
Continuo sería incapaz de reajustar naturalmente y el universo
implosionaría. Cómo no, pensó Freeman. Por suparte, la doctora Laura
Brown defendía la teoría del Rebote Lineal: el robot activado en el
presente viajaría automáticamente al pasado para luego volver al
presente.

–Bien, me gusta.

–Pero al volver rasgaría el tejido de El Continuo provocando una fractura
en el tiempo y el universo implosionaría.

–Siguiente.

–Soy Ricardo D’Sousa, señor. Después de estudiar el caso detenidamente
he llegado a la conclusión de que…

–¿El universo implosionaría?

–No.



–Bien, continúe.

–Explosionaría.

–Despedido. ¿Qué más?

La última de los expertos era una joven recién salida de la Universidad
Temporal que se había mantenido en silencio desde el comienzo y no
había hecho ningún comentario hasta entonces. Todos los ojos se
volvieron hacia ella. Su nombre era Sara Marconi y solo dijo tres palabras:

–Construyamos otro robot.

Freeman la estudió durante unos segundos como si se tratara de un
alienígena.

–Todos al Departamento de Memoria. Usted no, Sara, venga conmigo.

Recorrieron a toda prisa los pasillos en busca de los Técnicos de Robótica.
De camino pasaron por la Sala de Transporte, Freeman quedó asombrado.

–¿Y ese otro robot?

–Según mi plan, es el robot durmiente que tenemos ahora y que
mandaremos desde 1986.

–Bien.

–O que mandamos en 1986.

–Cállese. ¡Vigilen a ese robot-máquina-del-tiempo hasta que volvamos!

Encontraron a los Técnicos de Robótica desorientados pero felices en la
sala de rehabilitación del Departamento de Memoria y Freeman les ordenó
ponerse atrabajar.

–Construyan un robot-máquina-del-tiempo para que podamos usarlo para
llevar al otro robot-máquina-del-tiempo en suspensión hasta 1986 y hacer
que vuelva desde allí.

–Y que sea UNA robot.

Los Técnicos de Robótica miraron a Sara.



–Así podremos distinguirlos si ocurre algo.

Los técnicos estuvieron de acuerdo, se pusieron manos a la obra, crearon
en tiempo récord una réplica exacta de Lenny y le dijeron a Sara que
podía vestirlo como quisiera. Ella le llamo Silver.

Freeman y Sara llevaron al nuevo robot hasta la habitación del robot
durmiente para proceder con su plan, anclaron a Silver al suelo,
establecieron las coordenadas para el viaje, cogieron al Lenny de 1986
dormido y aparecieron en aquel año. Allí pusieron en su sitio al Lenny que
traían, activaron el regreso y desapareció. Se felicitaron, ahora solo les
quedaba volver al presente.

–¡Hola, han venido! –les saludó Lenny.

–¿Pero qué…? ¿Quién eres tú?

–Soy Lenny.

–¿Sara?

–El robot-máquina-del-tiempo que nos trajo al presente el otro robot-
máquina-del-tiempo por el que hemos venido a 1986 y que acabamos de
mandar.

–Ah, el duplicado. Gracias. ¿Y se puede saber qué haces aquí?

Lenny les explicó cómo se había metido en ese lío de tres pares de
narices, admitiendo haber cometido un buen número de delitos
temporales. Pensó que al final el desenlace de cualquiera de sus opciones
no suponía gran diferencia pero había confiado en que de aquella manera
tendría la oportunidad de explicarse antes de que un grupo de Técnico de
Robótica lo agarrara sin preguntar, para retirarlo, destruirlo y olvidarlo, y
el castigo fuera más leve. Sin duda se equivocaba, todo había resultado
peor.

–Vaya que sí. Puedes estar seguro de que recibirás tu castigo.

–Lo entiendo, volvamos.

–No tan rápido. Si vuelves con nosotros habrá dos Lenny en el presente,
es un peligro.

–Tres.

–¿Qué dices, Sara?



–Este Lenny, el que acabamos de mandar que en algún momento
construirá otro robot-máquina-del-tiempo y para probarlo viajará una
hora al futuro y ese mismo una hora después.

–¿Eso no serían cuatro?

–¡Da igual, dos son más que suficiente! De acuerdo, Lenny, tú te quedas.
Cuando lleguemos al punto crítico que fue tu viaje hasta aquí, a 1986,
volveremos a por ti aquí y ahora. Escóndete, que nadie te vea, y no la líes
más.

–Vale. ¡No! Espere, ¿y el señor Bridge? Volvió al presente con Bobo.

–¿Sara?

–Seguramente aparecerá en tu apartamento a salvo, en nuestro futuro,
quince minutos después de que tú vinieras aquí.

–No te preocupes, iré a por él antes de venir a por ti y le convenceré de
que todo está bien.

–Perfecto. Pero hay dos cosas que no entiendo.

–A ver…

–Si ustedes ya saben todo esto, ¿por qué no evitan que yo cometa este lío
detres…?

–¿Sara?

–Sería un error. Haremos justo lo contrario, nos aseguraremos de que
nada le impida hacerlo.

–Exacto. Todo por El Continuo.

–De acuerdo. ¿Y yo? Si el Lenny que acaban de mandar es mi pasado,
¿cómo es que no recuerdo nada de esto si ya me ha ocurrido? ¿Cómo no
recuerdo haber vuelto sin el señor Bridge?

–Bueno, Lenny, esa sí me la sé: tenemos un gran Departamento de
Memoria.
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