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La quilla partia con su afilada carcoma el sendero de las aguas,
espuma contra casco, madera que apenas sostenia el vuelo de su velamen
raido. El viejo mar de poniente regurgitaba del olvido una carabela con la
que nadie contaba, desbocada, a la deriva, bien tostada por el crudo azote
del sol, cada cabo ajeno a su mastil y ninguna voz al mando, Unicamente
el crujir del timon, junto al madrugador gorjeo de las gaviotas, en una
tensa calma herencia del caos. Desde aquel piélago celeste en forma de
horizonte, se habia abierto paso solitaria con afan de vararse hacia su
final, como una bestia moribunda a la que sdélo aguarda el susurro del
viento, entre arena y rocalla de espigdn, a merced de aquellas algas que
amamantaria con el llanto de sus astillas.

—iA la playa! —gritaban los lugarenos entusiasmados al dejar atras
sus rutinas—. iUn navio encallado, vamos alla! —El boca a boca corria por
cada rincén del pueblo.

Una vez enteradas las autoridades, la curiosa muchedumbre fue
agolpandose en las inmediaciones del bugue. Los notables de la aldea
tomaron la iniciativa y dieron orden de inspeccionar la embarcacion,
puesto que nadie de la misma se esforzaba en ofrecer sefiales de vida, ni
tan siquiera en clave de auxilio. Treparon por la escala de popa
alcanzando la toldilla, en cada pisada los tablones humedos
temblequeaban bajo una suciedad negruzca que bien podria ser simple
mugre, aunque su siniestra contextura sin duda escamaba. La verga de
mesana ondeaba con su tela hecha jirones, igual que si alguien se hubiera
empefado en rasgarla. Siguieron caminando por cubierta en direccion a
proa, divididos entre estribor y babor, absortos ante la podredumbre del
obenque, el cual apuntaba hacia la cola del vigia, a lo largo del mastil
mayor, sin que se adivinara mayor presencia que los restos de sangre
seca libada por insectos.

—¢éHay alguien ahi? —Tras el abordaje escudrifiaban intrigados cada
recoveco—. ¢(Necesitan ayuda?

Después de acceder al castillo de proa, observaron el bauprés
enredado en la vela cebadera, claro indicador de que durante meses ni un
alma se habia preocupado por la navegacién; asi pues, desde el mastil de
trinquete cruzaron la sombra del papahigo, expectante éste como si
callara algo, hasta que decidieron al fin bajar a la bodega. La oscuridad
era profunda, cada paso reverberaba entre la nada, un silencio que sélo se
atrevia a interrumpir el chillido de los roedores huyendo. Hubo quien



encendid un fuego para alumbrar el pasillo, y de repente, se vieron
rodeados de sospechosas salpicaduras sobre un rastro de ratas muertas
en descomposicion, el hedor era insoportable. Ante tal panorama, muchos
se apresuraron a dar por finalizada la incursién dictaminando que nadie
guedaba a bordo. Asaltaron entonces multitud de incégnitas: éde qué
manera se explicaba la ausencia de hombres, como habia podido arribar el
navio hasta la costa sin timonel y en un estado tan deplorable, desde
dénde partieron, quiénes fueron sus tripulantes...?

Cuando se disponian a desalojar el barco, un débil plafiido se agarré al
timpano de alguien que, desconcertado, mando callar al resto para
asegurarse bien: si, aparentaba ser un lloro, aun latia un atisbo de vida
por alli. Corrieron sobresaltados hacia una camara vacia —a juzgar por el
regusto a salmuera debia de tratarse del almacén de provisiones— donde
con estupor hallaron envuelto en penumbra un cuerpecillo balbuceante,
una criaturita que se encogia con ternura buscando cobijo en el regazo de
lo que parecia un esqueleto humano, diriase que éste lo hubiera estado
arrullando con mimo parental durante la travesia.

—iRapido, llamad al médico! —exhortd alterado uno de los
descubridores—. iHemos encontrado un nifio!
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Nufio Diaz de Peflaranda admiraba el desconocido paisaje que se
alzaba ante sus ojos, qué importaba cocerse en la armadura y que bajo el
morridn se empapara el semblante de un brillo enfermizo, tan sélo
alabarda en mano vy cierta cautela al pisar, no cabia mas para maravillarse
ante la exuberancia telUrica de aquellos lares. La madre naturaleza se
revelaba primitiva a la par que salvaje, un portento de frondosidad
esmeralda rebosante de vida aunque fingiera dormitar, y por cuya
espesura, un universo en si misma, rielaba dorada la luminiscencia de un
cielo inalcanzable a la vista: coloridos cantos de aves, estridente balanceo
peludo entre el ramaje, sigilosas sierpes deslizandose mientras algun
horizonte, quién sabe si en los confines del orbe, se desperezaba con un
rugido lejano..., asi el rumor incesante de la manigua sostenia su entidad
taumaturgica, toda ella omnipresente como un unico ser todopoderoso. La
sombra de aquellos titanes arbdreos proporcionaba tal lobreguez que
incrementaba el relumbre de sus corazas, en ocasiones despertando una
sensacién de fragil neblina, especialmente cuando la cercania de la
humedad era mayor. Olia a agua estancada y a estambres maduros, un
aroma dulzén que empalagaba al respirar. iQué lejos quedaba ya la
aguerrida pulcritud del paramo llamado hogar, aquel polvo, sudor y
hierro...!

A pesar de andar embebidos en las hechuras del Nuevo Mundo, se
antojaba dificil no recelar de las miradas invisibles tras la maleza, del
zumbido de las fiebres que, amenazantes, acechaban por doquier; no en



vano, el delirio de algunos enfermos maldecia un infierno disfrazado de
arcadia, y no precisamente pocos terminaron hallando sepultura en tierra
ignota. Su belleza actuaba como una amante cruel que se nutria de la sed
de gloria, fruto irremediable de aquella ambicién de ultramar forjada en
misiones divinas, de leyendas sobre reinos perdidos a ciudades de oro y
fuentes de eterna juventud. Cualquier motivo valia para un castellano
recio criado sobre un lecho de pulgas, hijo del hambre y la cruz, avido de
un honor que no correspondia por sangre, de ahi que Nufio Diaz de
Pefiaranda, al igual que otros tantos, decidiera enrolarse en tamafa
aventura. Sélo una promesa o morir, la de cambiar su propia estrella.

Desde la nada, el vuelo subito de una flecha cortod el aire incrustandose
en garganta amiga, la consiguiente sanguinolencia anegaba sus ultimas
palabras cuando una voz de alarma retumbd con desgarro:
«iiiemboscada!!!». De las entranas de la selva brotaron decenas de
rostros pigmentados que arremetian con estruendosa fiereza, desnudos,
enardecidos al grito gutural de las alimafias rabiosas, como si los espiritus
de las mismas les poseyeran, entonces estalld humeante la pdlvora de los
arcabuces reventando torsos sin piedad. Ni aquella magia insélita ni las
visceras a la intemperie amilanaron a los desafiantes paganos, los cuales
no cejaban en su empeno, complices de una marafia que colaboraria en
su habil despliegue por ambos flancos. Frente a tales circunstancias,
cercados por el adversario, toco tirar de acero y combatir cuerpo a
cuerpo: enrojecidas espadas a través de la carne, macanas de obsidiana o
pedernal contra la cuera de las brigantinas, alaridos de metal y huesos
guebrados entre soflamas baldias que, en plena zozobra, mutaban en
locura... Eran muchos, demasiados.

—iRetirada, retirada...! —ordend derrotado el capitan de los
conquistadores—. iRegresemos a los botes! iA los botes! —repetian
despavoridos sus secuaces.

Algunos lograron emprender la ignominiosa huida, esclavos del instinto
natural que obliga a conservar el pellejo; otros, en cambio, lucharon
abandonados hasta desfallecer, de modo que la superioridad enemiga se
tradujo en brutal ensafiamiento. Un golpe en la sien hundi6 el capacete de
Nufio derribandole, aturdido en el suelo y cubierto de sangre propia y
ajena, apenas supo rezar nada, sélo era cuestion de tiempo que perdiera
el sentido. Buscaba sin mas lanzar un vistazo postremo al colgante de su
cuello, pero otro feroz estacazo termind por rematarle.
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—iEs asombroso! —mascullaba el galeno examinando al crio—. Esta
completamente sano, no ha hecho mella en él la hambruna, ni rastro de
padecimiento.



—éCdmo es posible? —preguntaron las autoridades del pueblo—. Si fue
hallado en un charco de inmundicia, sin viveres ni nada que pudiera
alimentar a una criatura de tan corta edad.

—Lo ignoro, en mis afios de medicina jamas presencié algo semejante.
—Su desconcierto asumia el fracaso de la razon—. Sélo sé que no precisa
ningun remedio, salvo el acostumbrado cuidado que una madre
proporciona.

—iMilagro! —proclamaron algunas voces—. iEs un nifio santo!

Ante la escasez de respuestas, el vulgo y sus lideres se aferraron a la
intervencion divina como Unica explicacion plausible. De esta manera,
convencidos de que sélo la voluntad del Altisimo habria podido alumbrar
tal prodigio, se decidio trasladar el asunto a manos pias, mas avezadas
éstas en acontecimientos de similar trascendencia; asi pues, acudieron a
la abadia tras los montes que arropaban la aldea. En ella se congregaba
una antigua orden de clarisas, cuya devota labor habia arraigado con
profundidad en las gentes de aquel lugar. Aparte de referencia espiritual,
también se antojaba como el sitio idoneo para que un desvalido
encontrara la luz de su camino en la tierra.

La audiencia les fue concedida y la abadesa tuvo a bien no hacerles
esperar en exceso, deferencia que permitio a los regidores del pueblo
exponer el asunto sin escatimar adjetivos por falta de tiempo,
recreandose de tal forma en la milagrosa enjundia de lo acaecido, lo cual,
l6gicamente, avivo el interés de la Madre Superiora pese a sus reticencias
iniciales.

—No cabe duda alguna de que esto sobrepasa con mucho el
entendimiento de los hombres —reflexionaba en alto la rectora del
convento—, solo al Sefor corresponde conocer el significado de sus
propios designios, no somos quiénes para juzgar su obra.

—iAmén! —apostillaron con fervor los visitantes.

La abadesa se aproximé al nino y quedd prendada de su ternisima
estampa, diriase que la rigidez de su cargo habia claudicado ante aquel
subconsciente maternal reprimido por los afos. Con insospechada mana,
se atrevid a cogerlo en brazos sin que su firmeza se doblegara un apice.

—Nuestro deber cristiano es ineludible —sentencié rotunda—, me
preocupa que esta criatura no haya recibido el primer sacramento y tenga
alojado en sus entrafias el fuego del pecado original. éQué pueden
decirme vuestras mercedes acerca del estado de su alma?

—Lo desconocemos en realidad, Reverenda Madre —respondieron de
inmediato para a continuacidén explayarse—: Cuando le recogimos,



hallamos en su poder, bajo los huesos donde reposaba, el siguiente
camafeo. A juzgar por el dibujo del grabado, parece una especie de santo,
quizas haya podido ser ungido en sagrado bautismo después de todo,
quién sabe —concluyeron alcanzandole la reliquia a la Madre Superiora.

—Es San Miguel Arcangel —reconocid la simbologia del dngel con
armadura y espada—, patron de varios pueblos a lo largo y ancho de la
peninsula. Dado el caracter de dicha informacion, facilitaré un minucioso
glosario geografico del santoral a quien se preste a indagar en sus
origenes, ardua y desagradecida tarea ésta, no creais que lo desconozco,
mas sin duda coincidiremos en que, en principio, la mejor de las opciones
es devolverlo a su verdadera familia —proponia la rectora del convento no
sin antes terminar de establecer las pertinentes pesquisas—. Que otro,
mientras, parta hacia la Casa de Contratacién y recabe datos acerca del
navio: tripulacion, ruta, cometido de la expedicién...; entretanto, las
hermanas y yo nos haremos cargo del nifio en todo lo que concierna a su
manutencion y fe. Tan pronto como aparezcan respuestas, habra de
solicitarse audiencia para, con la gracia de Dios, volver a reunirnos en
este mismo lugar, entonces sabremos al fin qué pasos quiere el Sefior que
demos. —Un sepulcral silencio culmind su intervencién, no hubo quien se
opusiera a su dictado—. Pues si no resta mas que decir ni existe
discrepancia alguna, os concedo mi bendiciéon. Id en paz.

—Como ordenéis, Reverenda Madre —se despidieron los lugarefos
conformes con la determinacion de la abadesa.

Ya en soledad, antes de confiar el cuidado del retono a sus hermanas,
la Madre Superiora advirtié en él una singularidad impropia de este
mundo, no supo descifrar qué era con exactitud; sin embargo, albergaba
la certeza de que en su seno acogia a alguien llamado a dejar huella entre
los vivos.

—Dios velara por ti, pequefio —prometia encandilada la religiosa—,
ahora su reino también es el tuyo.
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Las estrellas brillaban diferentes, tal vez porque los indios las
adoraban con tales ritos y requiebros que su rubor las hacia resplandecer
alin mas si cabe, era verdaderamente hermoso aquel cielo. La madrugada
tan pronto se enlutaba, destacando el lujo de sus perlas, como se revolvia
en una cautivadora voragine cuyo rostro, una suerte de furia violacea,
semejaba las maneras de un abismo invertido, igual que si el mismo
infierno tratara de engullir a los humanos cayéndoles encima. Nufio se
refugiaba en aquella imagen con la absurda pretension de calmar su
agonia. Amarrado a dos chaguaramos que se abrazaban desde la tierra,
dolorido y como Dios le trajo al mundo, salvo por la cadena en su cuello,
apenas podia creer la barbarie de la que estaba siendo testigo. A ambos



costados, sus compatriotas se retorcian en un martirio inimaginable, una
cosa era familiarizarse con la posibilidad de una muerte cercana, en la
gloria del campo de batalla, y otra sospechar lo que aquel destino les
habia deparado: sucumbir a manos de un matarife, emasculados, con las
tripas por fuera, la piel a tiras... Hombres hechos y derechos se
derrumbaban como ninos de teta, soltandoseles el vientre de puro pavor.
Los mas afortunados lograron desmayarse antes de sentir nada.

Hubo un vizcaino bravo que se atrevio a desafiarlos con safuda
verborrea, a escupitajos e iracundas blasfemias, de todo menos resignarse
a morir ddcil, tanto fue asi que los salvajes consideraron un merecido
castigo empalarlo con su propia jineta: a medida que le penetraban desde
abajo, sus facciones desencajadas parecian derretirse a gritos, del
bramido a la afonia, mientras la punta descollaba roja atravesando la
laringe hacia su boca. Su voz se apagé en un guarrido entre borboteos y
espasmos, algo meramente reflejo, ya que andaba muerto a mitad de
lanzada. De acuerdo con la tradicién, y a la par que los demas, fue
despedazado con el fin de alimentar la charca sagrada, donde unos ojos
luminosos asomaban relamiéndose con el calido sabor de la sangre,
ansiosos de mas bajo sus turbias aguas.

Tamana crueldad aparentaba responder a una liturgia de celebracion,
una ceremonia de vencedores sobre vencidos, pues en verdad tal gesta se
erigia como el mayor hito de la tribu, de ahi la desbordante vehemencia
de sus actos. Con la grasa de los mutilados cuerpos avivaban una hoguera
gue refulgia hipnética, una suerte de ofrenda a algun espiritu pagano,
cuya gracia habria de procurarles proteccién y fortuna.

—iOdosha yekuana! —entonaban durante la danza revestidos con
llamativos plumajes—. iOdosha yekuana!

La atezada piel de los salvajes lucia como de cuero, bajo su manto
curtido crujian los huesos que resaltaban dando una macabra impresion,
se movian con una gracilidad impudica, lo cual, en ocasiones, les hacia ser
percibidos de un modo animal, mas afines a las bestias que a su misma
naturaleza humana. El ritmo de la percusién, junto a los cantos vy el
crepitar de las llamas, traia consigo un halo fantasmal que enredaba la
realidad en una madeja onirica.

Nuestro conquistador permanecia extrafiamente intacto, aterrado al
tiempo que inexpresivo, tal vez dicha frialdad hubiera motivado que los
nativos le reservaran un final mas truculento si cabe. El brujo de la tribu,
aquél a quien decian kadeju, agarré maravillado su colgante, en un
principio dio la sensacion de que dicho encantamiento se debia al metal
brunido y su vistosa apariencia, mas fue el relieve del medallén lo que
sedujo al chaman hasta limites extaticos: aquel guerrero alado
representaba algun tipo de sefial mesianica. La musica pard y un intenso
silencio cortd el ambiente otorgando voz al tepuy, a la totalidad de su



fauna nocturna; entonces un remoto silbido volvié a reanudar la
barahinda para alborozo de los nativos. Desataron a Nuno de los troncos
donde estaba clavado cual Cristo en el Gélgota —iqué paradoja la de un
cristiano crucificado por infieles!—, y con sumo cuidado, lo dejaron caer
de espaldas. El semblante del castellano siguid perplejo ante el oleaje del
cielo con su luna distante, tanto que la presencia indigena dejo de
inquietarle. El lider del poblado, uno al que llamaban akushana, le dio de
beber un barro viscoso aunque refrescante. Al borde del atragantamiento,
el conquistador anhelé un veneno letal.

—iOdosha, Madenawa! —coreaban enfervorecidos—. iOdosha,
Madenawa!

La melodia de los tambores prevalecio al cesar los canticos, momento
en el cual los astros quedaron opacados por una sombra curvilinea y
esbelta, sensual en su tersa desnudez, fruto de juventud sin adornos ni
harapos, solo su tez pintada de oscura noche y los ojos inyectados en un
ambar que acentuaba su aspecto felino. Inclinandose insinuante, se
deslizé con delicadeza por cada palmo del dspero corpachon cristiano,
cara a cara en un mismo aliento mientras se acomodaba sobre el
abdomen. Lamio sus agrietados labios y se irguid, manoseandole los
muslos de espaldas, hasta ubicar entre las ingles aquello que buscaba;
una vez alcanzado, lo posey6 endureciéndolo con su avezado tacto,
volviéndolo un apéndice practicamente dseo.

Ante tal coyuntura, la fémina no tard6 en sentarse sobre él para
cabalgar desbocada, suave primero, recreandose a fuego lento en la
humedad de su propia miel, tan lasciva...; a continuacion, el ritmo
aumentaria de forma paulatina hacia un incontrolable in crescendo. Golpes
tribales acompasaban gemidos y respiraciones a la manera de un ritual
atavico, la carne restallaba con cadencia animal, sudorosa, tan primitiva
que ardia al rasgarse con ufas y dientes, asi los bamboleantes encantos
de ella embotaban los sentidos de él, indefenso frente al embrujo de sus
caricias. La joven posé entonces su mirada en la de Nufio y sonrié: el
pobre macho no consiguid resistirlo.

Aqguel placentero suspiro frend el tamboreo en seco. Ella se aproximé a
su boca y le besé apasionadamente con su lengua hasta el gaznate, igual
que si el buche de un reptil descendiera despacio por su garganta, denso y
frio. Cuando quiso darse cuenta, nada mas coger aire, ella se habia
desvanecido en un humo negro que bailaba entre sus admiradas nubes
nocturnas, después los parpados comenzaron a pesarle como nunca y
cayo6 en un suefio profundo e insondable, quién sabe si despertaria.
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Segun atravesaba la comarca, el celeste sobre las montafias iba
emulando al gris plomizo de las nubes prefiadas, los prados palidecian



hasta despelucharse yermos, tierra ultrajada a fuego y sal conforme
avanzaba el galope, desnudez en arboles, follaje vuelto ceniza, el trinar de
las aves usurpado por el mas oscuro silencio..., équé clase de plaga era
aquélla? El portador de noticias, en ascuas por su amada aldea, exigidé un
ultimo esfuerzo al animal, de manera que, evitando demorarse mas,
intensificd la marcha. Los cascos de la yegua pronto resonaron por el
empedrado de la plaza del pueblo, donde, a pesar de su asombroso eco,
la soledad permanecia inmutable, no se oia respirar a nadie, sélo casas
cerradas a cal y canto, todo desierto, como envejecido. Al llegar a su
morada la hallé derruida, ningln vecino a la vista que pudiera explicarlo.

No sin cierta turbacién, considerd urgente despachar su cometido lo
antes posible, ya que al fin traia nuevas fiables acerca de los origenes del
crio, de modo que puso rumbo a la abadia, alli habrian de aguardar
seguro las pertinentes respuestas. Se antojaba increible que el mediodia
luciese un cielo tan umbrio, cualquier cosa bajo él aparentaba haber
sufrido la cdlera de un dios maldito, ni siquiera la abadia conservaba la
sobriedad de antafo, muy lejos desde luego de aquel templo
misericordioso alabado por todos, ahora a duras penas conseguia
sostenerse en pie. El jinete amarrdé su montura y se dispuso a adentrarse
en el claustro a través del portdn, el cual aguantaba entreabierto con su
madera deteriorada por la podredumbre, la misma que se acumulaba
alrededor de la columnata posterior, cuyos capiteles y fustes se rendian al
transparente abrazo de la telarana, a la finura de su tacto repulsivo que
todo lo envolvia. De fondo, una peste a orines, de los roedores
probablemente, arrebataba su antigua santidad al lugar.

—édHermanas? —vociferaba escamado el emisario—. {Alguien por ahi?

Subié los polvorientos peldafos hacia el pasillo de los aposentos, cuya
angostura permitia holgadamente escuchar tras las puertas cualquier
presencia; sin embargo, nada habia, salvo una brisa helada que silbaba
fantasmagorica. Ascendid al siguiente piso y hallé la amplitud de una sala
que por fin le proporciond aquello que buscaba: la abadesa, toda ella
enjuta y de espaldas saboreando la decadencia de su reino, sentada frente
al ventanal, aquel foco al mundo que otrora absorbia los rayos del cielo y
dispensaba esplendor a los frescos de las paredes; ahora en cambio,
apenas resaltaba la delgada silueta de la Reverenda Madre con su luz
mortecina.

—Madre Superiora, os traigo buenas nuevas. —Se apresurd a cumplir
su misidn sin mas dilacion—. He descubierto a quién pertenecia el
medallén de San Miguel Arcangel que encontramos junto al nifio. Se trata
de un castellano natural de Pefiaranda de Bracamonte llamado Nufio Diaz,
un huérfano que se enrolé desesperado hacia las Indias con pretension de
fama y fortuna —continuaba desgranando el resultado de su
investigacion—. Tiene una hermanastra solterona dispuesta a hacerse



cargo del niflo, compagina el oficio de zurcidora con el de partera alla en
La Armufa y...

El mutismo de la regidora del convento comenzo6 a pesar demasiado,
motivo suficiente para decidir acercarse cauteloso, con tal lentitud que la
estancia retumbaba a cada pisada. La atmdsfera expandia la
intranquilidad de su propio resuello, un jadeo de pura ansia que, segun
iba menguando la distancia entre ambos, se precipitaba en un gafido
inconsciente. Cuanto mas cerca de aquel sillén frailero, mayor era la
contundencia con que percibian sus sentidos: la nitidez a través de la
oscuridad, el aroma cargado de la habitacion, el zumbido de insectos
pululando a sus anchas, la crudeza del tiento... Al tocar el hombro de la
Reverenda Madre, su mano huesuda resbalé del reposabrazos; ante tal
enigma, y empujado por esa rara atraccion que infunde el desasosiego, se
atrevidé a girar el asiento despaciosamente hasta descubrir con horror un
semblante descompuesto, marchito por la guadaina inexorable, no mas
que putrefacta farfara, en cuyas cuencas anidaban aracnidos engordando
a base de digerir moscas, presas éstas del dulce elixir que libaban en
forma de pus sobre las blanduras ronosas. Atenazado y al borde del
vomito, un escalofrio le recorrid el espinazo, ni siquiera supo gritar; a su
vez, la cruz pectoral repiqueteaba intacta sobre los holgados habitos de la
clarisa, hecho que confirmaba definitivamente la identidad del alma
desaparecida. Sabedor de que ninguna informacion le seria alli revelada,
el diligente recadero, transido de angustia, optd por sacudirse aquel
malestar y partir para no regresar jamas.

De repente, susurros desde la penumbra y una puerta cerrdndose en
un interminable chirrido. La l6brega claridad alumbré dos ojos enrojecidos
cuyo resplandor hacia presagiar algo demoniaco, las pulsaciones se
disparaban bombeando el amargo temor a la muerte, tanto fue asi que,
resignado a Dios, cayd de hinojos mientras lloraba su aciago destino;
entonces, como si todo hubiera sido pura sugestion, surgié un balbuceo
infantil que se aproximaba sin prisas. iEl crio con vida! Después de tan
largo tiempo con las hermanas, la criatura habia crecido y ya desprendia,
pese al desaliflo, una singular apostura, aquella hermética expresion suya
destilaba algo insano y feroz, una especie de mueca ajena a la infancia. El
encarnado de su mirada se apagd con la cercania, desnudando un rostro
todavia tierno, no exento de dulzura, pero del todo impenetrable, como si
escondiera algun secreto peligroso, aunque en absoluto daba la impresion
de estar asustado. Con imprevista agilidad, el nifio se encaramé al pecho
del emisario, un gesto mimoso que acabd por aliviar cualquier sospecha,
Unicamente queria reposar su cabecita en hombros adultos.

—No te preocupes, amigo —tranquilizaba carinoso al pequefio—.Voy a
sacarte de aqui enseguida, te llevaré con tu familia —le prometio.

El crio se aferro con fuerza cuando enfilaban la salida. Durante dicho
trayecto, el emisario advirtid el poder que sobre él ejercia aquel



condenado lugar, pues a rafagas se figuraba al muchacho relamiéndose
entre dientes puntiagudos, olisqueandole la yugular con los ojos en
llamas: simples imaginaciones fruto de la conmocion, el nifio tan sélo se
limitaba a mirarle fijamente impertérrito, era dificil discernir qué pasaba
en sus adentros.

En el exterior, la yegua piafaba entre relinchos intuyendo el mal
acechante, extremadamente inquieta, diriase que apremiaba a su amo
para huir con la maxima celeridad. Raudo, acomodd primero al crio sobre
los lomos, y una vez tomadas las riendas, puso pies en polvorosa. Al
principio, el jinete cabalgaba al trote con la clara intencion de no
amedrentar al pequeno, pero en vista de que éste no se arrugaba,
incremento el ritmo hasta dejar atras la maltrecha comarca. Fuera de sus
lindes, se vislumbraba al fin el brillo del sol; no obstante, por alguna razén
desconocida, parecia no llegar nunca el momento de alcanzarlo. Es mas, a
medida que progresaban, cuanto mayor era la velocidad de la carrera,
antes la hierba se amustiaba como muriendo a su paso.

6

El embate del viento contra las velas no terminaba de rescatar a Nufo
de entre la oscuridad, al menos no del todo, mas bien iba despabilandole
muy lentamente hasta que por fin alguien tuvo a bien refrescarle con un
cuchardn de agua tibia. Tras ver calmada su sed, abrid los parpados y fue
incapaz de adivinar dénde estaba.

—Tranquilo, amigo —le confortaba una voz aguardientosa—. Ya
regresamos a casa.

El convaleciente, a pesar de su desnortada actitud, se percatd del
rugido sedoso que el océano proferia, por lo que dedujo en su
acompanante los ademanes de un viejo marino, un tipo curtido a salitre y
vino que no tardaria en arrojar luz sobre sus lagunas. Nufio apenas pudo
dar crédito al relato: al parecer fue encontrado desnudo en mitad de la
selva por unos dominicos que propagaban la palabra de Dios entre
indigenas. Estos le acogieron en su misién con la cristiana querencia de
restafar sus heridas, pero al poco un mal desconocido comenzé a asediar
el poblado, asi varios hermanos sufrieron fuertes fiebres antes de dar con
sus huesos bajo tierra. No serian los Unicos, ya que cada amanecer traia
consigo un nuevo cadaver, hombres, mujeres, nifios..., a veces
descuartizados por fauces y garras indomables. La naturaleza se habia
tornado hostil, de repente aquel idilico edén evocaba al mismisimo
averno, causa suficiente para decidir cargar con los enfermos y asentarse
en otra parte. Desgraciadamente, su fe no bastaria para sobrevivir a los
avatares del viaje, calamidades e infortunios fueron diezmando la
comunidad casi al completo, los santos oficios de los religiosos se
redujeron a misas funebres, un pufiado cada jornada. Cuando al fin
lograron alcanzar la costa, prefirieron desperdigarse en distintas



congregaciones convencidos de que el demonio moraba entre ellos,
incluso hubo quien abandoné los habitos enloquecido. Tan sélo uno de los
dominicos permanecio al lado de Nufio en todo momento, el mismo que
convencid al capitan de aceptarles a bordo. A él pertenecia la crénica de
tamanfa odisea.

—Si me permite, quisiera darle las gracias a ese hermano
—reaccionaria Nuio conmovido—, su santa abnegacion ha salvado mi
vida.

—Demasiado tarde, el capellan ya no anda entre nosotros, se acosto
una noche y simplemente no despertd. Las aguas lo guardan ahora. Sin
duda fue un buen hombre, que el Sefor le tenga en su gloria —concluyé el
lobo de mar santiguandose.

Se antojaba raro llorar a quien no se conocia, aunque sus actos
hablaran por si solos; con todo, el de Peflaranda sintié una profunda
desazon, consciente de que jamas podria liquidar una deuda de tal calibre,
asi pues, no quedod otra que reservarle un lugar preferencial en las
debidas oraciones.

Pronto se dio cuenta Nufio de que no estaba en calidad de invitado, y
dado que era una boca mas que alimentar, habria de ganarse el pan igual
gue cualquier otro. El conquistador ya conocia cémo funcionaba la vida en
alta mar, de ahi que lograra desenvolverse con moderada eficiencia, sin
abrir la boca mas de lo necesario, rehuyendo enemistades mientras
sofiaba despierto con el retorno al hogar. Se habia transformado en otro
hombre, uno menos ambicioso, mas hecho a su condicién, frugal y
devoto, tanto era asi que a veces se sorprendia besando su medallon de
San Miguel Arcangel; sin embargo, al cubrirse el cielo de estrellas, cuando
tocaba descansar, reiteradas visiones acudian a él, pesadillas demasiado
reales. No se limitaban éstas a escaramuzas o a aquel tormento entre
salvajes, sino que también rememoraban experiencias nunca antes
vividas, alucinaciones diabdlicas como aquélla tan recurrente en la que,
adentrandose hambriento en la noche, empleaba sus incisivos colmillos
para desgarrar el magro en puro caldo de entresijos, caliente como la
sangre que bebia de gargantas descerrajadas, incluso al recobrar la razén,
persistia cierto regusto en su paladar. Se retorcia constantemente entre
cuerpos mutilados e infantiles voces suplicando socorro, inmerso en el
mismisimo corazén de las tinieblas, cuando de golpe despertaba
empapado, cautivo de una extrafia sensacién que le empujaba a rezar de
forma compulsiva.

Las jornadas comenzaban a sentirse eternas y el consiguiente
desgaste logré hacer mella avivando el descontento, la crispacion crecia
en la tripulacion, no sélo contra los mandos, sino también entre los mas
humildes marinos. El hambre, la sed, pequefias rencillas personales, el
hastio de contemplar las mismas caras..., todo se conjuraba con la firme



voluntad de envenenar la convivencia. De las meras ofensas se paso a los
pufios, y de no ponerse remedio en breve, el furtivo acero proclamaria su
ley por los rincones perdidos. Urgia arribar cuanto antes, pero el viento no
acompanaba, muchos maldecian a los oficiales por no saber interpretar las
corrientes, otros increpaban al clima por su veleidad, y no pocos se
agarraron a la supersticién. Entre estos ultimos, recelar de Nufo fue
volviéndose una costumbre, al fin y al cabo él era el nuevo, de manera
gue no costd endosarle el cartel de cenizo. Para colmo, la situacion
todavia empeoraria mas, la escasez empezd a mermar a algunos
hombres: hemorragias en la piel, extrema debilidad, dientes bajo la carne
de unas encias que no cesaban su sangrado... El galeno no daba abasto.

Las siguientes semanas transcurrieron entre oficios religiosos
—solemnes actos donde el océano sepultaba los cuerpos sin vida— y un
tenso silencio preludio de la traicién que se urdia en la sombra. El
encogimiento de las raciones, las muertes e incluso el despotismo de los
oficiales se unieron como detonantes; en consecuencia, fueron surgiendo
leves conatos sofocados mediante latigo, pequefios desplantes cuyo
castigo incentivaba aun mas la desobediencia, de modo que cuando la
rabia no pudo contenerse, la violencia se recrudecié y el amotinamiento se
volvio inevitable. El fratricidio sobrevino en brutal reyerta, una
encarnizada explosion de todo el odio acumulado durante meses, hasta
que finalmente se impuso la insurgencia.

El nuevo orden instaurd un régimen del terror en donde aquél que no
fuera afin a los rebeldes sufriria represalias; ante tal tesitura, no pocos
fueron pasados a cuchillo, ni tan siquiera una triste plegaria pudo rezarse
por ellos. Nufio consiguié permanecer milagrosamente al margen, aunque
en vista de los acontecimientos, buscé hueco al lado de los vencedores;
no obstante, para algunos el de Pefliaranda acarreaba tan mal fario que
dejarle con vida suponia un riesgo innecesario, razon por la cual se le
arrimo uno, embravecido por la victoria, sin otro afan que hundirle la hoja
de su daga en un costal. El supuesto gafe reacciond con reflejos, y asido a
la inercia del brazo enemigo, supo romperlo al tiempo que asestaba un
golpe letal a su cara. Bastd un solo impacto incrustandole el tabique en la
sesera, uno nada mas, aunque bien certero para que el contendiente
cayese a plomo mientras su sangre servia de advertencia. Como era de
esperar, el desenlace de la refriega disuadio al resto de inmediato, de
hecho, a partir de entonces, prefirieron esquivarle, senal indiscutible de
que se habia ganado el respeto que infunde el miedo. Incluso el mismo
Nufo quedd asombrado de su propio temple.

Con tan poca gente era inviable reparar los estropicios causados en el
barco, no existia posibilidad de gobernarlo, de manera que se resignaron a
la deriva sin ninguna esperanza. A partir de ahi, se desaté la verdadera
locura. Por las noches se asesinaban unos a otros, a la mafiana aparecian
cadaveres de todo tipo, apufialados con safa, ahorcados en las vergas de
los mastiles, algunos con el craneo roto... Mencién aparte merecian



aguéllos que en su demencia se precipitaban por la borda para huir a nado
de aquel infierno flotante, si bien es cierto que la inmensa mayoria fue
pereciendo de cruda inanicidn. No cabia rebafiar rastro de tasajo, ya ni
siquiera el cuero reblandecido de los obenques ni las ratas servian para
salir del paso, no quedaba nada, salvo recurrir a los muertos. El
pefiarandino renuncié a ello por impedimento de su conciencia cristiana,
claro que el no sentirse desfallecer también ayudaba lo suyo; en cambio,
los demas, los pocos que a duras penas resistian, no vacilaron a la hora
de atajar su hambre, mal que después vomitaran una mezcla entre asco y
arrepentimiento. La purulencia de los cuerpos, unida al sempiterno ayuno,
acabd de azotar al pasaje con nuevas fiebres e infecciones, asimismo la
sed fue agudizandose hasta tal punto que la deshidratacion resulto
irremediable, apenas lograron durar una semana mas. Todos muertos,
excepto uno, de nuevo el sobreviviente Nuho contra los elementos.

El dano que ni el hambre ni las enfermedades lograron, se lo empezd a
infligir una pasajera inesperada, la soledad. La falta de compania no
suscitaba, en principio, ningun inconveniente mas alla de la necesidad de
manos para navegar, ya que habiéndose acostumbrado a no hablar con
nadie, el silencio tafiia mas dulce que las palabras, un complice que
ayudaba a descifrar con mayor destreza el significado de sus propios
pensamientos; a pesar de ello, su cuerpo se resentia, el vigor iba
disipandose con los dias, tanto que ya ni siquiera aspiraba a incorporarse.
Confinado en algun lugar de la bodega, el mismo suelo bajo su espalda se
convirtid en su lecho, quizas el ultimo donde recordar todo aquello de lo
que no podria despedirse: el verdegal de las dehesas con el bullicio de su
ganado, los resoles sobre el cristalino arroyuelo al atardecer, el cielo
arrebolado entre suspiros de una calida brisa estival... Le embargé la pena
pese a que todavia le amparaba el consuelo de Dios, asi que se arranco a
rezar esperando la gracia de un ocaso apacible.

Subitamente, una punzada desde las tripas irrumpid en forma de
alarido, sangrando por la garganta un dolor inenarrable. Nadie salvo el
mar se esforzaba en escucharlo. Dentro de su torso famélico, buceaba un
bulto inquieto que latia de arriba a abajo intentando eclosionar contra
natura. Las venas se dilataron desbordadas en lo que la piel iba
lacerandose a desgarrones, y de repente, unas manitas bermejas
despuntaron por la fuerza como si arafiaran el aire. A Nufo se le agotaba
la voz entre sanguinolentas gargaras, su rostro dibujaba un sufrimiento
incesante sin ni siquiera llegar a desmayarse cuando, de pronto, acontecio
lo inconcebible. Una protuberancia a modo de testuz astilld el esterndn
asomando infame, hombros y bracitos consiguieron después abrirse
espacio a través de las costillas, quebrandolas con un chasquido de ramas
secas; a continuacién, se gird y unos penetrantes ojos de otro mundo se
mostraron voraces, fijos en el colgante de su cuello, el recién nacido
esgrimia una sonrisa que nada bueno auguraba.



Sin que el conquistador expirara del todo en aquel parto demoniaco, el
feto hizo suya la reliquia mientras lanzaba una feroz e inesperada
tarascada, un simple tanteo para después deleitarse con el tejido de sus
mejillas huesudas, qué menos que celebrar su llegada con un macabro
aperitivo previo al festin. Inmovil ante el escozor de las mordeduras, el de
Peflaranda aun sentia su respiracién agitarse ronca a cada dentellada,
estupefacto frente aquel trance de la criatura devorandole vivo: pedazos
de si mismo triturados por el furor de las mandibulas, diminutas éstas
aunqgue tenaces a la hora de masticar su palida dermis, la cual se
atirantaba a cada bocado hasta deshilacharse en meros colgajos, pellejo
que antes de ser engullido sobresalia en una sangrienta compota de saliva
y jugos resbalando barbilla abajo...

Nufio se habia entregado a la divina providencia convencido de que,
tras sobrevivir a tanto, su destino habria de estar ligado a un bien mayor;
mas no vendria precisamente del Cielo aquel rol especial, pues al calor de
su alma fue gestando un mal que se nutria de cualquier vida a su
alrededor, por eso los demas morian mientras él continuaba adelante.
Creia que esquivaba a la muerte cuando en realidad la arrastraba consigo,
siempre hambrienta, fuese quien fuese. Incluso el mismo engendrador se
antojaba apetecible a falta de otros.

En mitad del despiece, a punto de culminarse la venganza indigena,
pudo notar cdmo el bajel se situaba a barlovento con las aguas
enderezando su rumbo, entonces le atraveso la certeza de que aquello ni
mucho menos se detendria en él, apenas era el comienzo.

FIN
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