Alguien tiene que hacerlo

Gabriela Chiapa




Capitulo 1

Alguien tiene que hacerlo

— iAlguien tiene que hacerlo!.— Hasta a mi me asusto el retumbar en las
paredes del portazo que pegué. Estaba molesto. Pero es que mi madre
nunca entiende nada. Tiene que quedarse en casa, ella sabe que no puede
moverse y bueno, no queda otra que cerrarla bien. De ella y sus amigas,
aprendi lo facil que es engafar a una mujer, si se aprende a leer en sus
ojos lo que les hace falta en su patética vida. Siempre llorando, siempre
exigiendo, como si tuviesen que tener todo servido.

Hace poco fui a un pueblito que queda cerca del campo, Canalejas creo
que se llama, queda en otra provincia. Un lugar con poca gente, de esa
gue confia en los demads aun sin conocerlos, pobres ingenuos. Es un lugar
de paso hacia la ciudad. Alli es donde las mujeres requieren mas
aprobacién de los de afuera, que las miren y las deseen con su pureza y
su inocencia resguardada. Ellas son idiotas, la sociedad es idiota. Y yo me
vuelvo uno mas de ellos y eso no lo puedo permitir.

No voy a llorar dando lastima por una infancia atroz, de un padre
golpeador, de una madre ausente, no, no es asi. Mi madre, vivia
pendiente de mi, casi no podia respirar sin que ella se preocupara si
estaba enfermo. Todo lo curaba con una supuesta fe en algo, que nunca
logré entender. De a poco tuve que encontrar un espacio que fuera solo
mio, donde ella no se entrometiera y lejos de su mirada de aguila que me
perseguia a donde sea que me moviera. Encontré la llave del altillo, donde
se guardaban las cosas de mi abuelo. Como siempre, mi madre me
escondia todas las llaves. Con ocho afios descubri en ese altillo la
fascinacion por coleccionar objetos extranos. Comencé una vida de
busqueda incansable de los mas raros que pudiera conseguir. Hasta que
eso no fue suficiente, queria lo que los demas escondian bajo sus llaves
intimas. Hurgaba en los cajones de las amigas de mi madre y siempre
encontraba cosas que podia llevarme a escondidas. Las mujeres guardan
las cosas mas extraordinarias pensando que no se puede o no se deben
mostrar. Alguien tendria que hacerlo algun dia.

En este pueblito encontré uno de esos tesoros ocultos y desde ese primer
minuto que lo vi, no pude dejar de ansiar tenerlo en mi coleccién. Le
pertenecia a una muchacha que no era muy agraciada, no estaba mal de
cuerpo pero su actitud era pésima. Una altaneria se dibujaba en su rostro,
pero sus 0jos... siempre los ojos dicen la verdad, ella, como todas, ansiaba
gue alguien la aprobara como mujer. Su madre si era bastante insulsa,
fue facil entrar en su casa a través de la religidon, siempre en cada casa
hay alguien que busca redimir su camino o al menos aparentar que lo
deberia hacer. Pasé buena parte de la tarde convenciéndola de comprar
unas Biblias que tenia. —Una mujer tan seria como usted deberia tener



una a la mano, se que lo desea. — Y esa sefiorita escuchaba detras de la
puerta, a escondidas.

A solas con ella, la convenci de mi admiracion por su inteligencia y logré
que bajara la guardia un poco, como para llevarla lejos de su hogar. Si
bien, no fue facil al principio, creo que di en el clavo al tocar la fibra de su
cerebro que la hacia sentir diferente. Se leia en sus movimientos el deseo
de ser distinta a las demas, mostrarse que era superior a mi y a todos. Me
miraba de reojo desde su altura intocable, alejada del mundo vulgar que
la rodeaba. Mi cabeza solo seguia cada movimiento de la pierna de palo.
Tenia que ser mia. Ese objeto brillante, perfecto, moldeando con suaves
curvas, esos diminutos dedillos del pie casi tan reales.

Y tuve en mis manos su pierna de palo, me la llevé, y con ella su actitud
altanera. Saboreaba la sensacion de éxtasis al obtenerla, la recorria en mi
mente sin animarme a tocarla, era mia, toda mia. Con ese tesoro a
cuestas en mi maletin, llegué al cruce de frontera entre las dos provincias.
Me frenaron dos policias que querian revisar lo que llevaba, creo que me
dijeron que buscaban algo asi como frutas y verduras. En la charla con
ellos los convenci que llevaba solo Biblias conmigo, que ni siquiera una
botella de agua podrian encontrarme encima. Uno de ellos parecia
interesado por mi mercancia, y con una gran sonrisa amable le recité
algunos pasajes biblicos que habia aprendido de chico. —Mire, no traigo
mucha plata ahora pero me gustaria comprarle una, por favor. éMe
promete que volvera por aqui? No hay vendedores como usted y menos
con esa mercancia tan interesante. Quisiera regalarsela a mis suegros,
ellos estan solitos alld en la ciudad. — El policia me miraba demasiado
directo a los ojos. Como dije, la sociedad es idiota y creen en cualquier
cosa siempre que vaya acompafada de una sonrisa amable.

No voy a negar que mis nervios casi me juegan una mala pasada,
haciendo que mi mano temblara, provocando la caida del maletin y, como
si fuera poco, todo esto dejo a la vista mi hermoso tesoro. Pero mi buena
suerte era tan grande, los policias miraban hacia el rio y comentaban
sobre la sequia de este afo y que venia poca agua. Llegué a casa sin
problemas. Dejé la pierna de palo entre los demas objetos. Al lado del ojo
de vidrio que otra mujer me habia entregado. Me senté en un enorme sofa
para admirar mis logros, uno por uno, iba recordando las historias que
escondian detras. De todas me quedé con lo mas importante, sus secretos
se habian develado ante mi y yo los poseia, como lo hacia con sus
pertenencias mas oscuras. Ellas quieren regalar esos secretos, necesitan
que los vean como algo especial. Y alguien tiene que hacerlo.

A los dos dias tocaron la puerta. Siempre la dejo cerrada con llave, por mi
madre, que siempre se quiere escapar, ella no esta bien. Era un movil de
policia. Y yo estaba seguro que venian por mis tesoros. El altillo tenia una
ventana trasera, por alli pude sacar parte de mi coleccion y me fui
despacio, sin hacer ruido, hasta la terminal de Omnibus. El pasaje mas



rapido era hacia la otra provincia y no dudé en tomarlo. A las dos horas de
viaje hicieron una parada en la que tuvimos que bajar. Medio somnoliento
traté de ver donde estdbamos, el colectivo en su movimiento suave logré
hacerme dormitar un buen rato. Cuando pude darme cuenta, se
acercaban unos policias al depodsito del colectivo, justo donde estaba mi
bolso con los objetos que pude rescatar. Observé a mi alrededor, pude
darme cuenta que estabamos en el pueblo donde vivia la muchacha de la
pierna de palo. Recordé, justo a tiempo, el comentario de los policias
sobre el rio y vi la oportunidad de escapar por alli.

Sélo con mi maletin crucé el rio. No me costé mucho entrar en él. Era
ancho, un poco rapidas sus aguas, pero no me quedaba mas que cruzar
por alli. Era lo mas seguro para escapar de la vista de todos. Llegué hasta
la mitad del cauce y algo atrapd mi pie sin dejar que pudiera moverme. El
barro que habia debajo, no dejaba que pudiera salir de alli y cada vez me
hundia mas. Traté desesperadamente de escapar de mi trampa pero no
habia forma, y a lo lejos veia como se acercaban los agentes policiales.
Del otro lado del rio, frente a mi, vi como aparecia lentamente la
muchacha de la pierna de palo. Venia cojeando con una muleta, y su cara
altanera impoluta, sumada a su reprobacién, detras de esos anteojos
horribles que la alejaban de la sociedad estupida que la rodeaba.

Yo fui un idiota, me terminé convirtiendo en uno mas del rebano. En la
carcel, se aprovechaban de mi, me robaban el bastén para burlarse de mi
invalidez, jugando con él como si solo fuera un pedazo de madera. Por
una pierna de palo, perdi la mia. Pero... alguien tenia que hacerlo.
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