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Capítulo 1

 

El espía en la terraza

El joven puberto, con sus cabellos revoltosos, cara grasienta, y manos
peludas se encontraba en su habitación recordando a su vecina. El mismo
ritual repetía todos los días en aquella larga cuarentena. Subía desde su
cuarto a la terraza desde donde se veía el patio de la vecina, una
cuarentona soltera que todos los días salía en malla a tomar sol. Y el
joven, quien simulaba hacer alguna que otra tarea para no caer en la
obviedad de sus intenciones, volaba dentro de su cabeza. El joven se veía
conquistando esas cumbres, caminando por esos valles, adentrándose en
esa cueva profunda y cavernosa, bebiendo las exquisitas aguas del oasis y
finalmente explotando para trascender en cuerpo y alma hacia el infinito
junto a su amada. Las miradas golosas eran rápidas, porque no se podía
permitir ser visto por su deseada vecina, quien se volteaba en su reposera
con salvaje aires de provocación. ¿Serian dirigidos a él los tan violentos
movimientos? ¿Acaso la fantasía que invadía al joven tendría una luz de
realidad? Realidad que no podía concebirse de otra manera que en
absoluta complejidad con la solterona. Pero no. Era imposible que se
crucen las miradas, el solo “acomodaba” las masetas y ella, imponente y
sensual, posaba como las más hermosa de las modelos. Esas
escandalosas prendas se postraban sobre el cuerpo de la mujer
escondiendo de la vista voraz del muchacho aquellos bienes tan codiciados
por él. Y luego de un rato observando aquel espectáculo corría a su
cuarto, cerraba la puerta y daba rienda suelta a sus más descarnadas
fantasías en compañía de sus manos inquietas. Y pasaban los días. Hacia
esos días el mayor temor del joven era que la temperatura baje,
impidiendo  que la vecina salga a deleitar sin saberlo a aquel joven
espectador. Y así fue que una de esas numerosas el jovencito se
encontraba “acomodando” un limonero mientras babeaba viendo a la
vecina con un hermoso bikini morado. Él se imaginaba saltándole encima,
arrancándole la prenda e introduciéndose en el mundo interior de aquella
hermosa dama. Esta vez fue demasiado fuerte. Aquellas montañas,
símbolo del placer y deseo, se alzaban más imponentes que nunca
contrastando con la pared blanca que les hacía fondo. Las gotas de sudor
se metían por el cuello del joven quien no se podía rascar, porque sus
manos oficiaban una inmoral y peligrosa tarea. Tal vez comenzó sin darse
cuenta. Las ruedas giraban al ritmo del canto de los pájaros. La mirada no
se podía mover de aquel espectáculo hermoso que la vecina propiciaba
mientras que el chico se meneaba parado en una grotesca posición. La
respiración entrecortada del joven se aceleraba, la bermuda que llevaba
puesta, ahora se manchaba con la tierra del suelo. No se podía detener,
no se quería detener. El cerro los ojos un segundo, el placer estaba a unos
metros y una endeble cerca, y un extraño sentimiento de civilidad, le



impedían poseerlo. Como un tigre se sentía, acechando a su presa. Y abrió
los ojos. Le faltaba poco para llegar la meta, y la respiración era veloz e
intensa, y la vecina lo miraba fijamente. El se paralizo del miedo. La
mirada de la cuarentona se cruzaba ferozmente con esa patética escena
de hormonas incontrolables. Ya los pensamientos del joven se habían
alejado del erotismo y se metían en golpes, gritos horrorizados de la
vecina y su madre, e incluso una llamada a la policía. Le ordenó a sus
manos parar, pero ellas no quisieron. Su cuerpo seguía la mecánica acción
y los ojos de la vecina se clavaban extrañamente en el joven. ¿Por qué lo
miraba? ¿Por qué no corría a acusarlo? ¿Por qué no acababa con este
sufrimiento? Ella miraba ferozmente. Seguramente este horrorizada pensó
el chico, impotente ante tal horrendo espectáculo. Y la vecina lo miraba. Y
fue un segundo que ella se detuvo a pensar. Aquel grotesco joven, lo
miraba con un deseo asqueroso. Se cuestionaba hacia cuanto rato, o peor,
hacia cuantos días, que ese chico quien era incapaz de detener tan impuro
acto a la vista de todos, la estaba mirando. Y ella podía sentir como la
desnudaba con la miraba y quiso taparse con las manos. Y en el segundo
siguiente a esos pensamientos de indignación, lo reconoció. Lo vio en sus
ojos. Vio en esos ojos inmaduros y secos, a su marido. Su marido quien
hacía tiempo murió. Y su marido quien fue el último que la vio con esos
ojos. Hacia tanto tiempo ya. Y entonces bajo los brazos, no se tapó más.
Aquella extraña escena finalizo. Indignación, odio, placer, humillación,
sexo, vergüenza. Todo eso atravesó ese momento. Y el joven se
encontraba palido y llorando en su cuarto. Todo había acabado, todo el
mundo se derrumbaba. Ya podía sentir las miradas de indignación en el
barrio. Él iba a ser reconocido únicamente como aquel de manos
inquietas. Se encontraba solo en su casa. Y ya esperaba la visita de la
policía para llevárselo por actos indecentes o peor, de su vecina, quien lo
retaría furiosamente y esperaría a que su madre llegue para que, entre las
dos, le den su merecido. ¿Por qué se lo había quedado mirando? ¿Quería
fotografiarlo en su mente para no olvidarse el sentimiento de indignación
a la hora de reprenderlo? ¿Se había quedado inmóvil ante tal cursi acto?
¿Le había gustado tal vez? El joven encontró un brevísimo consuelo en esa
idea. En los tantos videos prohibidos que había visto era una situación
común, y tal vez una mujer solitaria y sin marido encontraría consuelo en
un joven impetuoso como el. Imposible. El joven se volvió a castigar
mentalmente por surgerir que un mujer hermosa y correcta como su
vecina caería ante tal puberto odioso. El timbre lo distrajo. El terror lo
inundo y casi rompe en llanto. ¿Quién es? Grito temeroso, esperando a la
vecina enfurecida, a su madre o a la policía, o tal vez a su madre la vecina
y la policía para que el castigo venga de todos lados. “Tu vecina”, alcanzo
a oir el joven y se dirigio a abrir. Es curioso, pensó, no grito tanto como el
creía, y abrió la puerta.

Con culpa

    El hombre agarra con fuerza el volante. Las gotas de sudor le corrían
por la nuca y algunas le llegaban a la espalda creando cierta molestia. No



hacía calor, de hecho,  era una de las noches más frías del año según
venían diciendo en la radio. Aun así no paraba de transpirar. Se maldecía
por dentro. Se maldecía y odiaba al mismo tiempo, porque de nuevo había
recaído en las viejas historias de siempre. Pensó un segundo en su mujer
y las piernas le temblaron. Su dulce esposa ahora mismo estaría dormida,
feliz tal vez, en algún sueño maravilloso. Eso esperaba, porque el solo
hecho de pensar que ella podría estar sentada en su comedor esperando
su retorno lo paralizaba hasta el último musculo. En una rápida maniobra
salió de la extensa avenida por donde venía andando y se adentró en una
oscura calle. Observo por el espejo retrovisor y la vio. Una hermosa chica
recostada dulcemente en su asiento trasero, parecía un ángel. Sus
cabellos rubios le caían sobre el rostro y su piel brillante no parecía
opacarse por lo oscuro del ambiente por donde estaban transitando. El
hombre se distrajo unos segundo viéndola por el espejo retrovisor, era
una mujer preciosa.

    La había conocido en ese bar que quedaba en frente de la oficina donde
él trabajaba. Ella se encontraba en la barra, sola, parecía no esperar a
nadie pero a la vez esperando a cualquiera. De esas personas totalmente
abierta a cualquier gesto amable y que estaría dispuesta a entablar una
conversación con el primero que quiera intentarlo. Él se acercó consiente
de esa situación, no lo hubiera querido pero sabía de sobra por
experiencia cuando alguien se encontraba en ese estado. Hacía tiempo
que él se había prometido no seguir engañando de una manera tan cruel a
su amada esposa, pero siempre que salía del bar una extraña fuerza lo
atraía hacia aquel lugar y esa noche, esa fuerza, le había ganado otra vez.
Y así se encontró, la misma rutina, invitándole un trago con su
encantadora sonrisa y comenzando una charla que siempre derivaría en
los mismos temas básicos e prehistóricos de siempre. No le costó mucho
hacer que esa hermosa mujer se dirigiera con el hacia el estacionamiento
y que, protegidos y resguardados por la oscuridad de aquel tétrico lugar,
ambos dieran rienda suelta a sus instintos más básicos. Una vez finalizado
el repugnante acto y de ofrecerse a llevarla a casa, el salió del auto un
segundo, se acomodó la ropa y se largó a llorar por haber recaído una vez
más en tan deplorable conducta. Y luego de ver una vez a su bella
acompañante recostada dulcemente en su asiento trasero se dispuso a
conducir hasta la dirección indicada a la que ahora, se estaba
aproximando.   

    Finalmente se encontró en la calle donde ella vivía, no quería
molestarla hasta encontrar el lugar así que se fijó bien, antes de bajarse
del auto. Estaciono despacio justo al lado de un gran conteiner de basura
y bajo del coche. Abrió la puerta trasera del auto y pego un largo suspiro.
De su bolsillo trasero saco unos guantes y rápidamente se los coloco, casi
al mismo tiempo introdujo sus brazos en el asiento trasero y tomaba
suavemente a la mujer por las muñecas. La levanto con sumo cuidado, no
quería que se lastimara. Observo su hermoso cabello, su piel suave, sus
grandes labios y su hermoso cuello. Que lastima, sus gruesos dedos



habían arruinado esa parte del cuerpo de aquella hermosa muchacha.
Pero tampoco tenía tanto tiempo para raparse en detalles, la saco del auto
y la metió en el conteiner de basura, justo en frente de la casa de aquella
mujer. Se subió al auto y se fue a casa con su esposa.

El último en pie

      El soldado Robert Dallas se encontró de pie en aquel devastado
escenario. Contemplo ese cruento desfile de cadáveres, sangre, viseras y
escombros. Todo estaba bañado por una fuerte lluvia, típica de aquellos
campos de Europa, y que ahora parecía un intento de Dios por querer
quitar al mundo esa mancha tétrica que cada vez se agrandaba más. La
guerra de la que tanto había oído hablar en América era un realidad
tangible que, en esa fría mañana de 1915, se había hecho presente en su
vida y llego llevándose a casi todo su pelotón, el solo quedaba en pie. Y
ahí estaba, de pie, confundido y atontado en aquella trinchera que apenas
una hora antes, rebosaba de vida. Mike, Stephen, John, Gordon. Todos
compañeros suyos. Todos muertos. Todas víctimas.  El ataque había
comenzado a las 8 de la mañana. Solo se necesitó un segundo, un grito
del sargento a cargo y todo se volvió caos. Las balas llegaban certeras
hacia su posición, y los soldados comenzaban a caer, uno a uno. El
disparaba sin ninguna noción clara de a quién dirigir su fuego. El arma
vibraba y lo único que lo sacaba del trance, eran las frías gotas de lluvia
que le caían por el rostro y se metían velozmente en su camisa. De un
momento al otro sitio un estruendo, un empujón. Y cuando volvió a abrir
los ojos el combate había finalizado con un resultado desastroso para los
tropas norteamericanas. Sintió frió. Un dolor pulsante en su abdomen, y
fue ahí cuando advirtió que su mano había estado reposada en este todo
el tiempo. La sangre manchaba su camisa y goteaba lentamente por su
mano. Dolía. Pesadamente arrastro los borceguíes y comenzó a recorrer
esa destruida trinchera. Las caras de los soldados muertos hacían gala de
una extraña paz. Una paz forzada, una paz que llega como respuesta a un
sufrimiento inimaginable. No era paz. Era cara de descanso. Descanso
después de sufrir. Y Robert se sintió cansado. En extremo. Los días antes
al ataque fueron de una tensión en constante aumento, que a pesar de la
ausencia aparente del enemigo, mantenía a todos en alerta. El enemigo
podía atacar en cualquier instante y ellos lo sabían. Pero ya está. El
ataque había pasado y ellos no resistieron. Y la tranquilidad luego de la
tormenta devolvió a Robert sensaciones básicas como el cansancio y el
sueño. Se sento apoyado contra una de las paredes de la trinchera y
suspiro. El dolor de aquella herida era horrendo. No le permitía moverse.
Sufría, pero no podía hacer otra cosa que esperar a las ruedas de
reconocimiento del ejército y que se lo llevaran a recibir atención
adecuada en un hospital. Pensó en lo mucho que odiaba a los hospitales
en su ciudad, y que en el campo de batalla, era el destino anhelado por
todos los soldados. Había que esperar. Ya no sentía frió. Tampoco fuerzas
para ponerse de pie. Sentía la sangre escurrirse entre los dedos y su ropa
empapada por su herida. “Está mal”. Susurro pensando en eso mientras



veía al soldado muerto en frente de él. Parecía que dormía, y eso quería
el, dormir. Recordó a su 

madre diciéndole de pequeño que al dormir todo lo malo se alejaba, que
en los sueños siempre se alcanzaba lo deseado y que cualquier cosa era
posible en ese momento.  Él quería dormir y que todo fuera posible. El
odiaba la hora de la siesta, pero en ese momento, en ese lugar, deseaba
con todas sus fuerzas escuchar a su madre llamarlo para que se acostara.
Cerró lentamente los ojos e imagino que estaba en su casa, caliente, en
su cama y con su madre dándole ese tierno beso de buenas noches. Era
raro, la herida había dejado de doler y las gotas parecían ya no penetrar
en su camisa. La lluvia parecía caer más despacio de golpe. Las gotas
parecían respetarlo, como los animales que respetan a los animales
heridos y cerca de la muerte. Estiro las piernas y apoyo la cabeza
lentamente sobre las paredes de tierra. Dormir, parecía difícil, pero ahí no
podía intentar más que eso.  Casi que pudo sentir el beso de su madre en
la frente. Exhalo pesadamente, aflojo el cuerpo, y se durmió.

La sed

Hacía tiempo que Susana y Mariano habían quedado solos. Susana era la
madre. Mariano el pequeño hijo. Apenas 1 año tenia y mucha sed. Aquel
paraje árido y solitario no ayudaba a sobrellevar la necesidad del
pequeño. El padre, un buen hombre, llevaba un tiempo muerto. Un asalto,
un ajuste de cuentas, un loco suelto, mucho se había hablado nada se
había resuelto acerca de su extraña muerte. Y así Mariana quedo sola
sobreviviendo de la caridad de la gente del pueblo cercano, quienes, más
que por ella, se apiadaban del pequeño Mariano y le acercaban alimentos,
ropa y otras necesidades. La casa era pequeña, dos dormitorios, un baño,
un pequeño comedor y una todavía mas pequeña cocina. Y un aljibe. Un
pequeño aljibe ubica en la parte trasera. Un viejo aljibe que, a pesar de su
aspecto miserable, ayudaba a sobrevivir en aquel agobiante paraje en
medio del desierto. Susana tejia todo el tiempo. Todo el tiempo, a toda
hora era posible encontrarla en la mesedora de su comedor, meciendose y
tejiendo. Tejia de todo, ropa, abrigos, mantas, bufandas, de todo. Y
marianito necesitaba ropa. Mucha ropa. Y ella tejia, a su hijo ropa no le
iba a faltar, no podia faltarle. Y Mariano lloraba, tenia sed. A cada rato, su
llanto interrumpia el silencio de aquel  lugar. Tenia sed. Y Susana tejia, no
paraba. Marianito necesitaba ropa y ella tejia, era un enterito, un enterito
verde. Cuando Marianito lloraba y no habia agua al alcance, Susana se
paraba, dejaba su tejido, y se dirijia al aljibe. Bajaba aquel balde con el
oxidado alambre y recogia agua. Pero pasada una o dos horas, Mariano
volvia llorar y el agua se acababa. Susana sin hacer ninguna mueca
dejaba el tejido, iba al aljibe, bajaba el balde, y recogia agua. Una noche
llovio. Hacia tiempo que no llovia y por unas horas todo se alivio, pero el
calor volvio con mas fuerza. Era insoportable, Marianito no paraba de
llorar, y Susana tejia. El enterito casi estaba terminado y faltaban los
detalles finales, asi que Susana continuaba a paso firme. Seguia porque



Marianito necesitaba ropa. Y entonces lo de siempre, Marianito lloraba y
Susana tejia. Pero el calor no aflojaba y el niño no soportaba. Lloraba sin
consuelo, agitaba los brazos en su pequeña cuna. Y Susana tejia. No
apatarba los ojos de su trabajo y una gruesa gota de sudor le recorria el
rostro. Pero ella seguia tejiendo. Marianito lloraba y con sus pequeños
brazos tomaba los barrotes de la cuna agitandola furiosamente. Y Susana
se levanto. Se levantó dejando el entero casi terminado en la mesa, se
acomodo su vestido, se recogió el pelo y lentamente fue a la habitacion de
su amado hijito. Agarro al pequeño quien no paraba de llorar, y le susurro
al oido "vamos a refrescarnos Marianito". Fue al aljibe cargando al
estruendoso niño. Una vez ahi. Susana tomo el balde y pensó que era
grande, lo suficiente. El niño fue colocado con cuidado en aquel recipiente
de metal sin detener su llanto abrupto, el metal estaba caliente por el
insoportable calor. Y Susana tomo el oxidado metal y vio como los ojitos
de su hijo la seguían con la mirada, el movimiento de sus manos era lento
pero firme. Tiro y tiro hasta que escucho el sonido del agua recibir a
su amado, hermoso y querido hijo junto con el balde. Susana estaba feliz,
su hijo se refrescaba. Y se alejó mientras veía como el alambre se movía
furiosamente, seguramente el niño intentaba nadar. Susana se alegró se
debía estar divirtiendo. Y siguió tejiendo. Tejió y tejió y el enterito quedo
hermoso, justo de la talla de su amado Marianito. Y fue al aljibe con una
toalla para secar a su hijito y el enterito. Primero lo llamo, por si había
salido del balde para que se suba de nuevo. Cuando sintió el peso lo
subió. Marianito estaba quieto, con sus ojitos cerrados, empapado. No se
movía y a Susana le pareció tierno. Era raro. Su piel blanca, igual a la de
su padre, había adquirido un ligero, muy tenue, tono azulado. Se había
refrescado. Le puso el enterito al inerte niño le acomodo el pelo todavía
mojado y lo mecio por un rato, antes de llevarlo a su cuna.

Bill London: Historia de un cazarrecompenzas en el lejano oeste

El hombre se secó el sudor de su frente, mientras con una mano tomaba
firmemente las riendas de su caballo. Galopaba velozmente y su cabeza
daba vueltas mientras escuchaba los numerosos comentarios del hombre
que cabalgaba a su lado. Pensó que era simpático y le generaba una
agradable compañía, toda una suerte encontrarse con alguien así en
aquella desierta llanura y algo muy inusual en la dura y penosa vida de un
cazarecompenzas como él. Las circunstancias de su encuentro fueron poco
agradables y dignas de contarse. El cazarecompenzas, cuyo nombre era
Bill London, salió en la búsqueda un peligroso forajido que, días antes,
había asaltado junto con su banda un pequeño rancho a las afuera de
BlackRocks y asesinado a varios hombres y mujeres. El bandido había sido
visto cerca de un lago, parando con su banda, y ahí fue donde acudió Bill
con el objetivo de darle caza y llevarlo, vivo o muerto, ante los ojos del
Sheriff. Muerto. Ese fue el resultado del desgraciado y de los pocos
hombres que lo acompañaban, pero muerto podría haber resultado el
legendario cazarecompenzas de no haber sido por la aparición de aquel
hombre. Él ya era bastante mayor, demasiado para el peligroso oficio que



tenía, y una distracción lo puso en una posición crítica en el
enfrentamiento con la banda, y fue ahí cuando, entre las rocas, apareció
un joven muchacho, con una pluma atada a su frente, quien hábilmente
derribo a dos bandidos, dejando en bandeja de plata al objetivo de Bill. Y
asi fue, el viejo cazarecompenzas,  quien de tantas parias libro a aquellos
prados, llevaba el cadáver de un nuevo bandido a lomos de su caballo y a
su lado, un joven indio quien le había salvado la vida. El joven muchacho
hablaba de aquellos campos con particular cariño, ya que el se había
criado corriendo por estos. Y Bill escuchaba los comentarios con eterno
agradecimiento, porque en esos llanos, encontrar a alguien con semejante
valentía y deseos de ayudar era algo poco usual. El señor London también
se encontraba en un estado de extraña admiración, cientos habían sido los
tiroteos en los que participo y el, siendo un extraordinario tirador, pocas
veces vio a una persona empuñar y disparar con tal eficacia un revolver.
Aquel indiecito había sido como un angel protector, un milagro inclusive.
Bill sonrió mientras escuchaba animadamente los comentarios de su
salvador. Y casi al mismo tiempo empezó a imaginar su llegada al pueblo.
Se veía a el mismo bajando de la colina con el indio a su lado, la gente
vitoreando, el sheriff con una sonrisa felicitándolos. Luego, los dos
bebiendo en la cantina, contando su historia… Y todos se enteran que el
viejo Bill fue salvado por un indio, se asombraran de esta amistad, el
tantas veces lucho contra los Sioux y Pieles rojas en las llanuras, matando
a tantos. El pueblo hablara ya no del Gran Bill, más bien, del viejo Bill y su
chueca puntería. El sheriff repartirá el botin, porque siendo justos, el solo
no atrapo al forajido. La imagen horrorizo a Bill quien comenzó a
transpirar, y ya no del calor. Detuvo su caballo bruscamente a unas pocas
millas del pueblo. El joven indio freno extrañado y corto de golpe con su
relato de las cacerías de búfalos. Bill lo miro con pena y le dijo “perdón”, y
con un rápido movimiento desenfundo su revólver, y disparo.
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