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Capitulo 1

FRENTE AL ESPEJO

¢Y tu, quién eres?
¢Qué has hecho con mi mente?
¢Donde has encerrado mis pensamientos?

¢Por qué ya no te sirven mis sentimientos?

¢Donde has tirado mi alegria de vivir...?
Sin ella,...sin remedio ivoy a morir!
¢Cuando prescindiste de mi ternura?

¢Cuando me impregnaste de esta locura?

¢A donde me llevas
con esta deriva
sin timon ni velas

ni autoestima?

¢Estads ahi?
Yo te veo en el espejo;
veo tu rostro mi rostro gris

mirando muy muy lejos.



Cuévanos oscuros y vacios
ariscos pémulos enjutos...
Escucha mis desvarios

y no prepares los lutos,

el tuyo, el mio...

Abre sdlo una grieta

gue nos permita a ti, a mi...
liberar nuestra alma prieta
y sofar asi

como lo hacia inquieta
cuando vivir,

era una gracil pirueta.

Sin reproches.
Sin aplausos.
Sélo palabras sin coces

solo risas sin faunos.

Abatimiento y frustracidon sobre dedos temblorosos apoyados en la piedra
de granito, ahora ya maltratada por el tiempo.

Ausente, se mantenia de pie mientras una sombra sin expresividad, hueca
y desafiante por su hermetismo, le observaba. Sus musculos pesaban
como piedras de cantera, su boca reseca quemaba como arena del



desierto, su corazon ahora pausado descansaba del fragor de la batalla
interna, una vez mas librada. Todo aquello le agotaba, le consumia, le
exprimia hasta la Ultima gota de su energia. Ya no le flaqueaban las
fuerzas. Simplemente su interior estaba vacio sin nada mas que dar, sin
nada mas que perder, o al menos eso creia. Tras hacer de funambulista,
encajar como el mejor de los pugiles, haciendo gala de la mejor de las
sonrisas, no lo habia logrado. Ni tan siquiera se habia acercado a lo que
en sus tiempos de inocencia hubiera imaginado para si en un futuro,
entonces lejano.

El castillo de naipes habia cedido y de forma sutil se habia derrumbado,
en ausencia de ruido y sin estruendo, como pluma que acaricia la
superficie del agua del estanque al posarse y atrapada por ella,
lentamente es atraida hacia el lodo del fondo. Habia sucumbido al paso
del tiempo, a la rutina de una existencia contradictoria, a los
desencuentros infructuosos, a las posiciones enrocadas... en suma, a la
falta de respuestas con que iluminar el oscuro y tortuoso camino por el
que transitaba en un laberinto sin salida.

De forma mecanica apago el interruptor de la luz y abandond el bano
dejando tras de si un mar de recuerdos aderezados de confusiones. Por
enésima vez intentd dejar su mente en blanco y protegerse de la presion
que le atormentaba desde hacia varias horas. Se dirigi6 a la puerta
principal donde cogi6 el abrigo y la bufanda, colgados en el perchero, y
tras bajar por el ascensor salié a la calle.

Ya amanecia pero una densa niebla impedia reconocer la presencia de la
gente hasta casi llegar a ella. Una bocanada de aire himedo y fresco
inundo sus pulmones al cruzar el umbral, pero lejos de ser gratificante,
una sensacion de pequefos cuchillos acribillandolo, recorrid su interior
desde el cuello al pecho.

Su cuerpo cansado, todavia entumecido por la larga noche y falto de
suefo, empezd a dar pasos hacia arriba por la pequena cuesta en medio
de la cual se encontraba su piso. Taciturno, cansado, imbuido de una gran
tristeza serena solo esperaba ahora que pasara este penultimo trance de
Su aciaga existencia.

Se encaminaba hacia la puerta del garaje para recoger el coche, cuando
sin saber por qué la idea de ir en autobus se apoderd de su mente. Por un
instante reflexiond sobre ello y decidié que no habia ninguna razén para
no hacerlo. Ademas ganaria un poco de tiempo para si y poder afrontar
con mas entereza el trance que le esperaba, que desde luego no deseaba
anticipar.

Al llegar a la parada de autobus, sin marquesina, que se encontraba en el
alto de la cuesta que subia, al lado de una farmacia, apenas si se podian
vislumbrar las escasas personas que deambulaban a esas horas; tampoco



a los humerosos coches que pasaban presurosos por la avenida de
enfrente dirigiéndose a la zona industrial. Esperando soélo habia un par de
personas mayores en silencio tapadas hasta las cejas, lo que les hacian
irreconocibles. La chiquilleria que se agolpaba con sus padres y abuelos en
espera del autobus escolar cada dia, ya habia desaparecido hacia media
hora, y seguro estarian ya dispuestos en sus pupitres prestos a aprender
algo nuevo... o0 a liarle una nueva jornada de clase al profesor de turno.
Pensando en ellos, retrocedio en el tiempo muchos afios hasta sus
primeros dias de clase en el pueblo.

Estaba a punto de terminar el verano, habian terminado sus primeras
fiestas patronales y su familia estaba inmersa en la campafia de la
vendimia que ese afio se habia adelantado. Habia cambiado un paisaje
verde y humedo de temperaturas suaves en verano con inviernos frios
acompanados de nieve abundante en el entorno de una gran ciudad....
desde la condicion de emigrante..., por un paisaje arido de tipo
mediterraneo salpicado por interminables vifiedos plantados en vaso y
divididos en parcelas irregulares, ademas de algunas plantaciones de
almendros y de olivos que aumentaban a medida que uno se acercaba a la
poblacién... con la consideracion de alguien de fuera.

Desde la dulce e inocente felicidad de un entorno cémodo y reducido vy el
recelo constante en una comunidad extranjera multicultural que él mismo
integraba, desembarcaba quiza con falta de destreza en un mundo mas
abierto, con grandes posibilidades de relacién a priori, aunque a la postre
resultd ser un ambiente lleno de envidias, picaresca y zancadillas,
incomprensible para una criatura tan pequenfa.

No ayudo el que fuera inteligente y servicial en ese mundo infantil de
pillos ni que tuviese, al menos inicialmente, muchos juguetes que los
demas, ni sofiaban y que inconscientemente en su ignoracia usaria como
moneda de cambio. No empezaban pues buenos tiempos como pronto
percibiria.

No obstante le gusté su primer dia de colegio. No eran muchos nifios. Una
profesora de mediana edad atendia en la misma clase dos cursos,
reuniendo ese afo en total unos veintitrés alumnos entre chicos y chicas,
lo que no estaba mal. Descubrié que los ratos que tuvo pasar con su
madre en casa aprendiendo a leer, escribir y realizar las cuentas basicas
el afio anterior, si queria bajar a jugar al jardin, ahora le daban un respiro
en aquella atmdsfera hostil. O quiza lo empeoraba, reflexionaba hoy. De
cualquier manera, facil o no, no se amedrentaba ante las adversidades
cuando se presentaban. También es cierto es que no esperaba peleas en
las que los contrincantes le doblaran la edad como sucedid en cierta
ocasion cuando pretendieron usarlo como blanco de feria movil "a
pedradas" y debid intervenir su padre, para que aquel incidente no se



volviera a repetir.

Este ultimo recuerdo le devolvid a la amarga realidad que le estaba
tocando vivir.

La silueta del autobls se empezd a divisar a unos escasos diez metros y
casi al instante paré a su lado, abriéndose la puerta enfrente. Con gesto
serio y cabeza baja, saludd a la conductora y colocd la tarjeta en la
validadora dirigiéndose después hacia la zona media y sentandose en el
lado de la ventanilla.

Arrancoé y en la rotonda girdé hacia la izquierda por la avenida principal,
gue era una de las circunvalaciones de la ciudad. El sonido del movil le
rescatd de donde quisiera que estuviese.

- ¢Donde estas?- tras descolgar.

- Estoy de camino. He cogido el bus.- contesto.

- Ha llegado ya. Han venido todos aqui- continud al otro lado.
- De acuerdo. Estoy ahi en diez minutos- termind.

- Te espero en la parada- fue la contestacion.

Con la mirada perdida en el blanco horizonte algodonoso a través de la
ventanilla, se trasladé mentalmente a veinticuatro horas antes.

A pesar de que durante la noche habia estado todo cubierto de niebla, a
medida que habia ido amaneciendo las nubes se habian ido disipando y el
sol sin la compafiia del viento habia hecho que la temperatura empezara a
ser agradable, lo que hacia prometer una tarde placida y tranquila. Un
buen marco para ir a comer de tapeo con su chico y después ir a dar una
vuelta por las terrazas del centro que se empezaban a animar. Este,
aunque iba a disfrutar de un jueves libre, habia tenido que madrugar y
pasarse por una obra para solucionar un problema en relacién a la
calificacion energética del proyecto. Como ingeniero de edificacion,
todavia llamados aparejadores, no le correspondia supervisar aquel
trabajo pero un colega del despacho le habia pedido que fuese en su lugar
a realizar algunas verificaciones. Una vez llego, se dirigié al encargado de
obra para requerirle los pliegos de condiciones técnicas, para la instalacion
de calefaccidon y agua caliente sanitaria del edificio. Una vez los tuvo,



empezé a leer murmurando:

- ... suministro, instalacion y puesta en marcha de los elementos
siguientes y los accesorios que requieran:1. Calderas de pie de gas
natural de condensacién, modulantes y de alto rendimiento (marca CE de
4 estrellas), con una potencia calorifica util (80/60° C) de entre 1200 a
1500 Kw, y baja emisidén de NOx (Clase 5) 2. Chimenea de acero
inoxidable adecuadas a las calderas, que cumpla normativa...

Teniendo ya claro el contenido, arremetid directamente contra el
encargado que con aire sofioliento todavia a esa hora de la manana
esperaba con ansia la pausa de almorzar para entonarse un poco. Y es
que que la noche no le habia permitido descansar lo que el hubiera
querido a causa de la otitis de su hija pequefia, que permanecié con llanto
hasta el alba, cuando finalmente hicieron efecto el antitérmico y el
analgésico. Sin rodeos Rubén le espeté:

- En el proyecto final se decidié la instalacién de la marca alemana con
captadores solares planos, y como se temia Miguel, las calderas que
llegaron ayer ni son las que se proyectaron ni tan siquiera cumplen la
normativa europea sobre eficiencia energética ErP/ELD que entrd en vigor
en septiembre del 2015. éMe puede alguien explicar qué pasa aqui?

- Pueee...s no lo sé- acertd a balbucear José que no entendia nada del
"chorreo" que le acababa de caer.

Tras sostenerse las miradas el uno al otro durante unos segundos, el
ingeniero con gesto de exasperacion dejé al encargado clavado de pie, sin
saber éste qué diablos habia pasado.

Dirigiéndose con paso firme, llegé a la oficina de administracion ubicada
en la primera planta del blogque en construccidon donde esperaba encontrar
al contratista. Una vez alli, en la sala de uniones, en efecto...halld a la
contratista, sola, leyendo unos informes econdmicos. Entrd en la estancia
y cerrd la puerta tras de si, dejandola ligeramente entreabierta...

- Hombre Rubén icuanto tiempo! Ya me dijo Miguel que él no podria venir
y que le sustituirias...

¢Has visto qué preciosidades nos descargaron ayer?...- le saludé al
reconocerlo tras dejar de leer y mirar al recién llegado.

Todavia sorprendido por encontrarla en ese lugar y sin mediar cortesia...

- Debes estar bromeando éno? Sabes de sobra que el material que han
traido no es el que figura en el proyecto...- contestd contrariado.



- Mira...dile a Miguel que hable con el jefe... yo sélo soy una mandada en
este asunto, y si la conversacién va a seguir por "estos derroteros" creo
gue no tenemos nada mas de que hablar - termind bruscamente dejando
de mirarle a la cara y dudando inicialmente si darle o no la espalda, para a
continuacién ante el silencio originado, enfrascarse de nuevo en los
papeles que sostenia entre las manos-.

Aténito por la interlocutora y enfadado por el desplante - aunque también
consciente de que cualquier reaccidn agresiva no le iba a reportar ningun
beneficio entre otras cosas porque no estaba en "su obra"- se guardd para
sus adentros todo lo que le hubiera ladrado, dio media vuelta y cerrando
la puerta con suma delicadeza, lejos de lo que hubiese cabido esperar,
salié de la habitacién. No tenia nada mas que hacer alli asi que se dispuso
a abandonar el recinto, sin despedirse de nadie.

De repente uno de los baldes de hormigdn que corria por la pluma, al
tocar el encofrado vertical que iba a rellenar, por un error de calculo
inexplicable se soltd del gancho de la torre gria cayendo sobre la zona en
la que se habian realizado trabajos sobre la acometida interior de gas, la
semana anterior.

Un estruendo enorme precedié un vomito de materiales de construccion
en todas las direcciones...

Esa manana Ana ya se habia "puesto las pilas". Acababa de cumplir, una
semana trabajando en uno de los bares de almuerzos y meriendas mas
emblematicos del centro de la ciudad. Estudiante de derecho de ultimo
ano habia tenido la necesidad de obtener algo de dinero extra durante el
curso, ademas del que obtenia de sus padres. Esto habia sido algo
habitual durante los ultimos veranos pero era la primera vez que durante
el periodo lectivo compaginaba los libros con trabajo. Era el bar donde
guedaban entre clases habitualmente desde que empezé en la facultad, y
hacia unos dias que uno de los camareros se habia despedido, al hallar un
trabajo acorde a su titulacién. Ella le venia dando vueltas a la cabeza a la
idea de disponer de pequefios ingresos durante todo el afo que le
permitiesen seguir con el ritmo de vida de su grupo de amigos, de un
nivel econdmico superior al suyo; el Unico requisito que debia cumplir ante
sus progenitores era mantener el nivel elevado de calificaciones que hasta
entonces conseguia, fueran turnos de mafianas/ tardes en funcidn de los
horarios lectivos y no llevar el esfuerzo a la sinrazén de la extenuacion,
por conseguir ir a un concierto o un viaje mas o menos. Asi que decidid
probar.

Las tareas basicas que le fueron asignadas eran las normales en estos
casos: preparacion de cafés, ayuda en las comandas de desayunos,
almuerzos y meriendas, atencion y servicio al cliente, cobros y cuadres de
caja, asi como limpieza y mantenimiento del lugar de trabajo, segun el



cuadrante.

Cuarenta y siete afios sirviendo almuerzos explicaban la solera del
establecimiento; un mostrador atiborrado, y los fuegos siempre en
marcha para reponerlo, la confirmaban. La actividad del bar era frenética
durante toda la mafana, sin parar por las tardes. El poder de convocatoria
de un almuerzo-de los de verdad- con sus bocatas de barra de a cuarto o
sus impresionantes bravas- era capaz de congregar sin distincion a
banqueros, obreros, politicos, amas de casa, o estudiantes.

Ese dia estaba en barra recogiendo las comandas con el terminal TVP. El
local estaba casi lleno aunque para un jueves la clientela no era muy
voluminosa a esas horas. Seguramente la niebla que no habia acabado de
diluirse frend a mas de alguno/a después de dejar a los nifios en los
colegios a tomarse el café con chismorreos matutino y los estudiantes
habian ido directos a clase, a cubierto.

- A ver, Javier,... dos medios de tortilla de patata, uno entero de
calamares con todo, tres medios de magro con pisto, tres aguas, un
clarete con gaseosa y dos jarras de cerveza,...mesa cinco.

Tras cobrarles e indicarles la mesa que ya tenian preparada, a los treinta
segundos...

-... dos dobles de bravas, una racién de puntillas, dos enteros de pechuga,
roguefort y patatas...una jarra de sangria...mesa veintitrés....

El ritmo era frenético y la cara reflejaba la concentracién del momento,
calmada pero con nervio, como el sefior Manuel queria. Al asomar por la
puerta Pascual, una sonrisa se dibujé en el rostro de la estudiante.

- Abuelooo... -ri6 -...que lo voy a tener como cliente fijo todos los
dias....usted que no salia de la cocina hasta media mafiana, después de
informarse "como Dios manda"...

- Calla hija, calla, y ponme un café con leche y un cruasan pasado con
mantequilla. Ya sabes que vengo a vigilar a mi nieta para que cumpla con
Manolo- sonridé guifidandole el ojo.

- Ya sabes, Ana que a la vejez viruelas - tercié el jefe que habia oido la
conversacion y salia de cocinas-. Que haya tenido que venir a trabajar la
nieta para que me honraras con tu presencia..."tiene delito la cosa"...-
dirigiéndose a Pascual-.

- Tengo que aprovechar, que en nada "vuela del nido" y ya no la veo -la
contestacion.



- Sea como fuere yo encantado de que vengas, ya sabes que me hago
viejo y...

- A ver si te vas a poner sentimental....

Como de costumbre se enfrascaron en una de sus interminables
conversaciones vitales inacabadas mientras Ana continuaba con la
comanda y Javier con sus tres ayudantes "sudaban la gota gorda" entre
las parrillas, las sartenes y la placa para sacar adelante los pedidos.

En la mesa treinta y uno, en uno de los reservados desde hacia un tiempo
a esta parte, incluso antes de empezar a trabajar, observaba a una chica
pelirroja, pecosa, de veintitantos afios, algo mas joven que ella, que se
sentaba cada mafnana en solitario en torno a un café con leche calentito,
dedicando todos los dias media hora, tres cuartos a componer rimas.
Habia dias que se iba satisfecha, guardando lo escrito. En cambio otros,
hacia una bola de papel con los intentos que acababan en el cubo de
basura, antes de salir del bar.

Ese dia la expresion de su rostro lucia relajada, de facciones suaves con
pelo liso castano claro apoyado sobre los hombros habia dejado a sus
luceros color castafio miel volar a través del gran ventanal del local, para
posarse en un pluma de construccién que como si tuviera vida propia con
gran maestria iba subiendo y bajando el material sujeto del gancho que
corria hacia adelante y hacia atras gracias a la pericia del operario, que
desde primera hora trabajaba sin descanso, para que pudieran empezar
en los diferentes "tajos".

Estaba viviendo un periodo vital de reencuentro consigo misma, cerrando
heridas en falso, averiguando las cosas que realmente eran importantes
para ella y por las que valia la pena luchar sin tener que seguir con lo que
sin contar con ella se le habian programado. De larga tradicién familiar en
el mundo de la medicina, no tenia el mas minimo interés por ésta pero se
vio empujada a matricularse e incluso llegd a cursar los tres primeros
afnos hasta que llegaron las practicas con pacientes en hospitalizacién o de
forma ambulatoria. Constaté entonces que aquello no era para ella.

No lograba empatizar con el enfermo y le generaba un estrés excesivo el
no ser capaz de diagnosticar lo que le pudiese ocurrir a tal y cual persona.
Sus companeros intentaban convencerla con argumentos como que no era
necesario que sufriera por la enfermedad del paciente, sélo que lo curara
y que el tiempo acababa facilitdndole los diagndsticos y liberando la
ansiedad al historiar a la persona. Incluso que habia especialidades en las
gue ni tan siquiera habia que ver gente enferma.

Nada de aquello le convencié y finalmente decidié dejar la facultad antes



de iniciar el cuarto curso.

Ni que decir tiene que aquello fue un torpedo en la linea de flotacion de
las ambiciones y el orden familiar. Pero...lo habia meditado y estaba
decidido. No habia ningun fleco que discutir.

El rumor de una sonora cacerolada se acercaba por la acera contraria. La
manifestacion bajaba por el paseo en direccidén a la avenida América
donde confluirian todos los grupos para acabar en la Plaza Espafia lugar
en el que se habia convocado una concentracién donde los convocantes
leerian un manifiesto alrededor de las doce del mediodia. Esto sacé a
Rocio del trance, que repentinamente empezd a garabatear unas pocas
lineas en un pequefo trozo de papel. Echd un vistazo de reojo a su
Michael Kors rose-gold de pulsera, dandose cuenta de lo tarde que se le
habia hecho. Las manifestantes ya se oian lejos en la avenida. Al
levantarse, a diferencia del chandal gris que se solia enfundar a diario, ese
dia dejo ver a los clientes a su paso un conjunto de pantaléon de tela negro
de campana, cefiido largo capri con blusa blanca de cuello redondo de
manga extralarga Aaiko que desde la sencillez, resaltaba su cuerpo
esbelto despertando mas de una mirada libidinosa y algin que otro
comentario machista, a los que por desgracia estaba ya acostumbrada, si
bien nunca habia sufrido ninguna situacion comprometida a causa de ello.

Encontrandose a escasos diez pasos de la puerta de salida, bajo la curiosa
mirada de Ana desde la caja, el gran ventanal exterior se hizo aficos tras
el impacto directo de una lluvia de ladrillos, piedras, varillas de metal,
trozos de tubo de PVC ardiendo... y una gran valla de obra que se incrusto
en el centro de la barra, destrozandola.

Jesus, cabizbajo con las sienes apoyadas sobre los dedos de las manos y
los brazos sobre las piernas, sentado sobre el lado derecho de la cama de
matrimonio, que ahora le parecia un desierto inhdspito, veia unas fotos
que habia encontrado en una caja de zapatos en el fondo de uno de los
armarios, en esos momentos vacio. Con tristeza recordaba otra época en
la que mil proyectos desbordaban su mente, sin tener un minuto para
ponerlos en practica. Turnos, refuerzos, segundos trabajos para pagar la
letra de un bonito piso en el centro, en unos anos que se vivia el suefio
americano "a la espafiola" en el que todo el mundo podia cumplir sus
deseos. Bastaba con dirigirse a la oficina de cualquier entidad bancaria y
un amable empleado de banca te persuadia para que pidieras, no el cien
por cien de la hipoteca sino el ciento veinte.

- Cuente que ademas del precio del inmueble, hay que costear la
tramitacién y los impuestos (notaria, hacienda, registro y gestién) y quiza



quiera realizar alguna reforma...- te decia - pero no se preocupe no hay
ningun problema.

Desde luego en ese momento todo se pintaba de color de rosa y era
verano en su corazén. Confiado a la vez que ilusionado se embarco en la
gue creia iba a ser la aventura de su vida, pero los rollos de su pelicula se
atascaron a su pesar, parandose la proyeccién y quedando la sala de los
suenos vacia para siempre. Como se solia decir quedd "compuesto y sin
novia" en el sentido figurado y en el literal. Demasiadas horas de trabajo
de uno y otro, muchas horas el uno sin el otro para conseguir avanzar
muy poco en el camino proyectado, excesivos desencuentros a cuenta del
cansancio sin la mutua cintura necesaria para remar en la misma
direccion. Asi que al final entre guerra y tregua alguien busca una via de
escape que le ofrezca lo anhelado o por lo menos se le parezca.
Finalmente alguien lo encuentra y lo nuestro se rompe y sélo importa lo
mio y la mitad de lo tuyo.

Quedaba pues, replegar las maltrechas velas y reconstruir con los restos,
un pequefio barquichuelo con el que remontar el rumbo en el mar de su
vida. Pero por si todo eso no fuera suficiente, una vez tomas el nuevo
rumbo y mantienes firme el timoén en la direccién decidida, una vez mas
un contratiempo anunciado por batas blancas hace que vuelvas a hincar la
rodilla en el suelo y toques fondo de nuevo.

Solo, de baja, en una casa que no se podia permitir, con las fuerzas
maltrechas para seguir peleando con un futuro personal pintado muy
negro, al encontrar aquellas fotos simplemente se dejo llevar al rincén de
sus recuerdos reconfortantes, que estaba llenos de energia en vivos
colores verdes de la esperanza y el crecimiento y amarillos de la alegria y
el buen humor.

Cuando hubo acabado con ellas, se levanto e inspecciond los cajones del
armario al lado de la ventana. Mirando por ésta vio todo tipo de
cacharreria en manos de una muchedumbre ruidosa y decidida que
amortiguaba el ruido generado en la obra de enfrente. Mientras
terminaban de pasar sono el teléfono que se encontraba en el suelo al
otro lado de la cama. La roded y se agaché a por el auricular. Al reconocer
la voz al otro lado:

- iQué tal Juan! iCuanto tiempo!éiQué te cuentas?- animandose ante la
voz de un viejo amigo.

- iHola Jesus!- en tono prudente y buscando las palabras adecuadas- ya
me he enterado del sinfin de desgracias desde final de afio...

- Veo que las noticias vuelan...



- Ya conoces a tu tia Remigia. Es incapaz de tener guardada cinco
segundos una noticia que pueda contar, y dramatizar, y hacer
corrillo....obteniendo unos ahhs!!

- Pues entonces ya sabras que me ha dejado, me esta chupando la sangre
y en el hospital me estan dejando sin ella, analitica tras analitica, mientras
maldigo mi suerte una y otra vez y miro de reojo la Smith&Wesson 9
milimetros parabelum compact cada vez que abro el cajén de la mesita de
noche.

- iNo me fastidies..!- con tono de preocupacién-.

- No te preocupes. No sé qué ente se esta empefiando en echarme de este
mundo, pero no se lo voy a poner facil. Si he venido a él, antes de irme
tengo que dar un poco mas de guerra y me quedan algunas cosas con las
que disfrutar y que no me querria perder...El tiempo pondra y quitara
sentencid y siguid Y tu équé? éComo te va por la ciudad del Torico?-.

- Pues ultimamente un poco "achuchados" por aqui. A la falta de medios y
de efectivos, los criminales los importamos cada vez mas profesionales y
el terreno alrededor del casco urbano es muy extenso, con muchas
parideras, casetas aisladas... Asi que han decidido que hagamos un par de
cursos, basico y avanzado para la policia local, de pilotaje profesional de
drones /RPAS en el lapso de un mes por parejas en la "capi". Mientras
tanto nos asimilan al area territorial en el sector 2, de apoyo.

- Mhm...mhm- asentia al otro lado.

- A mi me tocara este mes que entra- continuaba-.Me preguntaba si te
importaria alquilarme una habitacion. Me vendria muy bien....

- Eso esta hecho. Nada de alquiler... compartimos gastos. Encima que me
hardas compaifiia....

De repente una explosion se tragd el ruido del edifico en construccidon que
perdi6é un lateral al sucumbir los pisos sobre los pilares y jacenas
guebrados. Las fachadas de alrededor incluida la suya, fue bombardeada
por todo tipo de materiales y artilugios de obra que rompieron los cristales
y destrozaron los interiores de las habitaciones colindantes de los tres
primeros pisos de los bloques circundantes al recinto de la nueva
edificacion.



Un volantazo del autobus casi le hizo salir despedido del asiento,
devolviéndole de repente al mundo de los vivos. Aun asi alcanzé a
agarrarse en el asidero de delante evitando la caida.

Un turismo que iba por el carril central de la avenida, decidié en el ultimo
momento acelerar y meterse en el carril derecho, cruzandose por delante
sin espacio suficiente, para asi poder acceder a la rotonda que permitia
girar hacia el hospital. Gracias a la pericia de Isabel, la conductora, el
incidente se saldé con media docena de viajeros en el suelo y una crisis
ansiedad que ceso6 en el momento que el pasajero que la sufria, constato
que en realidad habia sido menos grave de lo que habia anticipado,
ademas de empezar a respirar con la cara metida en la bolsa de papel de
las napolitanas que habia comprado hacia diez minutos.

Sin embargo una pasajera permanecia inmdévil en el piso.
Recomponiéndose, Marcel algo aturdido, procedia a incorporarse para
ayudar a la anciana herida cuando ya un par de jévenes estaban
interesandose por su estado, habiéndose identificado uno de ellos como
médico internista. La conductora manteniendo una calma encomiable, se
estaba comunicando con la oficina central en cocheras para informar sobre
lo sucedido y solicitar el envio de una ambulancia para recoger a la
persona que yacia en el pasillo. Estaba consciente aunque con
deformidades en mufieca y cadera derechas que le generaban un intenso
dolor ante movilizacién minima asi como, una pequefia brecha en la zona
lateral de la cabeza que uno de los dos hombres comprimia con un
panuelo. Una pasajera de los asientos delanteros, detras de sus gafas de
cuatro dioptrias por miopia en cada ojo, le entrego a Isabel un papel
donde habia anotado la matricula, el modelo y color del coche que habia
originado el suceso, mientras ésta, comunicaba al pasaje que podian
esperar a que llegara la ambulancia y se llevaran a la lesionada para
poder continuar viaje o podian hacer trasbordo al autobus de la misma
linea que en treinta segundos los iba a alcanzar. Algunos viajeros optaron
por bajar para hacer el cambio, mientras otros, entre ellos Marcel,
permanecieron en su sitios y es que que se resistia a llegar a su destino,
por lo que se reacomodd en su asiento y rapidamente su mente
desconectd de la realidad actual regresando al dia anterior.

Habian quedado temprano por la mafiana. Rubén tenia que hacer unas
verificaciones en la obra de un companero. Marcel salia de guardia.
Cuando acabara iban a ir los dos juntos a ver un local que habian
descubierto en la zona por casualidad, y que les habia gustado mucho.
Tenian la intencidén de convertirlo en lugar fijo de ensayo y quién sabe si



de actuaciones del grupo de teatro amateur del que formaban parte, ya
que estaban en ese momento en el que sin ser profesionales,
representaban obras que suponian un mayor nimero de horas de
dedicacion asi como un atrezo mas voluminoso y abundante que guardar,
para lo cual era preciso un sitio estable vy fijo.

La guardia se habia complicado un poco a ultima hora, antes de salir, y
subia paseo arriba desde la avenida América con el resuello acelerado,
presuroso pensado que ya le iban a estar esperando desde hacia rato.
Nada mas lejos de la realidad. Cuando faltaban cincuenta metros para
llegar a la entrada de la obra donde habian quedado, un estruendo
enorme se trago el ruido de la ciudad y como si de un enorme ogro se
tratase empez06 a escupir por su gran boca, vigas, ladrillos , trozos de
hormigdn de los suelos y de los pilares, trozos del encofrado, palés de
madera, una hormigonera, vallas de contencion...todo ello aderezado por
una gran columna de polvo y humo que en un segundo llegd y cubri6 a
Marcel, que siendo consciente de la desgracia que acababa de ocurrir,
empezd a gritar como un loco, desgaiitandose, a la vez que sus piernas
empezaron a correr en direccion al epicentro de la explosién. Todo en
quinientos metros a la redonda se habia convertido en zona de guerra con
una banda sonora de gritos, lloros, gemidos de los cuerpos malheridos
gue salpicaban la calle, asi como de los aterrorizados transeuntes ilesos
que huian despavoridos del lugar.



Capitulo 2

FRENTE A LA BARBARIE

El trinar de las voces en la mafana
con sus ruidos, gritos y risas
amenizan el inicio del dia

a través de tu ventana.

Quién se levanta de mala gana,

el que lo hace todo con prisas,

quien al despertar silba una melodia,

el que siempre desayuna de forma sana.

Nifios corriendo tras la campana
albaniles dejando paredes lisas,
camareros sirviendo con maestria
hoy me quedo de holgazana.

En la sombra ejecuta el sicario

lo que antes mente perversa maquina
sin opcion de poner el sudario

solo quedan escombros y chamusquina.

Un estruendo calla al canario
cascotes y cristales arrasan la cocina
en segundos ni rastro del victimario
un gran socavon se traga la oficina.

Decenas de victimas con piel mortecina
yacen en el cruento escenario;
partiendo de cuatro esquinas

surge un gran planetario.

Tras el apocalipsis de luz y de sonido,
a segundos de un sepulcral silencio,
sigue una tormenta de ruido.

Me desborda, no me conciencio.

Profundas llagas horadan
los circuitos de mi memoria
grabando con sana a fuego
una futura dedicatoria:

"Acompafiémosles en el duelo



por una pérdida...que no es transitoria...
a los vivos no les queda nada
alcancen los muertos la gloria.

Ahuyenten los cuervos

del campo santo la disforia

quede llena de silencio y de paz inundada
nuestra mente en oratoria.

Tengamos también un recuerdo
por su ayuda meritoria

con sacrificio y entrega acreditadas
a los que escriben la historia

en sus respectivos cuerpos

con una larga trayectoria

de muchas vidas salvadas...
también de muertes sin escapatoria.

Loemos por supuesto

a todos aquellos que sin vanagloria,
de forma desinteresada

y sin requisitoria

sean jovenes fuertes o débiles abuelos

con gran poder de convocatoria

se vuelcan en la llamada

sabiendo de antemano la ausencia de victoria."

Un revuelo enorme recorria la amplia planta en la que se encontraba la
sala de crisis del centro de emergencias 112 en el emblematico edificio,
sede del gobierno autondmico.

Alfredo de mediana estatura, con cabello ensortijado casi totalmente
cubierto por las canas, con un rostro que resplandecia sorprendentemente
sin arrugas, de tez morena con ojos castafos y porte que, sin llegar a ser
atlético, evidenciaba que se encontraba "en forma" con paso firme y
decidido avanzaba por el pasillo central observando, a través de las
grandes cristaleras que separaban los departamentos, la frenética
actividad desatada a esas horas del dia.

A medio camino hacia la sala de crisis se incorporé en su trayectoria sin
parar de hablar ni de dar informacién, su punto de apoyo para ejercer el
timon desde que aceptara el puesto. Un afilo mayor y sin un pelo que
cubriera su craneo, Tomas era el complemento perfecto para su amigo de



toda la vida. Infatigable y tenaz, no descansaba hasta dar una solucion
rapida y plausible a cada uno de los contratiempos que fueran surgiendo.
Locuaz pero comedido cuando el momento lo requeria, habia sido siempre
y seguia siendo su mejor consejero. A primera hora de la mafana
mientras desayunaban cada uno en sus respectivos domicilios, recibieron
sendas llamadas telefénicas, de las que no se desean recibir, instantes
antes de que ya, los medios de comunicacién se hicieran eco de las
primeras imagenes captadas por los moviles y fueran hechas virales en las
redes sociales, tras el primer estruendo que anticipaba la tragedia que se
iba a vivir.

A medida que se acercaban, fue reconociendo progresivamente a cada
uno de los integrantes del comité asesor para la coordinacidon operativa
del plan territorial de proteccidn civil, en torno a la gran mesa modular
blanca de conferencia modelo "Travis": el director general de interior,
distintos representantes de los departamentos del gobierno autondmico y
de las administraciones publicas, los técnicos de la direccion general
competente en proteccion civil asi como los responsables de los grupos
de accion.

Sus facciones se relajaron y al entrar en la sala su cara mostraba una
mezcla de alivio y satisfaccion por el equipo reunido. Segun entraba lanzo
un - iBuenos dias sefnoras ... senores...!,- general, sin esperar una
respuesta para proceder sin pausa, con el gabinete de crisis. Una vez
todos tomaron asiento, el director del plan retird su silla hacia atras a un
lado, para seguir en pantalla el resumen de la sucesion de los hechos
acontecidos esa manana y que Tomas, el director técnico de emergencia,
se disponia a relatar...

"Buenos dias a todos,...,sobre las 9:30 de la mafiana y por motivos que
todavia se desconocen, se ha producido una fuerte detonacidén con varias
explosiones posteriores, en la obra que se esta llevando a cabo en los "
Jardines de Oriente" con derrumbe de gran parte de las estructuras del
edificio en construccion y enorme afectacién de los edificios colindantes de
forma directa y de toda la manzana por la repercusion de la explosidon en
los cimientos de las viviendas y comercios asociados, de forma indirecta.
Asi pues, son cuantiosos los danos materiales y todavia sin cifrar, pero se
espera, sean numerosos los danos personales con innumerables victimas,
habida cuenta de la actividad que cada dia se vive en la zona a esas
horas....

No se puede descartar ninguna hipdtesis, tampoco la terrorista, pero lo
cierto es que ningun grupo se ha responsabilizado hasta ahora de la
autoria del suceso. Se ha realizado un perimetro de contencion de
cuatrocientos metros a la redonda, dada la intensa nube de humo y polvo
generados, que con la humedad lejos de ascender hacen que se respire
con dificultad a pie de calle. Ademas, tampoco se puede descartar la
afectacion de la conduccion de gas o existencia de algun artefacto



explosivo por lo que ya se ha cortado el suministro en ese distrito y la
unidad de los TEDAX (Técnico especialista en desactivacién de artefactos
explosivos) se encuentra desde hace unos minutos en el epicentro de la
catastrofe inspeccionando el terreno.

Se ha desplegado a la policia local transmitiendo por megafonia a los
residentes de los bloques que no han sido afectados que permanezcan en
sus casas, manteniendo cerrados ventanas, terrazas y balcones, hasta
nuevo aviso. Desde el centro de emergencias se ha activado el protocolo
de asistencia sanitaria priorizando la mayoria de las unidades de
transporte para la recogida de heridos y poniendo en preaviso a todos los
hospitales de la ciudad para que estén en actitud de alerta y dispongan
del personal suficiente para hacer frente a la avalancha de enfermos que
se presupone.

Todas las unidades de bomberos disponibles se han desplazado a la zona
para hacer accesible cuanto antes la ayuda, realizar la extraccién de los
heridos, y asegurar las estructuras. Ante la magnitud del suceso se ha
activado también a la UME (Unidad militar de emergencias) ..."

La suave apertura de la puerta los distrajo de la concentracién que
mantenian durante unos segundos. Entré la jefa del gabinete de
informacion, tomando discretamente asiento enfrente de la pantalla, al
otro lado de la mesa. Un breve levantamiento de cejas con los labios
prietos tras una mirada fugaz y una sonrisa de circunstancias, acabada
antes de iniciarla como respuesta, fue toda la comunicacién con Alfredo
sentado en el otro extremo.

Cuando Tomas se disponia a continuar, el sonido de su mévil en la mesa
le interrumpid. Tras cogerlo pasé la llamada por videoconferencia a la
pantalla central:

- Hola buenos dias a todos, por decir algo- con voz pausada e
intentando controlar los tiempos, se encontraba Santiago, el director de
operaciones del puesto de mando avanzado de pie en lo que parecia la
pista de un pabellon deportivo, al lado de una gran mesa rodeada de
cables por todas partes y pequenas pantallas, flanqueado por el resto de
componentes del equipo.

- Esto es un auténtico infierno- prosiguié- los heridos se cuentan
por decenas, el area de la explosién ha generado un profundo boquete en
el centro del solar que estaba en construccién con derrumbe
practicamente de la totalidad de las estructuras e inviabilidad de las que
se mantienen en pie-. Los sonidos de sirenas, gritos de mando, de dolor e
histeria de fondo hacia dificil el seguir la transmision.

- Los edificios, alrededor de esta area, han visto como en sus
fachadas han desaparecido los cristales y en algunos de los casos se han



producido impactos de material de obra sobre la conduccién de gas de las
viviendas con la consecucién de nuevas explosiones... El caos inicial de
gente corriendo se empieza a reconducir con las fuerzas de seguridad
desplegadas consiguiendo sacar a las personas ilesas del area de
intervencidon y rescate y también han empezado a llegar las primeras UVIs
moviles al area base.

Tras un breve silencio...
Estas son imagenes en directo de la zona cero...
Un oooh....... a coro lleno de horror y angustia impregné la sala de crisis.

iDios mio...! - pensé Alfredo con semblante serio, de preocupacion.

Pero, iqué demonios esta pasando! - en medio de un atasco monumental
para acceder a la avenida que le conducia a su lugar de trabajo en el
centro de emergencias.

- Desde luego hoy todo lo que puede salir mal...

Dos camiones de bomberos precedidos de un coche de la policia local
conseguian abrirse paso por el carril izquierdo con las sirenas, de ambos
cuerpos, ensordeciendo a los conductores a su paso. Habian sido como
enormes fantasmas surgidos de la nada en la niebla. Resignada, un poco
mas adelante ya permitia que su mente, cual piloto automatico, vagara a
voluntad hasta que de repente empezd a percibir una inmensa columna de
polvo y humo en la lejania, que se encontraba como suspendida,
difuminada sobre un fondo himedo blanquecino.

- Pero iqué narices...! Y yo sin movil, esta tartana de coche de la
prehistoria que no le funciona ni la radio... iAy mi chiquitina que no le
vuelva a doler el oido por favor, con la noche tan mala que ha pasado...! -
se volvia acordar de su hija pequefia que a pesar de la otitis que tenia,
aprovechando que le habia bajado la fiebre y se encontraba sin dolor, no
le habia quedado mas remedio que dejarla en la guarderia hasta que
fuese a recogerla su padre al mediodia.

Con mas de media hora de retraso sobre un dia normal, llegé al
aparcamiento de aquella nueva mole acristalada, donde esa mahana todo
el mundo iba corriendo de un lado para otro de forma anarquica como ,un
pollo sin cabeza %, visiblemente afectados tanto en el tono como en los
ademanes de las conversaciones, con gesticulaciones exageradas. No



entendia nada, pero sabia que algo grave habia ocurrido.
Lourdes, su compafiera le saco de su ignorancia,

- ¢Qué ha pasado Inés? ¢épor qué no contestabas a mis llamadas,
ni a los whatsapps... Hace cosa de cuarenta y cinco minutos ha habido
una explosién en el centro. Se cuenta que hay muchos heridos. Nos han
movilizado a todos...

- Es una larga historia...- alargando la mano para coger el ,,
busca" del turno-. Después te lo cuento con calma, voy a cambiarme. Y
ahora me pones al dia.

Sin dar a opcion a responder se perdidé por el pasillo del s6tano en
direccidn a los vestuarios. También alli estaba el palique animado.

- ¢Sabes? Dicen que la explosidon ha sido en la obra de los
jardines...

- No puede ser...pero si al final el edificio entero se construia de
nuevo...- le respondia su interlocutora....

Acababa de cerrase el chaleco y de repente un tremendo sudor le recorrid
el cuerpo desde la nuca a las piernas empapandole toda la espalda,
empezando a faltarle el aire y sintiendo una punzada intensa que se
convirtié en un peso sordo sobre el centro del pecho. Se quedd sentada en
el banco enfrente de la taquilla, apoyada con fuerza sobre las manos a la
vez que inspiraba lenta y profundamente y se decia...

- Esta bien, no te tienes que preocupar porque seguro que esta
bien...

- ¢Te podemos ayudar? -. Las dos compafieras que charlaban, se
percataron de que Inés de repente habia palidecido y se habia quedado
inmovil con los ojos cerrados y la cabeza hacia adelante, por lo que se
acercaron.

- No os preocupéis, “me ha venido hoy *, y no he tenido tiempo
de desayunar. Sdlo estoy un poco “floja *. Me tomo algo y como nueva,
gracias...

- ¢Te traemos algo entonces? No nos cuesta nada.

- No de verdad. Esta Lourdes fuera esperandome y me subo con
ella a cafeteria.

Habiendo recuperado la compostura y mejorado su aspecto, desistieron en



su ofrecimiento y se fueron mas convencidas.

Inés con el corazon, “a cien %, cerrd la taquilla y como un rayo se fue a
por su amiga que la esperaba en el vestibulo central enfrente de los
ascensores.

- Pensaba que estabas decidiendo si volverte a ir - con sonrisa
medio socarrona.

- Cuéntame, cuéntame que ha pasado- con un rostro en el que
mostraba impaciencia y cierta desesperacion.

- Bueno... - un poco perpleja por esta repentina premura-. Nos ...
nos han avisado que ha habido una explosidon en el centro. Cuando nos lo
han comunicado todavia no tenian claro exactamente el lugar preciso ni lo
gue habia ocurrido. Entre la niebla y la gran nube en suspension que se ha
creado era todo un caos...

- Me estads mintiendo... - entre sollozos-. Acabo de oir que ha sido
en los jardines ...

Entonces su amiga entendid lo que estaba ocurriendo...

- No te preocupes, veras como ahora hablas con él y te quedas
tan tranquila. iToma, llamale! - alargandole su movil.

Con manos temblorosas marcé el nUmero de teléfono y oyo el tono de
llamada. Con mezcla de expectacidon y miedo espero...espero.

- Ves, no contesta.... - rompiendo a llorar

Cogiéndola por los hombros se la llevo al interior del ascensor que se
acababa de abrir, pulso la quinta planta y se apoyaron en la pared del
fondo.

- Seguro que hay mucho jaleo y estara ayudando a la gente...-
sin saber ya que decir.

Inés subié muda y tras salir del ascensor con la cabeza gacha, enfilé el
pasillo para llegar al despacho del médico regulador, de servicio. Nada
mas entrar en la planta a la derecha estaba la sala de crisis en el que se
habia reunido un grupo de personas entre las que reconocié a Alfredo.
Sélo una décima de segundo, la que sus 0jos se posaron en la pantalla,
pero fue como si le clavaran una punalada y después le escupieran en la
cara...Alli en medio de la imagen estaba la inconfundible sudadera color
naranja de José, “butanito “, como él solia decir. Las piernas perdieron el
tono muscular y simplemente se deslizaron hacia el suelo. Mientras, dos
lagrimas pausadas y asesinas, discurrian a cada lado de la nariz hasta



empapar sus labios, ahogando su alma y atravesandole el corazon
haciéndola caer al suelo. Lourdes que iba dos pasos delante de ella, al oir
el desplome y girarse quedé mirando la misma imagen y sélo pudo decir:

- Mierda...

El bar se habia convertido de un plumazo en un modesto anfiteatro
romano en ruinas como si de una tragedia griega se tratase donde
Poseiddn dios de los mares, “Agitador de la Tierra” y generador de
terremotos, hubiese descargado toda su furia. El animado ajetreo de los
desayunos matutinos, se habia transformado en Iigubre sinfonia de
quejidos, gritos y lamentos entonada por una maltrecha pléyade de
personas aterrorizadas, malheridas y agonizantes.

Cerca de donde antes se encontraba la puerta de acceso al local,
empezaron a elevarse lentamente una capa de cascotes sobre un palé de
ladrillos que se encontraba apoyado sobre dos sillas destruidas tiradas en
el suelo, como el resto del mobiliario. De debajo del escombro emergid
llena de polvo y heridas superficiales con pantalén y blusa hechos jirones,
Rocio, que tras un ultimo esfuerzo con un grito posterior lleno a partes
iguales de rabia y de extenuacion, quedd impavida observando a su
alrededor un auténtico campo de batalla, con gente que empezaba a
levantarse y huia despavorida, personas intentando socorrer a sus
compaferos y amigos y unos pocos cuerpos inertes entre los restos de la
explosién...No habia nada en pie ni recuperable en la parte del bar que
antes cubria la cristalera. La barra también se habia venido abajo en toda
su extension por los objetos que habian impactado, salvo un escaso metro
y medio que se apoyaba con tabique de obra en la pared interior y le
habia servido de apoyo.

En el interior de la cocina, que habia conservado la estructura, aunque
todos los enseres habian caido al suelo desperdigandose por todos los
rincones, Javier se afanaba con un extintor a apagar el pequeno fuego que
habia empezado a crecer, al prender unos pafos de tela en los fuegos de
la cocina, donde estaba friendo calamares.... Por suerte pronto pudo
atajarlo sin que la cosa fuera a mayores. El problema estaba fuera.

Con él habian quedado a cubierto de la catastrofe, sus tres ayudantes, asi
como el propietario, Manuel y su amigo Pascual que por suerte para ellos
habian seguido su tertulia matutina picando algo entre fogones. Ambos,
aunqgue achacosos por la artrosis que padecia uno y la insuficiencia
cardiaca del otro, habian salido bien parados en el envite con el destino y
con lentitud lograron ponerse de pie para comprobar con cierta
satisfaccién que se encontraban de una pieza. Sin embargo, el panorama



que asolaba todo a su alrededor y sobre todo cuando salieron a la sala les
tifd el animo con la amarga realidad. Mas aun. Javier una vez dejo el
pequeno foco apagado, salié como una exhalacién hacia lo que era el
infierno, su infierno, con el cerebro corroyéndole las entrafias...

Una vez Pascual se centrd, su primer pensamiento fue para su nieta, de la
que tan orgulloso estaba y por la que ahora se temia lo peor a tenor de
como estaba todo dentro y lo que se vislumbraba a través de la ventanilla
de comanda, fuera. Asi que armandose de valor salié apoyado en uno de
los ayudantes de cocina, Sergio, ya que su amigo se encontraba igual, si
no mas torpe que él y el piso estaba intransitable. Tras conseguir abrir la
puerta, con mirada inquisitiva escudriind el interior de la barra y al fondo
sentada sobre un paquete de latas de Fanta, recostada en el angulo que
formaba la pared y el lateral de ladrillo de la barra, con las dos manos
sujetando un puntero de obra de hierro clavado en el flanco derecho del
abdomen se encontraba su nieta, que se le adelantaba...

- Hola abuelo, iqué alegria que te encuentres bien! - con voz
entrecortada, faltandole el aire a cada palabra y con intensas punzadas de
dolor cada vez que se movia minimamente la barra.

- Anita, mi nifia...- sin poder contener las lagrimas, acercandose a
abrazarla, una vez Sergio con sumo cuidado le despejé un poco el camino,
retirando aquello que molestaba y lo que todavia podia caerse encima-.
No te muevas mi vida. Enseguida conseguimos ayuda y te llevamos al
hospital.

- Me duele abuelo y ya no se como ponerme, con esto aqui
dentro- con desazoén-.

- Lo sé carifo, pero eso no lo puedes tocar. Se hara coagulo
alrededor y en quiréfano te lo podran quitar con mas medios. Si lo quitas
puedes romper algo, sangrar mucho y...

- No te preocupes, que no me toco, que ya te he entendido...- con
resignacion.

De la nada en el dngulo de visidon de los dos, alli acurrucados, aparecio
una cara conocida para Ana, que le dejé estupefacta....

- iHola! Tu abuelo tiene razén. iToma! - dandole un pafo limpio -.
Presiona alrededor pero no muy fuerte...

- Pero si tu...ta... estabas ahi delante... iEs imposible!, ¢Como...?
- La verdad es que por poco. Reaccioné rapido tirandome al suelo

como en las rutinas del gimnasio y tuve suerte de que un par de sillas y
unas tablas me hicieran un tejadillo salvador. Esta claro que hoy no era mi



dia, ni el vuestro. Esto es un auténtico caos, de momento nadie ha puesto
orden y fuera parece que reina la anarquia, la locura y la desesperacion.
Asi que ha llegado el momento de reconducir esto. Voy a salir un
momento a la calle y enseguida estoy con vosotros. ¢No os vayais a ir,
eh?- termind con cierta mofa.

- iMuy graciosa ha salido la nifia! Pues mira, cuando vengas estaremos en
una cafeteria de la Plaza de Espana, tomando chocolate con churros-
sacando fuerzas de flaqueza para seguir la chanza.

- iBendita juventud!- sonreia Pascual. - Hasta en el infierno tendrian
ganas de guasa- concluyd.

Rocio fue sorteando los distintos obstaculos en la enruna y a medida que
salia fue gritando a todos los que alli se encontraban, que aquel que
pudiese caminar, se reuniera con ella en la puerta. Nadie protesté en
demasia por lo que interpretd que entre los ilesos al menos no habia
ninguna persona que tuviera que ver con la medicina o la emergencia.
Tras reunir una docena de personas y cerciorarse de que la ayuda no
habia llegado todavia, empezd a organizar a los que habiendo resultado
indemnes, no habian huido. Se identificd e inicid lo que ella creia que
debian hacer:

- Vamos a ver. Ya veis como esta el panorama y cuando se organice el
rescate, aun siendo rapido, habremos perdido un tiempo precioso. Asi que
si estais de acuerdo vamos a clasificar a los heridos por orden de
gravedad- un murmullo repentino- Os voy a explicar un par de cosas,
aunque duro, la persona que ha fallecido no podemos hacer nada por ella
y la que esté muy, muy grave no va a poder llegar al hospital....

Hubo quién ante esta exposicion dejé el grupo y se fue con su familiar o
amigo. Rocio nada podia hacer. Los que quedaron seguian con atencion,

- ¢Qué hacemos? éLos sacamos...?- un entusiasta -.

- Nada de mover a los heridos- corté de forma tajante-. Eso puede
resultar fatal para ellos. De entrada, vamos a intentar identificar a los que
puedan andar, dentro y fuera del local e intentamos reunirlos en un lugar
mas seguro en la cercania de este edificio. Seran los ultimos en evacuarse
al hospital si requieren atencion médica.

- Yo me encargo- intervino un chico joven, fuerte, con espaldas de
armario que trabajaba de pedn en la obra de enfrente y la explosion le
sorprendio pidiendo el almuerzo para él y sus companeros de cuadrilla que
todavia no habian llegado.

- De acuerdo...

- Raul, me llamo Radll...

- De acuerdo Raul. Empieza con todos los que se encuentren en la
cercania. No se trata de obligar, sino de ayudar. El que se vaya, nada se
puede hacer.

- Entendido - dejando el grupo y empezando a vocear alrededor-.

- Tenemos que identificar también a aquellos que pueden gritar pero no se
pueden mover. No tenemos identificaciones por colores asi que les
pondremos una tela alrededor de la mufeca. Seran los de prioridad
amarilla, cuando llegue el equipo de rescate.



Cinco personas se prestaron a tal empresa

- Por ultimo, quedan los mas graves y los fallecidos. Sobre todo, vamos a
intentar identificar a los que ya nada se puede hacer por ellos. Pediremos
gue intenten moverse a aquellos que no pueden gritar y le pondremos un
trozo de tela en la cabeza. Sera los mas graves y de prioridad roja. Entre
los que no gritan ni se mueven a la voz, necesito a alguien que venga
conmigo

- iNooooo ...! iAhi abajoooo....!i Todo el mundo fueraaa....! - se
desgafitaba uno de los encargados desde la novena planta en
construccién, al tiempo que la pérdida del casco blanco dejaba al aire su
incipiente calva.

-iMierdaaa....... I - pensé Julidn, que se encontraba a los mandos de la
grua pluma preparando el material y vio como el balde se desprendia del
gancho.

Solté el mando de control como un resorte y corrid como un rayo tras los
silos de aridos con el tiempo justo para lanzarse al suelo y sujetarse con
los guantes de cuero, envejecidos y cuarteados por el uso, el casco
amarillo chillén de construccién que habia estrenado al iniciar esa obra,
semanas antes.

Una furia implacable se desaté horadando los cimientos y arrasando todo
a su paso. La detonacién hizo tambalear el depdsito central que
finalmente cayd, empujando a los otros y originando un rio instantaneo e
incesante de arena de mortero, que pronto alcanzé el cuerpo de Julian
cubriéndolo casi por completo. Con una rapida maniobra evitdé que la
cabeza quedara envuelta por el gran monticulo formado, que a su vez
mitigd el desplome del depdsito. La zona de la construccion anexa sufrid la
peor parte ya que la base de las columnas a pesar de ser anchas
recibieron de forma directa la onda expansiva aderezada con material
metalico contundente a gran velocidad, que generd rapidamente grietas
mortiferas, que hicieron que poco a poco se ladearan las jacenas y los
pisos superiores, para finalmente acabar cediendo estrepitosamente uno
de los costados de la "C" que conformaba el solar hacia la entrada
principal de la obra, aplastando todo aquello que encontrdé debajo con un
cumulo de hormigdn y hierro.

Fueron unos segundos que no llegaron al minuto, pero que para el piloto
de la grua torre supusieron una funesta eternidad en el infierno, durante
la que acabd perdiendo el conocimiento.



No sentia nada de cintura para abajo. Encima de ella todo su cuerpo
estaba aprisionado como un foésil en una roca sedimentaria. Era una
presion constante que no le permitia moverse. No sentia nada a pesar de
la postura en la que habia quedado. Su cerebro era como el motor de
arranque de un coche que no acaba de ponerse en marcha cuando la
bateria estd en las Ultimas. Una argamasa de arena fina y saliva
dificultaba el paso de aire a sus pulmones. Un leve sonido, muy, muy
lejano hacia reaccionar sus parpados, que en un intento de abrirse
generaron un dolor indescriptible en sus ojos removiendo todas sus
entrafas sin lograr sin embargo despertarlo de su letargo. A cada segundo
gue pasaba el sonido se iba haciendo mas claro y mas nitido, pero el
cortocircuito en su cerebro no permitia que ninguna idea cuajase en él.
Poco a poco las yemas de los dedos entumecidos y acorchados de sus
manos tomaban conciencia de la humedad de la arena y del dolor de las
heridas, pero tampoco lograban ninglin movimiento. Preso, aunque de
momento inconsciente, no era mas que un cuerpo inerte incapaz en ese
instante de toda interaccién con lo que le rodeaba. Cual pantalla de cine
una sucesion de imagenes familiares fueron encendiéndose en su cabeza
en orden cronoldgico desde un tiempo ya lejano hasta una foto fija de esa
misma mafiana en la que se habia levantado como un resorte al sonar el
despertador, con la intencién de despachar con rapidez un encargo de
ultima hora y disfrutar el resto del dia con su pareja.

A escasos 30 metros, dos integrantes ya curtidos, del cuerpo de los Tedax
caminaban despacio con sus cuarenta kilos de casco, traje y escudo anti-
fragmentacion rastreando palmo a palmo, a la busqueda de cualquier
dispositivo o restos de explosivos que diese una pista de |la barbarie
acaecida, antes de dar paso al equipo de rescate para un trabajo sin
riesgos anadidos. Atras quedaban los tiempos en los que se forjaron como
uno de los equipos de artificieros de mayor prestigio internacional en los
gue tenian que lidiar con ETA, organizacion que cometia atentados de tipo
muy técnico usando tecnologia avanzada y artefactos bien disefados para
causar gran dano.

Tras deambular con precaucién unos minutos en la zona "cero" Luisa
sefiald la ubicacion donde desde el dia anterior reposaban las calderas
embaladas.

- ¢Qué demonios...?

- Si, me recuerda mucho a...- respondio pensativo Julio. - De todas
maneras, se ha consumido todo. No ha quedado ni rastro. Podemos dar
via libre al equipo de rescate.



- De acuerdo...Si aqui "Zona cero" para "Puesto de mando avanzado". La
extraccion es segura, repito, la extraccion es segura.

En segundos dos equipos de bomberos hicieron su aparicién, asi como
miembros del equipo de proteccién civil con la unidad canina. Detras de
ellos el equipo médico desplegado tomaba posiciones para realizar el
triaje.

A medida que la actividad se incrementaba, Julian recuperod la consciencia
lleno de dolor, descubriendo para su impaciencia que una de sus piernas
habia quedado prisionera bajo una de las columnas, no siendo capaz de
liberarla. Con ansiedad creciente y tras escupir lo que llevaba en la boca,
desesperado empezd a gritar como un poseso:

-iSocorroo...! i Aquiiii....!

A medio metro, cubierto de arena de mortero, Rubén permanecia inmdvil.

iQue no...ligque no vas a poder conmigo...!- vociferaba, a la vez que se
deshacia del somier y del colchén que le habia servido de escudo y a cielo
descubierto desde su cuarto observaba aténito la recreacion de un
pequefo pero devastador Hiroshima.

- iJesus! iJesus...!- se oia al otro lado del tabique
- iSiiiii...! {Quién narices...?- una respuesta escueta, saliendo de su
ensimismamiento, sin perder la expresion de asombro reflejada en su

rostro.

- iBomberos...! iSoy Marcos! - respondia el interlocutor. ¢Estas bien...?
iHay que desalojar...! La estructura como puedes ver no es segura.

- Pero, iqué demonios ha pasado!... écon quién demonios nos hemos
peleado esta vez? iNi un meteorito, joder...!

- No lo sabemos, pero espabila... iApresurate! Hay que precintar el
edificio, {puedes salir?- por segunda vez.

- Si, ya voy. Espeee...ra a ver si puedo abrir la puerta- mientras realizaba
un gran esfuerzo.

De repente una viga se desplomaba a su espalda sin haber logrado abrirla
todavia y causando un gran estruendo en todo el edificio

- Uff,... por poco- pensd.- No lo vas a conseguir... Todavia no.éMe oyes?-



volvia a gritar con rabia.

- ¢Con quién hablas? ¢Qué ha pasado?- con cierto nerviosismo desde
fuera.

- Con la mierda de destino que me ha tocado vivir...Nada, estoy bien.
iVamonos "cagando leches"!-consiguiendo salir del piso sin haber abierto
la puerta del todo, con una carpeta debajo del brazo.

- Sélo quedabas tu. Suerte que recordé que estabas de baja. Si no, te
guedas ahi... "a la luna de Valencia"- tercié el bombero, mas tranquilo,
ahora que ya con cuidado, bajaban por la escalera vecinal que retumbaba
a cada paso.

- Es de agradecer que se acuerden de uno, aunque se esté a un paso del
otro barrio- con cierta guasa.

- De todas formas, casi nos podiamos haber ahorrado el viaje, el entierro
y en la memoria serias una victima mas de quién quiera que haya
perpetrado esto... continuaba otro bombero la mofa con sarcasmo
mordaz-...ademas del reconocimiento postumo...

- iPara... para el carro, que para chanza ya me la hago yo solito! No
necesito escarnio...- con gesto que se habia tornado serio

Una vez llegaron a la calle el policia local y los cuatro bomberos que
habian subido en su busca, Marcos se dirigié a un miembro del equipo del
061 que se encontraba cerca de ellos:

- iRamon!i Aqui tienes un cliente!i Déjatelo por ahi, que en su situacion,
hay que hacerle un chequeo si o si....- le pidid casi como si se lo ordenara.

- De eso nada protestod Jesus.- Estoy perfectamente y hasta la coronilla
de ver batas blancas.

- Ponte como quieras. En tu caso cualquier golpe te la lia, haces un
sangrado interno en un santiamén y te quedas en el sitio- sentencio y
mirando de nuevo a Ramédn - Ya sé que tenéis mucho trabajo, pero
dejaroslo a la vista y en cuanto podais lo mandais para el hospital. Es
importante que lo vean. Gracias - termind, dandolas por adelantado.

- Sin problema. Lo dejaremos en el puesto de mando hasta que podamos

llevarlo - fue la contestacion, una vez que hubo reconocido al policia local.

- iSefor, si sefior!- con la mano derecha en la frente en posicion de
saludo burlén, dejaba de oponer resistencia al chequeo.



- iAnda, llévatelo!- se despidid6 Marcos, con una media sonrisa.

- iSeria mas util aqui!- gritaba todavia con burla cuando hubo andado diez
pasos y los bomberos ya se habian puesto a planificar la siguiente tarea.

De camino al puesto de mando, contempld un grupo variopinto de
personas a unos veinte metros de lo que habia sido su cafeteria matutina
habitual durante los Ultimos afios, que apoyados en la pared o sentados
en la acera parecian estar esperando a que pasara algo.

-'Y a éstos équé tripa se les habra roto? - pensd, cuando de repente...No
me jodas...

Tras las primeras zancadas, Marcel se dio cuenta de que la calle..., la
manzana...se habia vuelto intransitable. De la cortina de polvo, humo y
niebla en la que se adentraba, surgian figuras humanas grotescas con
lesiones y heridas en todos los rincones de su cuerpo. Bien a solas o
ayudandose entre si, con una mirada perdida, temerosa, histérica..., a
cada una de ellas una fuerza interior de terror y panico les inducia a
escapar de aquel caos que habian interiorizado e integrado en un
segundo, en todo su ser, como un infierno aterrador ante el que por nada
de este mundo querian sucumbir en ese momento.

Un cuerpo cay6 violentamente delante de él sin llegar a golpearle. Era una
sefiora de mediana edad que lanzd un alarido estremecedor al tropezar
con un obstaculo en la calle y aterrizar en la costra del pavimento.
Tendida en el suelo con sus gafas un metro por delante de ella con los
cristales rotos, se afanaba en buscarlas a la vez que intentaba ponerse de
pie para continuar la carrera de su salvacion. Marcel, intentando
tranquilizarla le ayudd a incorporarse interesandose por su estado, mas la
mujer una vez se vio de pie con las gafas en la mano, como si su cerebro
estuviera abducido, continud su huida.

Decenas de personas lo esquivaban a uno y otro lado en su fuga, mientras
él presuroso se acercaba cada vez mas al solar en construccion con el
corazon en un puio, temiendo encontrarse con el peor de sus augurios.
Empezd a escuchar en las inmediaciones voces de agentes de la autoridad
que intentaban poner orden al desalojo de la zona. Poco después la ciudad
se impregnaba de la banda sonora que interpretaban las sirenas de coches
de policia, ambulancias y bomberos que en oleada partian de los lugares
de retén iluminando como un arbol de navidad las calles, en direccion
hacia la catastrofe. Muy cerca de alli se improvisaba en el pabellén de un
colegio cercano el "Puesto de Mando Avanzado".

Marcel con el pulso acelerado llegd hasta el limite del solar, cuando una
mano vigorosa le asié del brazo impidiéndole continuar a la vez que una
vOoz enérgica bajo una gorra azul calada hasta las cejas, le explicaba que



no podia pasar y debia abandonar el area de la explosion inmediatamente.
Sin ademan violento, pero si decidido, contestd que era médico y debia
pasar para iniciar el triaje como primer facultativo en llegar. Ajeno a su
argumentacion el agente de la policia local, le continud prohibiendo el
paso, aduciendo que en esos momentos se estaba descartando la
existencia de algun artefacto explosivo que hiciese aumentar la catastrofe
durante el rescate, para lo cual se estaba acordonando la zona.
Impotente con los ojos bafiados en lagrimas de rabia no le quedé mas
remedio que permanecer a la espera, habiéndole dado eso si, permiso
para acceder en el momento en que la zona fuera considerada segura
para realizar las labores de evacuacion y rescate de las victimas.

En el mismo origen de la explosidon unos gritos se apoderaron del lugar
compitiendo con los de los heridos.

- iJulidn, Juliaaa...an!iNo, no, nooo....! - con la contradiccién que supone
esa mezcla de determinacion y desesperacion, Javier voceaba sin
descanso el nombre de su hijo en aquella obra de aspecto cataclismico y
fantasmagorico en aquel instante, donde parecia un milagro que quedase
rastro de vida.

Al pasar al lado de las ruinas de lo que habian sido hasta ese momento las
oficinas, un sonido sordo, le estremecid haciéndole albergar un rayo
interior de esperanza de "acabar con bien" aquel trance. Parecia el
golpeteo de una madera sobre algo metalico, pero por mas vueltas que
daba en derredor, no lograba hallar el origen, entre aquel amasijo de
escombros, hierros y arena.

De repente los golpes cesaron y Javier empezé de nuevo a gritar como un
poseso. Una voz languida contestd aquella letania de angustia. No era
Julian..., pero alguien pedia ayuda. Por fin tras el pedazo de una pared
quebrada alcanzé a vislumbrar lo que parecian las bafieras de hierro
fundido que habian descargado el dia anterior, rodeadas de inodoros
arrancados de la conduccién de los aseos de las oficinas. Por un pequefio
vano entre la pared y una de las baferas se agitaba un trozo de madera
rectangular perteneciente a uno de los palés. Se apresuré sobre el
escombro que impedia salir a aquella persona atrapada e intento
desplazar la pared que casi tapaba totalmente el espacio, pero fue
incapaz. Inspecciond los alrededores y a unos pocos metros encontrd una
maceta y un cortafrio. Regreso hacia la pared y cuando se disponia a
golpear el puntero con la maza a unos veinte metros enfrente de él una
voz le inquiria sobre las razones que le hacian estar alli. Haciendo caso
omiso de aquella figura "extraterrestre" que le ordenaba a voces que se
estuviera quieto, logré asestar un golpe certero sobre el cortafrios que
agrietd la pared de tabiquero, cemento y yeso sobre uno de los lados de la
bafiera, haciendo que como si de un tejado de dos aguas se tratase, las
dos partes del escombro se elevasen en el centro y se deslizasen hacia los
lados, abriendo el agujero necesario para liberar la persona alli retenida.

- Pero estas loco...- continuaba un miembro de los TEDAX.- Es que



quieres que saltemos todos por los aires.

Una cabeza con el craneo pulido lleno de arena y cemento en polvo,
rodeado de escaso pelo corto incrustado en plastrén de barro asomoé del
hueco con ojos inquietos y desorbitados, sin dar crédito a lo que ante él se
mostraba. Javier ante el segundo requerimiento, una vez habia logrado su
objetivo, permanecié inmdvil esperando indicaciones de quién a su
entender era un integrante del equipo de proteccién civil o algo parecido.

- No se muevan. La zona es peligrosa y se podria producir una nueva
detonacion en cualquier momento. Desconocemos las razones de la
explosion y hasta que no la exploremos descartando la existencia de
explosivos, esta area debe quedar libre de actividad. Quédense quietos
donde estan, mientras descartamos cualquier amenaza potencial en el
trayecto de evacuacion- .

Dicho esto los dos miembros del grupo de artificieros mediante inspeccidn
visual y con los dispositivos de rastreo, fueron acercandose al lugar donde
José sentia haber vuelto a nacer en medio de aquella total aniquilacién
material. Aturdido e incrédulo de estar de una pieza, con la cabeza
embotada pero con fuerza suficiente para salir por su propio pie, con
ayuda de Javier, y una vez los miembros de los TEDAX llegaron hasta
ellos, fueron evacuados del lugar a pesar de la resistencia del padre de
Julidn que insistia en continuar la busqueda de su hijo, convencido de que
se encontraba sepultado bajo aquellos cascotes y consciente de que cada
minuto que pasara jugaba en contra de su supervivencia.

A veinte metros los gritos desesperados de su padre que Julian reconocia,
apenas eran en su cabeza unos susurros al viento inaudibles.

Una vez Marcel asumid que no le iban a dejar pasar y hacer la busqueda
de Rubén por su cuenta, empezd a percibir toda la actividad, que aparte
de las personas que abandonaban el lugar como podian a toda prisa, se
estaba produciendo en el interior del lugar del infortunio. Un grupo
numeroso de gente se congregaba en zona segura al lado de lo que
guedaba de la fachada del afamado bar de almuerzos que tanto habia
frecuentado en sus afios de estudiante. Se percaté de que ademas de las
personas que esperaban fuera, dentro, en lo que quedaba del local,
también se acertaba a ver trajin de aqui para alla. Este hallazgo le hizo
perseverar de nuevo ante el agente para que le permitiese franquear el
cordon de seguridad, sin que por ello cambiase la respuesta:

- Tengo 6rdenes de que nadie entre en el perimetro hasta que se descarte
el potencial peligro de nuevos artefactos. Quién permanece todavia dentro



esta a la espera de que se les evacue con las adecuadas medidas de
seguridad -.

De repente sond la emisora de radio:

- Aqui "Puesto de mando avanzado", les habla el director de operaciones.
iA todas las unidades! ilos TEDAX han dado luz verde a la evacuacién!
iRepito, hay luz verde para iniciar la evacuacion de las victimas! Se inicia
el operativo de rescate segun el protocolo establecido. Hagan lo que mejor
saben hacer. Hay mucha gente que depende de su profesionalidad y
entrega. Buena suerte.

Tras acabar la comunicacion, solo fue necesaria una Unica mirada
complice entre Marcel y el policia local. Como un rayo cruzé el cordon,
pero en lugar de dirigirse al interior del solar, se encamind hacia lo que
quedaba del bar con la ilusidon de encontrar alli a Rubén, abrigando la
esperanza de que hubiese terminado presta la inspeccidn y estuviera
esperandolo tomando el almuerzo, dada su impuntualidad, cuando todo se
desencadend.

A medida que se fue acercando fue descartando que alguno de aquellos
gue esperaban, fuera él. Pasé junto a ellos y llegd a lo que hacia unos
minutos era la gran cristalera del bar, ahora arrancada con violencia de la
fachada que habia desaparecido en gran medida, haciendo el techo
inestable en su parte exterior. No obstante, entré y observd victimas que
yacian en el suelo con tiras de tela en la mufieca o en la cabeza, como si
alguien se le hubiese adelantado en sus intenciones.

Al lado de lo que antes correspondia a la puerta de entrada al local,
descansaba un cuerpo cubierto por un mantel. Por un instante quedd
paralizado y un sudor frio empap6 cada centimetro de su cuerpo de
cabeza a pies. Trago saliva y tras dar dos pasos hacia el cadaver, unos
zapatos de saldn con tacon fino en ante burdeos que salian bajo la tela, le
hicieron suspirar liberando toda la presidén concentrada en un instante.

En el otro extremo de la gran sala derruida, ensimismada y ajena a lo que
en ese momento hacia cualquier otro, una profunda emocién consternaba
el alma de Rocio mientras un aluvion de lagrimas agolpadas humedecian
sus mejillas repentinamente y sin previo aviso, respetando el emotivo
silencio de su corazon.

Eran Maria y Jaime.

~Tanto esfuerzo y al final para nada" penso6 con desazén.
Su mente le hizo retroceder cinco anos. Era el dia de Nochebuena mas

bonito que un nifo podia esperar. Jaime nunca habia visto la nieve, y
aquel afio iba a ser el Unico regalo que, aunque sélo fuera por unas horas,



iba a poder disfrutar.-
- iMira mamaliEs nieve!, {verdad?-.

- Si, mi vida. Son unos grandes copos de nieve, justo a tiempo para la
Navidad - le respondia su madre mientras le acariciaba con mucho carifo
los rizos a su nifio grande.

Aunque casi mayor de edad, tenia la ternura y la inocencia de un nifio de
primaria. No obstante era feliz. Tras el aciago e infausto dia del
nacimiento de la criatura con anoxia cerebral que le condiciond un arduo y
penoso peregrinar por éste, su valle de lagrimas particular habia logrado,
como se dice ahora, insertarse en la sociedad, en general, y en el mundo
laboral, en particular, de la mano de un trabajo artesanal en una
fundacion, que era subvencionada por el estado en una parte y por las
ayudas desinteresadas, econdmicas y en forma de voluntariado, en otra.

La abuela miraba la escena con una sonrisa de satisfaccion.

Muchos habian sido los problemas y las trabas que su nieto habia tenido
que sortear para integrarse de una forma aceptable a pesar de su
discapacidad intelectual. Milagrosamente su cerebro se habia desarrollado
en unos términos que jamas hubieran pensado sus progenitores el dia en
que vino a este mundo con un color grisaceo apagado, sin tono en sus
bracitos y piernas, ni fuerzas para llorar.

Un invierno eterno de rehabilitacion psicomotora, logopedia y lagrimas de
desesperacion en el que cada movimiento automatizado, cada palabra
articulada, cada accién independiente, eran “ochomiles” conquistados con
los que retroalimentar la esperanza de que su retofio pudiera alcanzar un
futuro: no ser totalmente dependiente. Se veia la primavera en el
horizonte, nuevos arroyos. Se intuia el canto de las ninfas.

El padre, profesor en la universidad en la facultad de medicina, habia sido
invitado a un ciclo de conferencias. Habia estado varios dias fuera y tenia
previsto llegar al aeropuerto el dia venticuatro por la mafana y estar en
casa a media tarde para disfrutar de los preparativos.

Jaime, quedd entusiasmado con aquellos diminutos cristales blancos que
se iban apilando en el suelo, creando una maravillosa alfombra blanca,
que tapizaba el suelo alrededor de la casa de campo familiar, haciendo
desaparecer las irregularidades del terreno y escondiendo en su seno los
enseres salpicados delante de la vivienda, a ambos lados del camino
principal. Un osado conejo de pelaje terroso salido de la nada, se
convertia de repente en un blanco perfecto en aquel entorno idilico,
aunque sin tiempo a pestafiear cruzaba como un rayo delante de los
sorprendidos ojos de Jaime, para un instante después desaparecer cual
mago, dejando sdlo el rastro de sus cuatro patitas. Aquelld supuso una



nueva emocidn en su corazon, rebosante de un jubilo desmedido.

Dejandolo disfrutar de los ultimos rayos de sol a través del gran ventanal
del salén, su madre acompand a Maria, la abuela del chico, a la cocina
para juntas ir acabando los preparativos de la cena navidena. Unas
deliciosas rosquillas de anis y unas galletas de mantequilla con forma de
estrella casi totalmente horneadas inundaban con su apetitoso aroma la
estancia. La carne del centollo mezclado con sus corales, los calamares
rellenos y una tabla con ibéricos y quesos esperaban junto al cardo con
nueces para ser degustados.

Una vez sacaron galletas y rosquillas, acabaron de preparar la fuente de
barro con tres dedos de agua, colocando encima con la piel hacia abajo, el
medio lechdon que desde la noche anterior habia reposado untado con
manteca a la espera de ser el protagonista de cena del dia siguiente.

El sonido del timbre en la puerta principal desaté el entusiasmo por la
llegada de los primeros invitados. Jaime corrid a recibirlos. Eran Rocio y
sus tios. Al verlos empezd a dar saltos de alegria abrazandose a su prima,
con la que se llevaba genial y hacia unos meses no veia. De la cocina
salieron Maria y su hija a saludar a los recién llegados. De pronto soné el
teléfono en el pasillo que unia la cocina con el salén y Luisa, la madre de
Jaime, acudi6 a contestar.

- Hola Luisa, soy Margarita ¢han llegado ya Héctor y Barbara?-
preguntaba con cierta inquietud la abuela de Rocio.

- Si, no te preocupes, que tu hija y mi cufiado acaban de llegar con la
nina. ¢Como estais? ¢COmMo va esa rehabilitacion de la fractura de cadera-
se interesaba-.

- Bueno, hija, pues regular y con este tiempo del demonio me duele un
dia si y otro también, pero dicen los médicos que otra cosa no se puede
hacer. Asi que paciencia, caminar y aguantar. iOye!, que estaba
preocupada, pues con este tiempo ya se sabe. Vosotros équé tal todo?
Ahora ya mejor , no...

- Pues si, la verdad que es si. Jaime ya lleva seis meses en el taller y esta
muy contento y también lo estan con él, asi que es un pasito mas.

- Me alegro. &Y Felipe?
- Estara al caer. Esta semana ha estado de conferencias. Volvia hoy-.

- Bueno, no te entretengo mas. Que paséis una buena noche y Feliz
Navidad. Da recuerdos a todos.



- Lo mismo Margarita, un beso.

Tras colgar y reunirse con los demas, con gran excitacién Jaime empezé a
sefalar el exterior

- iMirad! ilas sirenas de una patrulla de la Guardia Civil! iQué chulo!-
viendo que el vehiculo se detenia delante de la puerta.

Un subito silencio se hizo en el salon. Unos instantes mas tarde, éste se
vid roto por la campana del timbre. Tras abrir la puerta...:

- Hola buenas noches équé desea?...-

- Buenas noches,ées la casa de Felipe Urieta GOmez?- preguntaba con
tono serio y comedido, un hombre de mediana edad, con tez morena y
rasgos faciales angulosos con gorra y uniforme de la guardia civil con
rango de sargento.

- Si, si...., soy su mujer- sin encontrar las palabras, a la vez que el pecho
se le encogia y la cabeza se le embotaba- équé ocurre?- con un hilo de
voz escondido entre sollozos crecientes.

- Soy Julio Fernandez, agente de la guardia civil. Lamento informarle de
gue su marido ha sufrido un accidente de trafico, a consecuencia del cual
ha fallecido en el acto.

Ni que decir tiene que aquellas palabras enterraron en vida a Luisa. Se
habia acabado la Navidad en su corazéon aquel afo y todos los venideros.
Tras todos los tramites legales pertinentes, finalmente se pudo celebrar el
funeral, muy concurrido y emotivo. No fue consuelo que su marido no
tuviese la culpa del choque frontal, ni que recibiese una considerable
indemnizacion. Su mundo se habia vuelto una vez mas oscuro y
tenebroso. De un plumazo la primavera habia dado paso de nuevo al
invierno mas duro y agreste, convirtiéndose en algo inherente a su vida.
Jaime dio entonces muestras de su gran madurez, resistiendo a la
embestida emocional que supuso la muerte de su padre y la profunda
depresion en la que cayd en barrena su madre, la cual se fue
consumiendo gramo a gramo hasta que no quedd rastro de ella. Tal fue
asi que acabo acompafiando a su marido en el camposanto justo un afio y
un dia después. Abuela y nieto nada pudieron hacer como madre e hijo
por evitarlo. Pero a partir de ese momento, Maria a pesar del largo cimulo
de cicatrices que ,llagaban" sus entranas, se volco en el bienestar de
Jaime, a la vez que éste encontré en ella el apoyo que necesitaba en esos
momentos tan dificiles que le iba a tocar vivir a partir de entonces cada
minuto en su dia a dia.

“ Al final, tienes que llevértelos a los dos..., cuando empezaban a ver la
luz... Que estaban a veinte metros de mi y ni siquiera fui consciente.



éPero que mierda es ésta?”- vociferaba encolerizado e indignado su
corazdn en silencio.

Una vez el "Puesto de mando avanzado (PMA)" hubo dado luz verde a la
evacuacion de las victimas, entraron en accién simultdneamente los
equipos cinoldgicos de la UCAB (Unidad canina asociada a bomberos) y el
equipo de rescate, con los servicios de emergencia médica movilizados en
una noria interna que acercaba los heridos al area de socorro del PMA y
tras la realizacion del triage, soporte vital basico y/o avanzado,
sucesivamente por orden prioridad segun gravedad se realizaba mediante
una segunda noria externa la salida de los afectados desde el puesto de
carga de las ambulancias en direccién a los distintos hospitales.

La unidad canina inicié el reconocimiento en la zona cero de la detonacion,
dado que era donde se habia acumulado la mayor parte del derrumbe y el
lugar donde probablemente mas victimas habrian sido sepultadas a esa
hora, la de la detonacion, en la que ya se habia empezado la jornada
laboral.

Se desplegaron tres equipos y pronto, acompanados de sus adiestradores,
dos ejemplares macho de boorder collie y pastor aleman y una joven
hembra golden retriever, empezaron a olfatear entre los escombros
confinados en areas contiguas pero separadas, mientras los equipos
médicos atendian y evacuaban de la zona, media docena de obreros con
lesiones de distinta consideracién, pero todos ellos sin peligro vital
aparente. Tras unos pocos minutos la hembra habia localizado un foco de
olor en la zona de aridos y habia empezado a ladrar, quieta sin
moverse,en el lugar que le habia indicado su olfato. Luis, su adiestrador
acompafado de otros dos miembros del equipo de rescate rodearon la
zona marcada y con sumo cuidado empezaron a inspeccionar la zona y
retirar piedras y escombros circundantes, que permitiesen dejar a la vista
una posible victima. Casi de inmediato:

- iMira ahi! iasoma un brazo!- gritaba uno de los bomberos

- Rapido y con cuidado, esta cubierto de grava, ayudaros con esas palas-
dirigia Luis, mientras quedaba al descubierto el cuerpo de un chico joven
de unos veinticinco afios con pelo corto de color indeterminado en esos
momentos, por la mezcla de materiales y agua, que lo cubria.

- iEsta intentando hablar!-.

- iNo! iEn realidad se esta ahogando!- repuso Luis, y con un rapido
movimiento, sin moverle la cabeza, le abrid la boca e introdujo sus dedo



indice y corazon, sacando sélo una masilla de barro y piedras pequefas,
sin mejoria de la angustia de la victima. Ya, completamente descubierto,
con un movimiento del cuerpo "en bloque" sin flexionar ni extender el
cuello, entre los tres lo colocaron boca arriba y estando ya el nivel de
conciencia bastante deteriorado, el adiestrador procedié a ejercer varias
compresiones bruscas en la boca del estdmago, en direccién hacia abajo y
hacia la cabeza y...

- iAaaaaah..... I- fue exhalado por Julidn tras desembarazarse de una
pequefia piedra redondeada que se habia alojado en sus cuerdas vocales
obstruyéndole el paso de aire.

- iAqui!i Cuerpo hallado!- gritaba un miembro del equipo haciendo sefias
al equipo de emergencia

- Buena chica - al tiempo que Luis la acariciaba, pero Kira una vez se
hubieron llevado a Julian, empezo a ladrar de nuevo practicamente en el
mismo lugar. Tranquila chica, intentando calmarla con el mordedor, pero
el animal seguia con sus ladridos. Nuevamente rodearon el lugar y
empezaron a buscar nuevos indicios en el entorno de los aridos. Con
paciencia y delicadeza fueron haciendo hueco con las palas en la zona
marcada y para sorpresa de los bomberos, hallaron un nuevo cuerpo de
un joven asiatico, probablemente japonés, boca abajo en esta ocasién,
inmovil y con un maletin de piel marrén asido con la mano derecha.
Rapidamente llegd otro equipo de emergencia médica que tras valorar la
situacion procedieron a ponerlo también con la cabeza hacia arriba y dada
su inconsciencia, la ausencia de respiracion y pulso con suma destreza sin
mover el cuello procedieron a intubarlo, colocandole un tubo en la
traquea, y ventilarlo con un ambu, a la vez que de forma simultanea se
iniciaban las compresiones toracicas correspondientes a una reanimacién
cardiopulmonar. Tras diez minutos de arduo trabajo en equipo se logré
recuperar el ritmo cardiaco y mantener una tension arterial adecuada al
igual que una buena oxigenacion. El dafio cerebral marcaria ahora su
prondstico.

El revuelo montado llamé la atencion tanto de Marcel, como la de Rocio
que permanecian en el interior de la cafeteria. A un tiempo se giraron
hacia el lugar de los gritos, y en el inicio de la carrera de él hacia alli, los
ojos de los dos se encontraron un instante, desatando una mueca de
sorpresa en ambos. Sin embargo Marcel, empez6 a correr con la
esperanza de hallar alli a Rubén, y asi fue. Habiéndose identificado
adecuadamente,le permitieron acompafar al equipo médico al puesto de
socorro donde éstos realizaron la valoracion secundaria previo al traslado
a un centro hospitalario, que se hizo inmediatamente. También Julidan que
se habia reencontrado con Javier, su padre, en el area base, estaba
siendo subido en otra UVI mdvil.



- iUff, uff,....duele,duele....!- se quejaba amargamente Ana, al tiempo que
era colocada de forma poco ortodoxa en una camilla con la barra de hierro
atravesandole el abdomen, bajo la atenta mirada de Pascual, su abuelo.

- iAnimo, mi nifia! - le animaba su abuelo a pesar de todo el dolor que por
ella sentia en su corazoén.- Intento llamar a tus padres que estaran
temiéndose lo peor y en cuanto pueda voy contigo- se despedia al tiempo
que la conducian al puesto.

- iGracias abuelo!iTe quiero!iAdidés Manuel, no te preocupes, todo ira
bien!

- Por su puesto carifio. Cuando te recuperes, ya sabes que te espero.
Mientras tanto adecentaré esto un poco - bromeaba sin ganas el amigo de
su abuelo, que habia perdido en un minuto el trabajo de toda una vida.

Rocio, intentd retirar el trozo de escombro que aprisionaba los cuerpos de
Maria y Jaime, pero desistié al comprobar el peso que tenia. Una cuadrilla
de bomberos se acercd y tras anclar el escombro a un punto fijo de
seguridad, procedieron a elevarlo y retirarlo. Una imagen de horror se
destapo ante los presentes. El cuerpo de Maria estaba totalmente
destrozado cubriendo el de Jaime, excepto en la cabeza, como si hubiera
intentado protegerlo tras la explosion. Tras retirarla, su nieto daba la
sensacion de dormir un placido suefo. Cuando habiendo comprobado que
no respiraba ni tenia pulso y su temperatura corporal ya habia descendido
procedieron a introducirlo dentro de la bolsa, subitamente, tras un gran
espasmo realizé una inspiracién brusca como si no hubiera un mafiana, y
milagrosamente su corazén volvié a latir y el color de su piel a sonrosarse.

- Eres incombustible- pensd su prima con una gran sonrisa de satisfaccion
en la cara.

Un equipo del 061 procedid a intubarlo para asegurar la via aérea, siendo
trasladado también al area base.



Conducido por Ramon hacia al puesto de mando, JesUs se desvid unos
metros de la trayectoria para comprobar que lo que creia haber visto era
cierto, y no una ilusién. Y asi fue, Lucia, su ex-mujer formaba parte del
grupo de personas que esperaban sentados, ya en esos momentos, con
cara hastiada, a la espera de ser llevados al hospital para ser reconocidos,
a pesar de que en teoria sdlo habian sufrido algunos golpes, magulladuras
y alguna herida no muy aparatosa. Miembros del equipo de proteccion
civil repartia mantas y agua. No tuvo opcién de decirle nada, pues cuando
iba a abrir la boca, un movimiento brusco tirando de él, transformoé las
palabras, en un sonido de queja hacia Ramdn por no haberle permitido
parar. Ella no le habia visto. El no insistid.

Lourdes volvid sobre su pasos y gritd pidiendo ayuda, dirigiéndose hacia
Inés. Tras comprobar que no tenia pulso inicié la reanimacién
cardiopulmonar, esperando que le llevaran el DESA (desfibrilador
semiautomatico): Desde la sala de reuniones Alfredo identificd a Inés en
el suelo y sali6 como un resorte seguido de Tomas, incorporandose ambos
a la reanimacién. Tras llegar el desfibrilador, colocaron los parches y
comprobaron que tenia una fibrilacion ventricular, por lo que le
administraron una descarga eléctrica por indicacion del aparato, tras la
que surgié un ritmo normal con pulso cardiaco pero indicativo de estar
sufriendo un infarto agudo de miocardio. Aunque algo confusa, recupero el
nivel de conciencia y se estabilizé la respiracion.

- Hay que trasladarla ya al hospital. éTenemos aqui algun vehiculo
todavia?- preguntd Alfredo.

- A nosotras nos movilizaban ahora, asi que alguna deberia quedar-
contestd Lourdes algo mas tranquila.

- Venga, vamos a colocarla en la camilla, un...dos....vamos- marcd
Tomas.

- ¢Tienes dolor, Inés?- pregunto Alfredo-.

- Me duele mucho la espalda y se me va a la nuca y al brazo izquierdo-
balbuced.

- Toma, ponte esta pastilla debajo de la lengua. Te aliviara - le indico el
director del plan.



- ¢Estamos? Venga, vamos- apremio el director técnico, encaminandose
hacia los ascensores.

Relajadamente, en su gran "mansién", en el extrarradio de la
ciudad,sentado en su viejo sillén seguia con satisfaccién las noticias que
tanto en television como en redes iban saturando la mafana. El sonido del
movil perturbé su momento de complacencia.

- Tenemos un problema- oyd decir al otro lado del auricular.



Capitulo 3

FRENTE AL PASADO

Lucha enconada tefida

de pesar frente a nostalgia

de sonrisa frente a exasperacion
de turbacién frente a calma
energia contra afliccion

en lo mas profundo del alma.

Una rapida imagen borrosa

un subito aroma que te embarga
esa tipica cadencia en el habla
esa situacion odiosa

esa sensacion que te embriaga

secuestro de mente ansiosa.

Onirismo banado en sentimientos
de un "deja vu" transferido
mMismos... nuevos contratiempos
con esfuerzo sobrevenidos
aderezados sin duda de aciertos,

sin por ello evitar al corazén ser herido.



Crisol de extravagancias
revividas con otros ojos;
batallas intestinas

repletas de enojos,

por una prenda mas fina
por cinco minutos de antojo
por linea roja, la arrogancia

ante la que no ha de fallar, la templanza.

Se funde bajo el sol

haciendo caramelo tu interior
esa roca de granito

cuando cedes el control

a tu "yo" risuefno y chiquito,
ese travieso con voraz apetito
que tras apurarse el bol

sonaba como un bendito.

Mas también nos trae hielo
tejido con sinfin de agujas
que maniataron un inocente cielo

en épocas de monstruos y brujas



arrastrando al nifio a los infiernos
lleno de odio y granujas
tatuando a fuego lento

un sufrimiento, un duelo

contra el que cada dia pujas

salga malo, salga bueno

Joven o viejo

nifo o abuelo

en el zurron del tiempo

cada minuto un anhelo

que pudo llegar a ser

0 que realmente fue,

mas todos suman en el riachuelo...

ese que broto ayer.

¢Cuantas veces nos ha pasado que al llegar a la casa de alguien, nos
plantamos delante de la fachada y elucubramos de forma rapida sobre lo
que nos encontraremos en su interior a tenor del entorno, para...a
veces...quedar con la boca abierta ante la incredulidad que nos produce lo
que finalmente descubrimos?

¢Y qué decir de ese restaurante superrecomendado por todos que se halla
en un local cutre en una zona que desde luego no patearias por la noche y
gue resulta servir "manjares de dioses" con un servicio a la altura de
"Estrella Michelin"?

¢0 ese regalo mal envuelto, de una tia lejana a la que apenas conoces
pero que por razones incomprensibles para un mortal te hace con ese
regalo, millonario?



¢0 esa invitacidon a una fiesta a ultima hora que interpretas como un
ofrecimiento al que se han visto obligados, al que por otra parte tu
también consideras inexcusable el no ir pero acaba siendo la mayor juerga
de toda tu vida?

¢0...?

En aquel momento el exterior de aquel viejo inmueble podria llevar al
equivoco de hacer una valoracion erronea e inadecuada. Se respiraba
solera y raigambre. Las piedras ya no reposaban armoniosas en los
muros. El roble de puertas y ventanas susurraba las quejas de una gran
ausencia de mimos y cuidados durante décadas. Muchos vidrios ausentes
y fragmentados hacian posible la melodia del viento a su paso, a lo largo y
ancho de las numerosas habitaciones, sin voces desde hacia tiempo que
perturbaran de otra forma su silencio, solemne, casi fantasmagorico en las
noches, bajo aquellos techos huérfanos de iluminacién.

Atras quedaron los tiempos de boato y esplendor, asi como lejanos
guedaban también los silbidos de unas bombas inoportunas que se
llevaron en un segundo, de un plumazo, siglos de historia de uno de los
destinos turisticos mas visitados en la zona desde la época romana con
hospedaje reconstruido a finales del siglo diecinueve. Al calor de los
manantiales medicinales que por la propiedad discurrian y de las aguas
termales que brotaban en distintos puntos con agua caliente de hasta
cuarenta grados, existié siempre un disfrute por numeroso publico hasta
el estallido de la Guerra Civil. Sin embargo durante la posguerra y a lo
largo de la dictadura quedaron clausurados, cercandose toda la extensién
del dominio, desconociéndose las razones para ello, asi como aquellas que
llevaron a desistir en la restauracion del edificio o el acondicionamiento de
las termas como forma de continuar su aprovechamiento publico o
privado.

Como fuera que sucediera, con la llegada de la democracia aquella
superficie de terreno se convirtido en un lastre para las arcas del erario
publico. Las obras de rehabilitacidon y puesta en funcionamiento suponian
algo prohibitivo en ese momento desde el punto de vista econémico, por
lo que tras casi diez afios de ser un dolor de cabeza para los responsables
de turno, se decidié sacarlo a subasta publica. No eran muchos los datos
que se ofrecian sobre el bien subastado, mas alla de la amplitud del
terreno y de la zona edificable, aunque corrian rumores de existir suelos
poco adecuados para cimentar edificios y ser necesario invertir mucho
dinero para poner en marcha instalaciones que generasen beneficios.



Hikaru, de edad media, recién entrado en los cuarenta, criado en una
familia modesta de alfareros en la prefectura de Gifu, en Japdn,
desistiendo del negocio familiar, habia dedicado todo su empefo en crear
de la nada una cadena hotelera, la " Hotel Villa Natsume Soseki" que
habia logrado un gran respetabilidad en el archipiélago nipén con cinco
grandes hoteles repartidos por su geografia, haciendo gala de un exquisito
respeto por la tradicidon. Habia llegado el momento de dar el salto al
extranjero y por distintas razones, sus ojos se habian puesto en esa
locomotora del turismo veraniego que desde su "Spain is different" de los
anos cuarenta en los inicios de la dictadura, no habia dejado exprimir el
sol de sus costas cual faro de extensas playas, que cedian terreno al
numero creciente de construcciones cual muralla de la "piel de toro",
donde lo cafi se explotaba por doquier, para descanso y disfrute de
cincuenta millones de europeos que cada afo cual aves migratorias en
masa sucumbian a los parabienes de los territorios calidos del sur, sin
preocupaciones culturales ni deseos de conocimiento, sino Unicamente un
animo ludico y de disfrute. Ya no se hablaba del viajero, surgia el
concepto del turista.

Corria el afo 1983 y el Sol de Mird se convertia en la imagen corporativa.
Atras quedaba ya el golpe del 23-F, tras el que la nacidn entera se habia
lanzado a la calle en defensa de la democracia y de la libertad, abriendo
tiempos de firmeza con didlogo, y anteponiendo las prioridades y el
compromiso por el entendimiento. La celebracién del mundial de futbol un
ano mas tarde habia dado a conocer la imagen de un pais que habia
abierto sus puertas al mundo mostrando su mejor capacidad organizativa,
habiendo hecho lo mejor en la mejor y mas grande Copa del Mundo hasta
esa fecha.

Hikaru, en un mundo en el que se acortaban los tiempos de
desplazamiento, se producia un abaratamiento de costes, un aumento de
la seguridad y se auspiciaba una revision de los valores del patrimonio
como referente identitario como reaccidén a las consecuencias de la
Segunda Guerra Mundial, buscaba por una parte el expandir su forma de
entender el descanso y disfrute oriental, que sirviera a su vez de gancho
para un flujo inverso de turistas buscando la fuente de aquellas
tradiciones que el defendia. No era partidario de los banos de sol, de las
aglomeraciones ni del bullicio. Mas bien le atraia la simbiosis de
antigiledad, naturaleza y calma vital que le llevé a aquel lugar de interior,
hospitalario de sucesivas culturas a través de los siglos y que por esas
casualidades del destino atesoraba exactamente aquello que él buscaba a
diez mil kildbmetros de su hogar.

Habia llegado el dia en el que se realizaria la subasta publica en la casa
consistorial. La finca de poco mas de cuatro hectareas sobre terreno
ondulado rociado de aguas termales, con 800 metros cuadrados de



edificacion medio derruida, iba a pasar por fin a manos privadas de nuevo,
cuarenta y cuatro afos después de la caida de la Republica en marzo de
1939, momento en el que el terreno habia sido expropiado en favor del
"Movimiento" y cercado de forma burda con alto tapial.

Asi como en los primeros afios hubo mucha actividad en su interior, si
bien desconociendo su verdadera finalidad, los ultimos veinticinco anos
devolvieron al paraje su origen salvaje a pesar de las muchas cicatrices
del tiempo. El Hotel asociado, construido durante el periodo de la
Restauracion para acomodo de los usuarios de las aguas, apenas
mantenia la estructura en medio de uno de los largos del rectangulo que
conformaba el inmueble. Se encontraba metido en la parcela dejando
delante de él una plazoleta que era abrazaba por la edificacidon con forma
de "C".El crecimiento de la ciudad, habia llamado a la puerta de la
propiedad pero sin embargo un halo misterioso de indiferencia y apatia
rodeaba la enajenacion de la superficie publica, en su tiempo arrancada de
las manos de sus propietarios.

Eran las diez de la manana de un frio dia de invierno en el que las horas
de luz ya alargaban, y en el que en las calles del centro habia gran
actividad. En el salon de actos del ayuntamiento se habia congregado gran
afluencia de personalidades de renombre por sus actividades econémicas
a nivel nacional, representantes del amplio elenco nobiliario caduco, y
variopintos empresarios extranjeros, todo ello aderezado por el humeroso
publico curioso agolpado ante el evento que iba a acontecer.

No era el Unico bien a subastar pero si que se podia decir que sobre el
papel era "la joya de corona" de la jornada y de hecho el precio que se
barajaba era realmente elevado, considerando las condiciones en las que
se encontraba . Eran tiempos de una democracia incipiente que habia
recibido un gran espaldarazo por parte de la sociedad que la anhelaba,
con el propio jefe de estado a la cabeza, pero no por ello, estaban exentos
de los mismos problemas que las democracias de los paises vecinos con
una profunda crisis econdmica y laboral como consecuencia de la
reconversion industrial y la desindustrializacdn, mas acusada aqui si cabe
como consecuencia de la obsolescencia de la industria con excesos de
produccion sin demanda, un falta preocupante de recursos energéticos a
diferencia del resto de Europa y un déficit total de industria electrdnica,
informatica y bioindustria referentes en el progreso tecnoldgico que se
demandaba.

El estrado pemanecia todavia solitario. En él presidia una vieja mesa
donde se habia realizado acomodo para cuatro personas. Sobre ella dos
ceniceros, unos pocos papeles y boligrafos BIC naranja de tinta azul y
para asombro de los parroquianos cuatro botellines de plastico de agua
mineral. A la derecha de la mesa se alzaba un atril de madera en cuya
parte superior, aparecia un voluminoso micréfono que se continuaba con
un largo cable gris que culebreaba hasta el suelo para en seguida



esconderse bajo de la mesa.

A modo de anfiteatro, un patio de butacas viejas e incobmodas con un
pasillo central y dos laterales pegados a las paredes rodeaban la tarima
central. Detras del atril se adivinaba una vieja puerta de roble que
comunicaba el salén con una estancia contigua.

Al lado del pasillo en el primer asiento a la izquierda, delante de la mesa
destacaba un auténtico aristocrata con osamenta corroida por el tiempo,
con barba elegantemente cuidada con destellos plateados. Ataviado con
indumentaria de finales del XIX en tonos oscuros, sostenia pacientemente
un pipa inglesa de brezo, fumando pacientemente largas bocanadas sin
mostrar la menor preocupacion. Se habian congregado titulos nobiliarios
de distintas partes del pais, pero Cipriano de Ledn y Baeza superaba a
todos ellos por tradicién, cartera y por su puesto por edad. Reservaba un
sitio a su lado, sobre el que descansaba un cartapacio de piel de serraje
con la identificacién del propietario grabada en caracteres de letra
espafola inclinada, lleno de documentos.

A escasos diez metros de pie a la izquierda, sin ocupar su sitio en primera
fila, un pequefo grupo de terratenientes de la provincia, con gesto
cariacontecido hablaban y gesticulaban de forma ostensible. Desde finales
de los setenta las precipitaciones habian brillado por su ausencia y ese
invierno los meses secos seguian apilandose uno encima de otro, sin
lograr sacudirse el suelo su costra seca ni permitir que el cereal creciese
en el terreno. Con todo, la escasez del pasto para el ganado hacia que
fuera necesario alimentarlo con pienso, que al precio al que se habia
puesto, encarecia notablemente su crianza. Asi las cosas, a finanzas
mermadas, animos revueltos.

En los asientos delanteros derechos un docena de extranjeros, ingleses,
franceses y alemanes, hablaban animadamente sentados en dos filas
contiguas, mientras generaban una gran nube de humo sobre su cabezas
con sus cigarillos americanos. Portaban trajes de chaqueta y corbata, con
y sin chaleco, en colores de predominio en tonos tierra y gris carbon
contrastando con sus abrigos de lana oscuros. Daban la impresién de
llevar una conversacién desenfadada, sin que realmente al verlos dieran la
sensacion de encontrarse fuera de su ambito. La mayoria por sus
ocupaciones, y en los tiempos de apertura que corrian pasaban largas
temporadas en el pais, lejos de sus lugares de origen, y si bien su
presencia no pasaba desapercibida, se habian integrado a las mil
maravillas en el ambiente de aquella sociedad de principios de los ochenta
anhelante de libertades y progreso

Las filas poco a poco iban siendo ocupadas, cual iglesia por feligreses
devotos en "misa de doce" cualquier domingo del aino, por burdcratas y
gente de los partidos asi como curiosos, enteradillos y demas jungla
avida de chismes. Las mas cercanas al estrado presentaban un papel con



la palabra "Reservado"” , destinado a los hombres fuertes del gobierno
municipal y de la oposicidon que se entremezclaban con algun noble
terrateniente y empresario.

Minutos antes de las once de la mafana, representantes de los Ducados
de Peralada y Ferran Gémez asi como del Marquesado de Villaspesa, se
incorporaban a sus asientos frente a la mesa de la subasta. También
miembros de la corporacidn municipal en representacion de sus distintas
formaciones de caracter nacional y nacionalista se sentaban con aire tan
distendido, que proyectaban la idea de intrascendencia, de que todo fuera
a ser un puro tramite.

Segundos antes de la hora en punto, se abrid la portezuela de la estancia
adyacente y en fila y en direccion a la mesa se dirigieron por orden, un
interventor destinado en la Delegacién de Economia y Hacienda, el jefe de
la Seccién de Patrinomio, el alcalde de la ciudad y el secretario municipal
para cerrar el grupo y ocupar el lugar adyacente al atril. Tras saludar a los
presentes y presentar a los miembros de la mesa, el alcalde dio paso al
secretario para que procediese a la lectura del pliego de condiciones
economico-administrativas de la subasta, como paso previo a la apertura
de cada una de las plicas presentadas. Justo en el momento en que
empezaba a leer, el sonido de un tacon de mujer al impactar sobre el
suelo de terrazo se hizo dueno de la sala. Una mujer joven de larga
melena rubia recogida en un mono alto avanzaba con decisién por el
pasillo central. Ni se adivinaba ni se insinuaba su figura, bajo el largo
abrigo blanco "Manuel Pifa". Con paso firme ajena a todas las miradas
gue instantaneamente se fijaron en ella, recorriod el trayecto que le
separaba de la butaca libre a la izquierda de Cipriano, donde se senté tras
un discreto saludo al Duque, que no habia necesitado darse la vuelta para
saber quién habia hecho irrupcion en la sala.

Mas discreto, pasando desapercibido durante la lectura del pliego, entré
sigiloso por un lateral con un semblante sereno y movimientos
disciplinados un hombre bajito de ojos redondos con labios finos y
pequefa nariz puntiaguda, de quién Unicamente hubieran podido decir los
gue repararon en él, que era un oriental donde aparecian las primeras
canas bajo un abrigo de piel vuelta negra de "HervasPiel".

En la puerta de entrada un papel plegado varias veces se acababa de caer

de un bolsillo. Uno de los nifios que rondaba en la calle lo desplegd y a
duras penas consiguid leer con dificultad el texto.

PLIEGO DE CONDICIONES ECONOMICO-ADMINISTRATIVAS

Aprobado por el ayuntamiento en sesion plenaria del dia 8 de enero de
1983 y que han de regir en la subasta para la enajenacion de bienes



inmueble propios de esta Corporacion.

12 - La presente subasta se refiere a la enajenacidon de los bienes propios
de esta Corporacion siguientes:

1.Propiedad sita en el lugar denominado:" Los Gaspares " cuya
extension de 1500 m2 dividido en tres parcelas.

2.Propiedad sita en el lugar denominado , Calderas del Menestral *
con extension de 41800 m2 de superficie rustica y superficie edificada de
800 m2.

6. Edificio sito en calle Maria de Guzman, 4, dedicado a uso
industrial de 400 m2 de superficie dividido en dos naves comunicadas sin
divisiones interiores.

En todos ellos se adopta de contratar de conformidad con los
articulos 13 al 16 del Reglamento de Contratacion de las Corporaciones
locales de 1953

23 - El tipo de licitacion sera variable segun situacién, siendo por m2 de
1000 a 2000 pesetas al alza como minimo y en caso de que dos 0 mas
licitadores ofrecieran la misma cantidad sera adjudicado por ,pujas a la
llana “ entre los que se hallen presentes en el acto de licitaciéon y les
afecte esta circunstancia.

39 - El plazo para la presentacion de proposiciones sera de veinte dias
habiles, contados desde el siguiente habil al dia en que se publique el
anuncio de esta subasta en el Boletin Oficial de la Provincia y del Estado y
la celebracion del acto licitatorio o apertura de la plicas conteniendo las
proposiciones, tendra lugar en el salén de actos de la Casa Consistorial el
dia siguiente laborable a aquel en que termine el plazo de presentacion de
los pliegos y hora de las 11:00 , bajo la presidencia del Sr. Alcalde o
Concejal en quien delegue y asistido del Secretario de la Corporacion o
quién legalmente le sustituya, que dara fe del acta, de conformidad al
articulo 33 del vigente Reglamento de Contratacién de las Corporaciones
locales

4a- |Las propuestas seran extendidas con arreglo al modelo que al final se
inserta, reintegradas con el Timbre del Estado de 25 pesetas, suscritas por
el propio licitador o por persona que legalmente le represente mediante
poder declarado bastante por el Secretario de esta Corporacién o Letrado
nombrado al efecto a la que se acompafiara una declaracién, en la que el
licitador afirme, bajo su responsabilidad no hallarse comprendido en



ninguno de los casos de incapacidad o incompatibilidad sefalados por los
articulos 4° y 59 del referido Reglamento y el resguardo que acredite
haber constituido en la Depositaria Municipal, o bien en la Caja General de
Depdsitos o0 en sus sucursales, en concepto de garantia provisional, la
cantidad del 3% del precio fijado para el bien inmueble que se opte, sin
cuyos requisitos seran desestimadas las proposiciones.

52 - El adjudicatario, dentro de los diez dias siguientes al de la notificacion
del acuerdo de adjudicacion, debera...

62 - Los sobres conteniendo las proposiciones se presentaran cerrados,
gue podran ser lacrados y precintados en la secretaria del ayuntamiento
durante las horas de 10 a 2, hasta el dia habil inmediatamente anterior al
de la celebracién de la subasta y en los que figurara la inscripcién:
PROPOSICION PARA TOMAR PARTE EN LA SUBASTA DE ENAJENACION DE
BIENES.

78 -...

17 2- No tendran validez aquellas propuestas cuyo contenido sea
comparativo (por ejemplo, tanto mas)

MODELO DE PROPOSICION

[ , de ...... afos de edad, de
estado.............. e

...enterado de las condiciones bajo las que se enajena en publica subasta

la parcela nUmero............... (o [ metros cuadrados, aceptan
todas y cada una de las condiciones y ofrece por el remate la
cantidad.........ooeeiiiiiiinnns (en letra) pesetas. A la presente

proposicidon se adjunta resguardo de depdsito de fianza provisional y
declaracidon de no estar incapacitado.....

Al darle la vuelta a la hoja, se dio cuenta de que en tinta de boligrafo
negro figuraba un nimero de nueve cifras.



Un policia municipal apostado a uno de los lados de la puerta de entrada
del consistorio observaba la escena a la vez que le inquiria:

- iEh , chico! éQué llevas ahi?

El chaval con sus pantalones cortos de pana, sus calcetines altos de lana y
jersey grueso de rombos, contrariado y maleducado le espeté:

- iA ti que te importa alguacilillo!- al tiempo que se echaba a
correr, con la vista atras para ver la ventaja que tomaba, con tan mala
suerte para él que un companero del guardia se topd en su camino
sujetandolo del hombro con una mano y tomando el papel que blandia el
nifno, en la otra.

-¢Donde ibas bribédn? ¢ Acaso no has oido a la autoridad..., que
ensefaras lo que llevabas en la mano?. Ahora directo al calabozo...

- iNo! Por favor, por favor que mi padre me muele a palos si se
entera...

- Pues es lo mejor que te puede pasar, a ver si asi aprendes la
leccion...

- La he aprendido sefior guardia, se lo prometo...
Dirigiéndose a su compafiero al llegar a su altura
- ¢Lo dejamos?...
Fingiendo estar francamente cabreado
- Déjalo ir, porque si no, no sé que le hago a este mierdecilla...

- Gracias, gracias, muchisimas gracias- esperando para huir bien
lejos.

Tras soltarlo echd a correr como un galgo en pos de su presa, perdiéndose
de vista en segundos.

Tras desaparecer de escena...
-¢De qué va esto?...
- Mira...

- No he aprendido chino todavia,...



- Ni falta que te haria porque esto seguramente es japonés...

- Anda con el Bruce Lee este- con gesto de fastidio.- Encima que
te ayudo ahora déndotelas de listo...

- Calla, y mira estos numeros. ¢ No te recuerdan a...?
Abriendo los ojos como platos, atropeyandose las palabras en su boca
- Pero no es el numero de teléfono de ...
- Eso es- sin dejarle acabar.-Vamos a informar.

Los dos municipales con su uniforme azul, su gorra calada en la frente,
sus bigotes chevrdén, papel en mano entraron en el edificio dirigiéndose a
la habitacion contigua al salén de subastas.

Sentado a una gran mesa de escritorio practicamente vacia con un
cenicero redondo de cristal Praga Bormiolli sobre el que descansaba un
cigarillo rubio a medio consumir despidiendo una fina columna de humo
que desaparecia en la nube formada en el techo, se encontraba uno de los
que habia sido hombre fuerte del Régimen en la sombra. Al lado del
pitillo, multiples colillas a medio apagar se camuflaban en pequefios
monticulos de ceniza grisacea recién consumida. Con la mirada puesta en
el infinito, se oia el engranaje de sus neuronas en el vacio del silencio. El
chirrido tembloroso de las dos viejas visagras mal engrasadas de la puerta
gue daba al vestibulo principal, dio paso a los no menos trémulos
movimientos de los dos guardias que cautelosos aunque decididos, sin la
intencién de molestar en exceso, penetraban en ese momento en la
estancia.

Sin darse la vuelta, ante esta aparicién inesperada aunque enseguida
detectada dados los pasos dubitativos de ambos que contradecian su
empeno decidido, sin pestanear y con una voz seca y sin entusiasmo, se
dirigio a la pareja:

- ¢Qué se les ofrece? Espero que esta intromision en mi espacio y
mi tiempo esté justificada. De lo contrario daran cuenta de su dejacién de
funciones en el puesto de guardia.

Una vez delante del anfitridn, algo apocado e inseguro el que habia
descubierto el papel doblado al chico, lo dejé sobre la mesa al alcance del
ex-director general de seguridad con un movimiento suave y calculado.

Ignorando éste la presencia de los dos hombres, con la mano izquierda
tomo el cigarrillo del cenicero para después llevarselo a la boca, inspirar el



humo a través del filtro como si no hubiera un mafiana y mas tarde de
forma burlona juguetear con sus labios ejecutando perfectas oes que
dejaba suspendidas en el aire. A la vez con la mano derecha y sus ufias
amarillentas debidas a largas jornadas embebidas en el humo del tabaco,
examind el folio envejecido por las dobleces que le acababan de llevar.
Enseguida repar6 en que era uno de los modelos de proposicidén para
tomar parte en la subasta de enajenacién de bienes que se estaba
llevando a cabo en el salén de al lado. Casi en el mismo instante volted la
hoja clavando sus ojos en unos simbolos que reconocié al segundo

y que susurrd para si, "ima matawa kesshite", ingurgitandosele
progresivamente ambas yugulares a pesar de tener un cuello de buey y
tomando su tez palida una rubicundez irancunda...hasta que como una
olla a presion explotd gritando...:

- iFuera de aqui!... iYa!- mientras acompafaba la orden con un
sonoro punetazo en la mesa dejando la mano sobre ella y que no precisé
de repeticidén ya que los dos subalternos pusieran pies en polvorosa en
direccion a la entrada sin mediar palabra.

Grito y golpe resonaron en el salén de actos una centésima de segundo
haciéndose bruscamente el silencio durante el mismo tiempo, a la vez que
las cabezas buscaban su origen, para posteriormente continuar todos con
el desarrollo de la subasta, como si hada hubiera pasado.

Sélo una persona fue consciente de lo sucedido, tras ,echarse mano ,, al
bolsillo del abrigo de piel y darse cuenta de la ausencia del papel.
Instintivamente y de forma furtiva dirigié su mirada hacia la rendija que
dejaba la puerta con el marco tras la mesa de subastas. Sabia que tras
ella unos ojos encolerizados inyectados en sangre en ese momento
buscaban los suyos, y decidié ponérselo facil, separandose unos pocos
centimetros de la pared, de forma descuidada mirando lentamente
alrededor, como el que espera que llegue alguien, hasta que fue
descubierto.

- iAhi estas!- pensoé cuando finalmente lo localizé , mirando a su
vez el numero de teléfono que bien conocia, desde hacia tiempo.

La subasta habia echado a andar. Todos los licitadores que iban a
participar en el primer lote se habian acreditado y en la mesa se
comprobaron los resguardos que documentaban haber constituido el
depdsito de fianza provisional, asi como las identidades de éstos o de sus
representantes mediante "poder declarado bastante". En total eran cinco
los licitadores que habian concurrido a la puja de los "Gaspares", terreno



muy aparente tanto para huerta como para albergar ganaderia con la
posibilidad de implantar también una explotacion intensiva.

El secretario, mas bien flaco de facciones enjutas con brazos de alambre y
sin prisa en los ademanes, se dispuso a abrir las plicas con un viejo
abrecartas de plata, companero de fatigas de los muros de la casa
consistorial. A medida que comprobaba que todo estuviera en orden
segun el procedimiento establecido en las bases, identificaba al licitador y
de viva voz cual "nifilo de San Ildefonso" leia la cantidad ofrecida por el
remate. Uno tras otro fueron abiertos los sobres. Los murmullos en la sala
fueron en aumento ante la expectacion creada por el incremento en las
sumas ofertadas a cada proposicion abierta. Tras ser hecha publica cada
cantidad presentada, era corroborada por el alcalde y el jefe de la Seccion
de Patrimonio, siendo a su vez rubricada y sellada por el interventor de la
Delegacién de Economia y Hacienda.

En esta ocasidn el suspense se habia mantenido hasta el final puesto que
la ultima plica habia empatado con la puja mas alta ofertada hasta ese
momento. Peralada y Ferran Gdmez le habian ganado la partida a
Villaespesa. Ahora habria que dirimir entre los dos quién se llevaria el
"gato al agua".El procedimiento que estaba previsto era por "puja a la
llana", que lo convertia en una atractiva subasta en vivo y en directo
hasta que uno de los dos desistiera y por ende el adversario se hiciera con
la finca. Se daba la circunstancia de que ninguno de los dos duques se
hallaba presente, sino sus representantes, por lo que se les presuponia
con indicaciones del limite que no debian superar. Lo que rondaba en la
mente de todos dada la igualdad del dinero ofertado en la licitacién era
que ocurriese lo mismo con la cifra maxima con la que pujar.

Sin embargo, no se dio el caso, puesto que se vio claramente que uno de
los dos tenia un interés mucho mayor que el otro en la propiedad y con la
primera suma ofertada se la quedo.

Un aplauso atrond en la sala a la conclusion de esta primera puja, por lo
emocionante y lo contundente en la resolucion. No habia en cambio
ningun atisbo de alegria o de enfado en los licitadores implicados. Quiza
una pequefia mueca de satisfaccidon casi imperceptible en el representante
de Ferrdn Gémez, pero sin dejar de mostrar el comportamiento de un
burdcrata bien instruido.

Llegaba ahora el turno de las "Calderas de Menestral". Aun a sabiendas de
gue era el lote que mas expectacidon suscitaba no se dejo para el final, ya
gue el empefio por que se subastara era total y existia el temor de que si
no,no pudiese realizarse ese dia . Como en el bien subastado
previamente, se sucedié el mismo ritual con cada una de las plicas, pero
en esta ocasidon entraban en juego los pesos pesados de la sala.



Habia un aleman de cabellos rubios ya encanecidos que lejos de ser el
prototipo ario, aunque alto, era mas bien delgaducho y desgarbado con
piel cenicienta. Karl Kellner, nacido en las postrimerias de la Guerra Civil,
hijo de un agente nazi al servicio del bando franquista, fue criado por una
nifera espafola- hay quien dice que en realidad era su madre, violada-
teniendo una cdmoda existencia bajo la proteccion de la dictadura,
acumulando fortuna y relaciones al mas alto nivel, consideradas como
pago al buen servicio de su padre, ya fallecido.

También destacaba todo un vaquero americano, Hermann Jones, que por
aspecto y ademanes no se sabia muy bien si era el capataz de un rancho
o el terrateniente que venia a aumentar su propiedades. Por su puesto
Cipriano de Leo6n y Baeza, a la cabeza de la nobleza que alli se reunia se
reacomodaba en la butaca listo para la accién. Bueno, mas bien para que
ver la actuacién de su testaferro, que a los ojos de los demas hacia las
veces de rico socio capitalista. Para cerrar la fauna variopinta que se
disputaba aquella propiedad, un general de brigada que el afo previo
habia pasado a la reserva, representaba los intereses de un holding
empresarial britdnico dedicado a la comercializacién de productos de
viajes. Mucho mas discreto y desapercibido a pesar de su porte oriental,
Hikaru observaba pacientemente la resolucién de la partida de ajedrez
gue se habia planteado a la sombra de las propuestas.

Mientras se ponia en marcha la segunda "enajenacion de bienes", nervios,
curiosidad y embelesamiento de los asistentes generaban situaciones
singulares.
En un momento dado Antonio, sevillano de visita en la ciudad y amante
del mundo ecuestre, que se encontraba de pie al final del salén con su
primo, le metid a éste un codazo seco bajo el costado derecho que casi le
deja sin aliento, con un tono de voz que se pudo escuchar hasta la mitad
de la sala:

-iHostia, quillo...! - muy emocionado-.

-¢Qué...,Antonio...? iQue nos van a echar! - con cara de circunstancias
su primo José.

-¢Es que no lo ves, "pischa"? -.
-¢A quién tengo que ver?
- Al Tirado...

-¢A quién...?



-A José Tirado Serrada, el mejor jinete de las marismas...

-¢Pero no ves que es un auténtico vaguero americano?- intentando
hacerlo callar.

-Ya quisieran los vaqueros yanquis, "haser la mita de lo que hase él".

En éstas, el aludido se dio la vuelta y Antonio, bajo su mirada taladrandole
los ojos quedd cariacontecido

-Va a tener "rasé mi arma..." Que no se parese tanto al Tirado. Este
parese ma "sieso" y hasta un poco "malafoya".

-Pues si ya te lo estoy diciendo. Este es un rico de Texas...
-Vale, vale, pero no me seas "mijita"

Durante la charla Hikaru esbozd un media sonrisa. Le encantaba el
caracter latino y desde luego cuanto mas al sur, mas auténtico le parecia.

En un lateral de pie, en la parte de delante, un electricista con sus dos
hijos, uno de seis y otro de quince, disfrutaba del acontecimiento. El
pequefio habia quedado hipnotizado con el ropaje de Cipriano que en su
imaginacion le trasportaba a las disputas entre nobles,... caballeros y
duelos... Al mayor en cambio, eran otras las ropas que le habian "sorbido
el seso" y si bien nada dejaba entrever el disefio prét-a-porter que tan
elegantemente llevaba Brigitte, la testaferro, las hormonas dejadas a su
libre albedrio disefnaban su propio lienzo erdtico. El compafiero de trabajo
y amigo del padre, que le habia acompanado al sobrarle una invitacion,
con un siseo le indicaba con la cabeza la estampa del adolescente:

- i0jo, con el rapaz! iQue éste empieza a tener peligro...!

-Veo que no te acuerdas de tus quince... - con una sonrisa picara en la
cara mirando de soslayo sin alterarse. Aunque después..., pensando que
ahi delante estaban demasiado expuestos al chismorreo..- iNo seais
maleducados hombre!- dandoles una colleja a los dos, que se movieron
sobresaltados, soltando un "équé pasa?".

-Pasa...-dirigiéndose al mozo-, que hay que ser mas discreto hombre,
que se te salen los ojos de las orbitas...

-Pero papa,...

-Ni papa ni leches, hijo, o si no la préxima vez que me inviten a algo
gue os apetezca, os quedais en casa.iEstamos?- sin dar opcion, en tono



serio pero ahogando el sonido de las palabras.

-Si..., papa...- cambiando de objetivo y haciendo una panoramica de la
sala llena hasta la bandera que empezaba a cargarse de humo, sobre todo
en la zona delantera, por lo que aunque en el exterior hacia frio, abrieron
las nuevas ventanas abatibles pegadas al techo durante unos minutos.

-Pues eso- dando el asunto por zanjado, a la vez que posaba las manos
sobre los hombros del hijo pequefio, que estaba con "ojos avizor"
pensando por donde le iba a venir otro cachete. Pero hubo suerte y en
esta ocasion no llegé.

Entretanto empezo6 la partida.

La primera plica perdio el "sello en lacre" que mostraba un simbolo
gubernamental usado por seguridad. El silencio hecho con los alientos
contenidos en la sala permitié escuchar el leve rasgado del papel de
propuesta. Desde el atril a viva voz, el secretario tras comprobar la
documentacién pertinente identificaba al primer licitador, que no era otro
gue nuestro cowboy.

-Hermann Jones, de Texaco Company, ofrece por 170 millones de
pesetas por el remate de la parcela Propiedad sita en el lugar
denominado Calderas del Menestral con extension de 41800 m2 de
superficie rustica y superficie edificada de 800 m2.

El licitador en pie mientras se leyd su proposicidon, permanecié un instante
sin sentarse con cierto regodeo ante el murmullo generado. Sélo cabe
recordar que el ayuntamiento de La Corufia habia ofrecido un afio antes a
la familia de Franco 180 millones de pesetas por el Pazo de Meiras,
aunque las negociaciones no fueran por un buen camino en esos
momentos. Y esta parcela no era ni mucho menos el pazo del dictador en
la actualidad.

Tras realizar el trdmite de comprobacién y verificacion de los documentos,
los miembros de la mesa asintieron entre ellos dando la conformidad,
procediéndose a apuntar en una gran pizarra la cifra. Le toco el turno
sucesivamente a dos miembros de la nobleza y un nuevo rico que
quedaron muy lejos de la cifra inicialmente propuesta por el americano,
para disgusto no disimulado de sus valedores como ya habian manifestado
en sus rostros tras haberse abierto la primera plica.

Llegd el turno de Karl Kellner que a pesar de no mostrar las proporciones
anatdmicas ideales, si tenia un caracter prusiano. Como tal, impasible y
con serenidad a la vez que severidad en la mirada, esperaba el anuncio de



su proposicion.
- Karl Kellner, de la hotelera "SpaB", ofrece ciento ochenta...millones.

Un iooh...! generalizado inundd la sala y le agrio el estdmago a Jones. El
aleman no pestafied. No tenia la intencion de vender la piel del oso antes
de cazarlo, pues sabia de sobras que en la sombra habia muchos
intereses, y al igual que a él le habian filtrado informacién, no esperaba
menos para con el resto de los participantes de peso.

Julio, una leyenda durante las ultimas décadas, que habia perdido poder y
peso politico con la Transicidn, se reconcomia en la sala anexa ante la
espera del desenlace final y a cada minuto que trascurria echaba un
vistazo furtivo, robandole la luz a la puerta entreabierta de la habitacién
contigua.

Las sospechas de Kellner se confirmaron con los siguientes contrincantes
en liza y tanto Cipriano como Roque, el brigada retirado, demostraron
tener la mejor informacion hasta ese momento y/o ser los mas
interesados en hacerse con la propiedad. Asi, pusieron encima de la mesa
una cifra redonda: 200 millones de pesetas ante la asombrada
concurrencia, que ya esperaba expectante el mano a mano entre ellos.
Con el aumento del murmullo, los comentarios y el ruido de las
conversaciones, el secretario se vio obligado a pedir orden hasta en dos
ocasiones, sin éxito, siendo la voz ronca del alcalde la que logré aplacar el
ruido. Tras lo cual el funcionario, prosiguio:

- iSilencio senores! Las ofertas todavia no han concluido- vamos a
proceder a la ultima de ellas en este segundo lote.

- Hikaru Alvarez de Lope, de la cadena hotelera "Natsume Soseki"
ofrece...- con gran sorpresa y una rapida mirada de incredulidad e
inquietud a la mesa-... 250 millones de pesetas.

Sin nada que poder objetar ante la correccién y adecuacion de los papeles
presentados, presto se los quitdé de encima exhortando mentalmente que
la mesa pudiera invalidarlos, pues presentia los problemas a la legua, de
concretarse como la proposicién ganadora.

Por primera vez en la mafana, se vio a los miembros de la mesa
gesticular y dialogar animada mente y algo inquietos entre ellos, aunque
finalmente no les quedo otro remedio que ratificar la propuesta y darla por
ganadora ante la sorpresa generalizada de los asistentes, que perplejos no
tenian claro si aplaudir o abuchear a aquel oriental con apellidos
espanoles.

Entre bambalinas, Julio como un tigre herido se disponia a hacer su
irrupcion en la sala cuando, tras de si, como un espectro, una voz gelida



le dejo petrificado:
-¢Esta es la forma en que estaba todo atado y bien atado?-.
Sin dar tiempo a replicar

- ¢Dénde vas ahora? ¢ A fusilarlo como a su padre después de
mantenerlo cuatro afios en cautiverio, bajo trabajos forzados?- firme, seco
y contundente. - Por hoy se acabo-.

-iSenor...!iTodavia puedo...!- a la desesperada con la autoestima de un
gatito al que has maltratado.

-¢Qué puedes?iDesaparece con dignidad...!iHa pasado el
momento!iHabra otro!

Incendiado de ira y precedido por su superior, de forma discreta se
evaporo junto a él de la Casa Consistorial.

Con gran satisfaccién Hikaru, procedidé a firmar la titularidad de la
propiedad que acababa de adquirir, dando via libre a que se ejecutara en
los dias siguientes el cobro del montante ofrecido.

Con un semblante sereno y movimientos disciplinados un hombre bajito
de ojos redondos con labios finos y pequefa nariz puntiaguda, luciendo
sus primeras canas, lentamente, pero con paso decidido salid del
ayuntamiento ataviado con un abrigo de piel vuelta negra de un pequefio
taller situado en Hervas (Caceres) a 30 Km de Bejar (Salamanca), donde
recientemente habia ido a visitar a su hermano, quién le recomendd el
lugar para comprar una prenda de abrigo elegante y de calidad.

Julio que veia como sus planes de jubilacion inmediatos se esfumaban, iba
como si se hubiera topado con un avispero escupiendo improperios en voz
baja sin freno con ademanes airados y vehementes, manteniendo una
discusién interna monumental consigo mismo, andando dos pasos por
detras de su jefe que, flanqueado por sus dos escoltas, tampoco mostraba
cara de muchos amigos, aunque a diferencia de su subordinado, su
expresion corporal era pétrea.

Al pasar frente a un callejon aledano al ayuntamiento, vislumbré a unos
veinte metros una figura que le resulté familiar al instante. Noté como su
pulso se le aceleraba y sus mejillas empezaban a irradiar calor a la vez



gue su cerebro se nublaba y como si de un miura se tratase, arrancé hacia
él, embistiéndole con gran rabia acumulada durante afios, ante las
atonitas miradas de sus acompafantes que perplejos, no fueron capaces
de reaccionar a tiempo para evitar que aquel hombre recibiese sin verla
venir una soberana paliza.

-Veremos ahora como disfrutas de tu nueva propiedad, amarillo de
mierda. Llevaba mucho tiempo esperando este momento..., pero esperaba
que fuera tu madre la que tuviera el coraje de venir a...

No le dio tiempo a acabar la frase. Sobre él se abalanz6 un gigante rubio
que, sin la constitucién de su contrincante, tenia a favor su juventud vy el
efecto sorpresa. Con gran pericia lo inmovilizd al tiempo que le insté a que
observase detenidamente a su victima.

- Por todos los demonios...no es...

- iNo, no es...! — al tiempo que buscaba entre la documentacién que
portaba, su identidad - Doctor...

- Yo me encargo - dirigiéndose al Coronel NUfiez — Esto ha sido un
intento de robo.

Asintiendo, con gesto serio pero confiado, el coronel se llevé a su perro de
presa tras dejarlo libre su captor. La victima, inconsciente con un gran
traumatismo en la ceja derecha, y contusiones en todo su cuerpo yacia en
el suelo. Sin embargo, su respiracién era normal y presentaba buen pulso.
Al ver a un viandante que cruzaba por la calle de al lado, pidié auxilio e
inmediatamente, desde el teléfono del ayuntamiento se solicitd asistencia
médica. En unos veinte minutos aparecié una ambulancia blanca, de la
gue se apearon médico y enfermera por la parte de atras, a la vez que un
conductor y el técnico acercaban una camilla.

Cuando el silencio volvié a la calle, de un portal cercano surgié la figura
Hikaru. Su felicidad se habia tornado precupacion.
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