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Capítulo 1

FRENTE AL ESPEJO

 

¿Y tú, quién eres?

¿Qué has hecho con mi mente?

¿Dónde has encerrado mis pensamientos?

¿Por qué ya no te sirven mis sentimientos?

 

¿Dónde has tirado mi alegría de vivir...?

Sin ella,...sin remedio ¡voy a morir!

¿Cuándo prescindiste de mi ternura?

¿Cuándo me impregnaste de esta locura?

 

¿A dónde me llevas

con esta deriva

sin timón ni velas

ni autoestima?

 

¿Estás ahí?

Yo te veo en el espejo;

veo tu rostro mi rostro gris

mirando muy muy lejos.

 



Cuévanos oscuros y vacíos

ariscos pómulos enjutos...

Escucha mis desvaríos

y no prepares los lutos,

el tuyo, el mío...

 

Abre sólo una grieta

que nos permita a ti, a mí...

liberar nuestra alma prieta

y soñar así

como lo hacía inquieta

cuando vivir,

era una gracil pirueta.

 

Sin reproches.

Sin aplausos.

Sólo palabras sin coces

sólo risas sin faunos.

 

 

 

Abatimiento y frustración sobre dedos temblorosos apoyados en la piedra
de granito, ahora ya maltratada por el tiempo.

Ausente, se mantenía de pie mientras una sombra sin expresividad, hueca
y desafiante por su hermetismo, le observaba. Sus músculos pesaban
como piedras de cantera, su boca reseca quemaba como arena del



desierto, su corazón ahora pausado descansaba del fragor de la batalla
interna, una vez más librada. Todo aquello le agotaba, le consumía, le
exprimía hasta la última gota de su energía. Ya no le flaqueaban las
fuerzas. Simplemente su interior estaba vacío sin nada más que dar, sin
nada más que perder, o al menos eso creía. Tras hacer de funambulista,
encajar como el mejor de los púgiles, haciendo gala de la mejor de las
sonrisas, no lo había logrado. Ni tan siquiera se había acercado a lo que
en sus tiempos de inocencia hubiera imaginado para sí en un futuro,
entonces lejano.

El castillo de naipes había cedido y de forma sutil se había derrumbado,
en ausencia de ruido y sin estruendo, como pluma que acaricia la
superficie del agua del estanque al posarse y atrapada por ella,
lentamente es atraída hacia el lodo del fondo. Había sucumbido al paso
del tiempo, a la rutina de una existencia contradictoria, a los
desencuentros infructuosos, a las posiciones enrocadas... en suma, a la
falta de respuestas con que iluminar el oscuro y tortuoso camino por el
que transitaba en un laberinto sin salida.

De forma mecánica apagó el interruptor de la luz y abandonó el baño
dejando tras de sí un mar de recuerdos aderezados de confusiones. Por
enésima vez intentó dejar su mente en blanco y protegerse de la presión
que le atormentaba desde hacía varias horas. Se dirigió a la puerta
principal donde cogió el abrigo y la bufanda, colgados en el perchero, y
tras bajar por el ascensor  salió a la calle.

Ya amanecía pero una densa niebla impedía reconocer la presencia de la
gente hasta casi llegar a ella. Una bocanada de aire húmedo y fresco
inundó sus pulmones al cruzar el umbral, pero lejos de ser gratificante,
una sensación de pequeños cuchillos acribillándolo, recorrió su interior
desde el cuello al pecho.

Su cuerpo cansado, todavía entumecido por la larga noche y falto de
sueño, empezó a dar pasos hacia arriba por la pequeña cuesta en medio
de la cual se encontraba su piso. Taciturno, cansado, imbuido de una gran
tristeza serena sólo esperaba ahora que pasara este penúltimo trance de
su aciaga existencia.

Se encaminaba hacia la puerta del garaje para recoger el coche, cuando
sin saber por qué la idea de ir en autobús se apoderó de su mente. Por un
instante reflexionó sobre ello y decidió que no había ninguna razón para
no hacerlo. Además ganaría un poco de tiempo para sí y poder afrontar
con más entereza el trance que le esperaba, que desde luego no deseaba
anticipar.

Al llegar a la parada de autobús, sin marquesina, que se encontraba en el
alto de la cuesta que subía, al lado de una farmacia, apenas si se podían
vislumbrar las escasas personas que deambulaban a esas horas; tampoco



a los numerosos coches que pasaban presurosos por la avenida de
enfrente dirigiéndose a la zona industrial. Esperando sólo había un par de
personas mayores en silencio tapadas hasta las cejas, lo que les hacían
irreconocibles. La chiquillería que se agolpaba con sus padres y abuelos en
espera del autobús escolar cada día, ya había desaparecido hacía media
hora, y seguro estarían ya dispuestos en sus pupitres prestos a aprender
algo nuevo... o a liarle una nueva jornada de clase al profesor de turno.
Pensando en ellos, retrocedió en el tiempo muchos años hasta sus
primeros días de clase en el pueblo.

Estaba a punto de terminar el verano, habían terminado sus primeras
fiestas patronales y su familia estaba inmersa en la campaña de la
vendimia que ese año se había adelantado. Había cambiado un paisaje
verde y húmedo de temperaturas suaves en verano con inviernos fríos
acompañados de nieve abundante en el entorno de una gran ciudad....
desde la condición de emigrante..., por un paisaje árido de tipo
mediterráneo salpicado por interminables viñedos plantados en vaso y
divididos en parcelas irregulares, además de algunas plantaciones de
almendros y de olivos que aumentaban a medida que uno se acercaba a la
población... con la consideración de alguien de fuera.

Desde la dulce e inocente felicidad de un entorno cómodo y reducido y el
recelo constante en una comunidad extranjera multicultural que él mismo
integraba, desembarcaba quizá con falta de destreza en un mundo más
abierto, con grandes posibilidades de relación a priori, aunque a la postre
resultó ser un ambiente lleno de envidias, picaresca y zancadillas,
incomprensible para una criatura tan pequeña.

No ayudó el que fuera inteligente y servicial en ese mundo infantil de
pillos ni que tuviese, al menos inicialmente, muchos juguetes que los
demás, ni soñaban y que inconscientemente en su ignoracia usaría como
moneda de cambio. No empezaban pues buenos tiempos como pronto
percibiría.

No obstante le gustó su primer día de colegio. No eran muchos niños. Una
profesora de mediana edad atendía en la misma clase dos cursos,
reuniendo ese año en total unos veintitrés alumnos entre chicos y chicas,
lo que no estaba mal. Descubrió que los ratos que tuvo pasar con su
madre en casa aprendiendo a leer, escribir y realizar las cuentas básicas
el año anterior, si quería bajar a jugar al jardín, ahora le daban un respiro
en aquella atmósfera hostil. O quizá lo empeoraba, reflexionaba hoy. De
cualquier manera, fácil o no, no se amedrentaba ante las adversidades
cuando se presentaban. También es cierto es que no esperaba peleas en
las que los contrincantes le doblaran la edad como sucedió en cierta
ocasión cuando pretendieron usarlo como blanco de feria móvil "a
pedradas" y debió intervenir su padre, para que aquel incidente no se



volviera a repetir.

Este último recuerdo le devolvió a la amarga realidad que le estaba
tocando vivir.

La silueta del autobús se empezó a divisar a unos escasos diez metros y
casi al instante paró a su lado, abriéndose la puerta enfrente. Con gesto
serio y cabeza baja, saludó a la conductora y colocó la tarjeta en la
validadora dirigiéndose después hacia la zona media y sentándose en el
lado de la ventanilla.

Arrancó y en la rotonda giró hacia la izquierda por la avenida principal,
que era una de las circunvalaciones de la ciudad. El sonido del móvil le
rescató de donde quisiera que estuviese.

- ¿Dónde estás?- tras descolgar.

- Estoy de camino. He cogido el bus.- contestó.

- Ha llegado ya. Han venido todos aquí- continuó al otro lado.

- De acuerdo. Estoy ahí en diez minutos- terminó.

- Te espero en la parada- fue la contestación.

Con la mirada perdida en el blanco horizonte algodonoso a través de la
ventanilla, se trasladó mentalmente a veinticuatro horas antes.

 

 

 

A pesar de que durante la noche había estado todo cubierto de niebla, a
medida que había ido amaneciendo las nubes se habían ido disipando y el
sol sin la compañía del viento había hecho que la temperatura empezara a
ser agradable, lo que hacía prometer una tarde plácida y tranquila. Un
buen marco para ir a comer de tapeo con su chico y después ir a dar una
vuelta por las terrazas del centro que se empezaban a animar. Éste,
aunque iba a disfrutar de un jueves libre, había tenido que madrugar y
pasarse por una obra para solucionar un problema en relación a la
calificación energética del proyecto. Como ingeniero de edificación,
todavía llamados aparejadores, no le correspondía supervisar aquel
trabajo pero un colega del despacho le había pedido que fuese en su lugar
a realizar algunas verificaciones. Una vez llegó, se dirigió al encargado de
obra para requerirle los pliegos de condiciones técnicas, para la instalación
de calefacción y agua caliente sanitaria del edificio. Una vez los tuvo,



empezó a leer murmurando:

- ... suministro, instalación y puesta en marcha de los elementos
siguientes y los accesorios que requieran:1. Calderas de pie de gas
natural de condensación, modulantes y de alto rendimiento (marca CE de
4 estrellas), con una potencia calorífica útil (80/60º C) de entre 1200 a
1500 Kw, y baja emisión de NOx (Clase 5) 2. Chimenea de acero
inoxidable adecuadas a las calderas, que cumpla normativa...

Teniendo ya claro el contenido, arremetió directamente contra el
encargado que con aire soñoliento todavía a esa hora de la mañana
esperaba con ansia la pausa de almorzar para entonarse un poco. Y es
que que la noche no le había permitido descansar lo que el hubiera
querido a causa de la otitis de su hija pequeña, que permaneció con llanto
hasta el alba, cuando finalmente hicieron efecto el antitérmico y el
analgésico. Sin rodeos Rubén le espetó:

- En el proyecto final se decidió la instalación de la marca alemana con
captadores solares planos, y como se temía Miguel, las calderas que
llegaron ayer ni son las que se proyectaron ni tan siquiera cumplen la
normativa europea sobre eficiencia energética ErP/ELD que entró en vigor
en septiembre del 2015. ¿Me puede alguien explicar qué pasa aquí?

- Pueee...s no lo sé- acertó a balbucear José que no entendía nada del
"chorreo" que le acababa de caer.

Tras sostenerse las miradas el uno al otro durante unos segundos, el
ingeniero con gesto de exasperación dejó al encargado clavado de pie, sin
saber éste qué diablos había pasado.

Dirigiéndose con paso firme, llegó a la oficina de administración ubicada
en la primera planta del bloque en construcción donde esperaba encontrar
al contratista. Una vez allí, en la sala de uniones, en efecto...halló a la
contratista, sola, leyendo unos informes económicos. Entró en la estancia
y cerró la puerta tras de sí, dejándola ligeramente entreabierta...

- Hombre Rubén ¡cuánto tiempo! Ya me dijo Miguel que él no podría venir
y que le sustituirías...

¿Has visto qué preciosidades nos descargaron ayer?...- le saludó al
reconocerlo tras dejar de leer y mirar al recién llegado.

Todavía sorprendido por encontrarla en ese lugar y sin mediar cortesía...

- Debes estar bromeando ¿no? Sabes de sobra que el material que han
traído no es el que figura en el proyecto...- contestó contrariado.



- Mira...dile a Miguel que hable con el jefe... yo sólo soy una mandada en
este asunto, y si la conversación va a seguir por "estos derroteros" creo
que no tenemos nada más de que hablar - terminó bruscamente dejando
de mirarle a la cara y dudando inicialmente si darle o no la espalda, para a
continuación ante el silencio originado, enfrascarse de nuevo en los
papeles que sostenía entre las manos-.

Atónito por la interlocutora y enfadado por el desplante - aunque también
consciente de que cualquier reacción agresiva no le iba a reportar ningún
beneficio entre otras cosas porque no estaba en "su obra"- se guardó para
sus adentros todo lo que le hubiera ladrado, dio media vuelta y cerrando
la puerta con suma delicadeza, lejos de lo que hubiese cabido esperar,
salió de la habitación. No tenía nada más que hacer allí así que se dispuso
a abandonar el recinto, sin despedirse de nadie.

De repente uno de los baldes de hormigón que corría por la pluma, al
tocar el encofrado vertical que iba a rellenar, por un error de cálculo
inexplicable se soltó del gancho de la torre grúa cayendo sobre la zona en
la que se habían realizado trabajos sobre la acometida interior de gas, la
semana anterior.

Un estruendo enorme precedió  un vómito de materiales de construcción
en todas las direcciones...

Esa mañana Ana ya se había "puesto las pilas". Acababa de cumplir, una
semana trabajando en uno de los bares de almuerzos y meriendas más
emblemáticos del centro de la ciudad. Estudiante de derecho de último
año había tenido la necesidad de obtener algo de dinero extra durante el
curso, además del que obtenía de sus padres. Esto había sido algo
habitual durante los últimos veranos pero era la primera vez que durante
el periodo lectivo compaginaba los libros con trabajo. Era el bar donde
quedaban entre clases habitualmente desde que empezó en la facultad, y
hacía unos días que uno de los camareros se había despedido, al hallar un
trabajo acorde a su titulación. Ella le venía dando vueltas a la cabeza a la
idea de disponer de pequeños ingresos durante todo el año que le
permitiesen seguir con el ritmo de vida de su grupo de amigos, de un
nivel económico superior al suyo; el único requisito que debía cumplir ante
sus progenitores era mantener el nivel elevado de calificaciones que hasta
entonces conseguía, fueran turnos de mañanas/ tardes en función de los
horarios lectivos y no llevar el esfuerzo a la sinrazón de la extenuación,
por conseguir ir a un concierto o un viaje más o menos. Así que decidió
probar.

Las tareas básicas que le fueron asignadas eran las normales en estos
casos: preparación de cafés, ayuda en las comandas de desayunos,
almuerzos y meriendas, atención y servicio al cliente, cobros y cuadres de
caja, así como limpieza y mantenimiento del lugar de trabajo, según el



cuadrante.

Cuarenta y siete años sirviendo almuerzos explicaban la solera del
establecimiento; un mostrador atiborrado, y los fuegos siempre en
marcha para reponerlo, la confirmaban. La actividad del bar era frenética
durante toda la mañana, sin parar por las tardes. El poder de convocatoria
de un almuerzo-de los de verdad- con sus bocatas de barra de a cuarto o
sus impresionantes bravas- era capaz de congregar sin distinción a
banqueros, obreros, políticos, amas de casa, o estudiantes.

Ese día estaba en barra recogiendo las comandas con el terminal TVP. El
local estaba casi lleno aunque para un jueves la clientela no era muy
voluminosa a esas horas. Seguramente la niebla que no había acabado de
diluirse frenó a más de alguno/a después de dejar a los niños en los
colegios a tomarse el café con chismorreos matutino y los estudiantes
habían ido directos a clase, a cubierto.

- A ver, Javier,... dos medios de tortilla de patata, uno entero de
calamares con todo, tres medios de magro con pisto, tres aguas, un
clarete con gaseosa y dos jarras de cerveza,...mesa cinco.

Tras cobrarles e indicarles la mesa que ya tenían preparada, a los treinta
segundos...

-... dos dobles de bravas, una ración de puntillas, dos enteros de pechuga,
roquefort y patatas...una jarra de sangría...mesa veintitrés....

El ritmo era frenético y la cara reflejaba la concentración del momento,
calmada pero con nervio, como el señor Manuel quería. Al asomar por la
puerta Pascual, una sonrisa se dibujó en el rostro de la estudiante.

- Abuelooo... -rió -...que lo voy a tener como cliente fijo todos los
días....usted que no salía de la cocina hasta media mañana, después de
informarse "como Dios manda"...

- Calla hija, calla, y ponme un café con leche y un cruasán pasado con
mantequilla. Ya sabes que vengo a vigilar a mi nieta para que cumpla con
Manolo- sonrió guiñándole el ojo.

- Ya sabes, Ana que a la vejez viruelas - terció el jefe que había oído la
conversación y salía de cocinas-. Que haya tenido que venir a trabajar la
nieta para que me honraras con tu presencia..."tiene delito la cosa"...-
dirigiéndose a Pascual-.

- Tengo que aprovechar, que en nada "vuela del nido" y ya no la veo -la
contestación.



- Sea como fuere yo encantado de que vengas, ya sabes que me hago
viejo y...

- A ver si te vas a poner sentimental....

Como de costumbre se enfrascaron en una de sus interminables
conversaciones vitales inacabadas mientras Ana continuaba con la
comanda y Javier con sus tres ayudantes "sudaban la gota gorda" entre
las parrillas, las sartenes y la placa para sacar adelante los pedidos.

En la mesa treinta y uno, en uno de los reservados desde hacía un tiempo
a esta parte, incluso antes de empezar a trabajar, observaba a una chica
pelirroja, pecosa, de veintitantos años, algo más joven que ella, que se
sentaba cada mañana en solitario en torno a un café con leche calentito,
dedicando todos los días media hora, tres cuartos a componer rimas.
Había días que se iba satisfecha, guardando lo escrito. En cambio otros,
hacía una bola de papel con los intentos que acababan en el cubo de
basura, antes de salir del bar.

Ese día la expresión de su rostro lucía relajada, de facciones suaves con
pelo liso castaño claro apoyado sobre los hombros había dejado a sus
luceros color castaño miel volar a través del gran ventanal del local, para
posarse en un pluma de construcción que como si tuviera vida propia con
gran maestría iba subiendo y bajando el material sujeto del gancho que
corría hacia adelante y hacia atrás gracias a la pericia del operario, que
desde primera hora trabajaba sin descanso, para que pudieran empezar
en los diferentes "tajos".

Estaba viviendo un periodo vital de reencuentro consigo misma, cerrando
heridas en falso, averiguando las cosas que realmente eran importantes
para ella y por las que valía la pena luchar sin tener que seguir con lo que
sin contar con ella se le habían programado. De larga tradición familiar en
el mundo de la medicina, no tenía el más mínimo interés por ésta pero se
vio empujada a matricularse e incluso llegó a cursar los tres primeros
años hasta que llegaron las prácticas con pacientes en hospitalización o de
forma ambulatoria. Constató entonces que aquello no era para ella.

No lograba empatizar con el enfermo y le generaba un estrés excesivo el
no ser capaz de diagnosticar lo que le pudiese ocurrir a tal y cual persona.
Sus compañeros intentaban convencerla con argumentos como que no era
necesario que sufriera por la enfermedad del paciente, sólo que lo curara
y que el tiempo acababa facilitándole los diagnósticos y liberando la
ansiedad al historiar a la persona. Incluso que había especialidades en las
que ni tan siquiera había que ver gente enferma.

Nada de aquello le convenció y finalmente decidió dejar la facultad antes



de iniciar el cuarto curso.

Ni que decir tiene que aquello fue un torpedo en la línea de flotación de
las ambiciones y el orden familiar. Pero...lo había meditado y estaba
decidido. No había ningún fleco que discutir.

El rumor de una sonora cacerolada se acercaba por la acera contraria. La
manifestación bajaba por el paseo en dirección a la avenida América
donde confluirían todos los grupos para acabar en la Plaza España lugar
en el que se había convocado una concentración donde los convocantes
leerían un manifiesto alrededor de las doce del mediodía. Esto sacó a
Rocío del trance, que repentinamente empezó a garabatear unas pocas
líneas en un pequeño trozo de papel. Echó un vistazo de reojo a su
Michael Kors rose-gold de pulsera, dándose cuenta de lo tarde que se le
había hecho. Las manifestantes ya se oían lejos en la avenida. Al
levantarse, a diferencia del chándal gris que se solía enfundar a diario, ese
día dejo ver a los clientes a su paso un conjunto de pantalón de tela negro
de campana, ceñido largo capri con blusa blanca de cuello redondo de
manga extralarga Aaiko que desde la sencillez, resaltaba su cuerpo
esbelto despertando más de una mirada libidinosa y algún que otro
comentario machista, a los que por desgracia estaba ya acostumbrada, si
bien nunca había sufrido ninguna situación comprometida a causa de ello.

Encontrándose a escasos diez pasos de la puerta de salida, bajo la curiosa
mirada de Ana desde la caja, el gran ventanal exterior se hizo añicos tras
el impacto directo de una lluvia de ladrillos, piedras, varillas de metal,
trozos de tubo de PVC ardiendo... y una gran valla de obra que se incrustó
en el centro de la barra, destrozándola.

 

 

Jesús, cabizbajo con las sienes apoyadas sobre los dedos de las manos y
los brazos sobre las piernas, sentado sobre el lado derecho de la cama de
matrimonio, que ahora le parecía un desierto inhóspito, veía unas fotos
que había encontrado en una caja de zapatos en el fondo de uno de los
armarios, en esos momentos vacío. Con tristeza recordaba otra época en
la que mil proyectos desbordaban su mente, sin tener un minuto para
ponerlos en práctica. Turnos, refuerzos, segundos trabajos para pagar la
letra de un bonito piso en el centro, en unos años que se vivía el sueño
americano "a la española" en el que todo el mundo podía cumplir sus
deseos. Bastaba con dirigirse a la oficina de cualquier entidad bancaria y
un amable empleado de banca te persuadía para que pidieras, no el cien
por cien de la hipoteca sino el ciento veinte.

- Cuente que además del precio del inmueble, hay que costear la
tramitación y los impuestos (notaría, hacienda, registro y gestión) y quizá



quiera realizar alguna reforma...- te decía - pero no se preocupe no hay
ningún problema.

Desde luego en ese momento todo se pintaba de color de rosa y era
verano en su corazón. Confiado a la vez que ilusionado se embarcó en la
que creía iba a ser la aventura de su vida, pero los rollos de su película se
atascaron a su pesar, parándose la proyección y quedando la sala de los
sueños vacía para siempre. Como se solía decir quedó "compuesto y sin
novia" en el sentido figurado y en el literal. Demasiadas horas de trabajo
de uno y otro, muchas horas el uno sin el otro para conseguir avanzar
muy poco en el camino proyectado, excesivos desencuentros a cuenta del
cansancio sin la mutua cintura necesaria para remar en la misma
dirección. Así que al final entre guerra y tregua alguien busca una vía de
escape que le ofrezca lo anhelado o por lo menos se le parezca.
Finalmente alguien lo encuentra y lo nuestro se rompe y sólo importa lo
mío y la mitad de lo tuyo.

Quedaba pues, replegar las maltrechas velas y reconstruir con los restos,
un pequeño barquichuelo con el que remontar el rumbo en el mar de su
vida. Pero por si todo eso no fuera suficiente, una vez tomas el nuevo
rumbo y mantienes firme el timón en la dirección decidida, una vez más
un contratiempo anunciado por batas blancas hace que vuelvas a hincar la
rodilla en el suelo y toques fondo de nuevo.

Solo, de baja, en una casa que no se podía permitir, con las fuerzas
maltrechas para seguir peleando con un futuro personal pintado muy
negro, al encontrar aquellas fotos simplemente se dejó llevar al rincón de
sus recuerdos reconfortantes, que estaba llenos de energía en vivos
colores verdes de la esperanza y el crecimiento y amarillos de la alegría y
el buen humor.

Cuando hubo acabado con ellas, se levantó e inspeccionó los cajones del
armario al lado de la ventana. Mirando por ésta vio todo tipo de
cacharrería en manos de una muchedumbre ruidosa y decidida que
amortiguaba el ruido generado en la obra de enfrente. Mientras
terminaban de pasar sonó el teléfono que se encontraba en el suelo al
otro lado de la cama. La rodeó y se agachó a por el auricular. Al reconocer
la voz al otro lado:

- ¡Qué tal Juan! ¡Cuánto tiempo!¿Qué te cuentas?- animándose ante la
voz de un viejo amigo.

- ¡Hola Jesús!- en tono prudente y buscando las palabras adecuadas- ya
me he enterado del sinfín de desgracias desde final de año...

- Veo que las noticias vuelan...



- Ya conoces a tu tía Remigia. Es incapaz de tener guardada cinco
segundos una noticia que pueda contar, y dramatizar, y hacer
corrillo....obteniendo unos ahhs!!

- Pues entonces ya sabrás que me ha dejado, me está chupando la sangre
y en el hospital me están dejando sin ella, analítica tras analítica, mientras
maldigo mi suerte una y otra vez y miro de reojo la Smith&Wesson 9
milímetros parabelum compact cada vez que abro el cajón de la mesita de
noche.

- ¡No me fastidies..!- con tono de preocupación-.

- No te preocupes. No sé qué ente se está empeñando en echarme de este
mundo, pero no se lo voy a poner fácil. Si he venido a él, antes de irme
tengo que dar un poco más de guerra y me quedan algunas cosas con las
que disfrutar y que no me querría perder...El tiempo pondrá y quitará
sentenció y siguió Y tú ¿qué? ¿Cómo te va por la ciudad del Torico?-.

- Pues últimamente un poco "achuchados" por aquí. A la falta de medios y
de efectivos, los criminales los importamos cada vez más profesionales y
el terreno alrededor del casco urbano es muy extenso, con muchas
parideras, casetas aisladas... Así que han decidido que hagamos un par de
cursos, básico y avanzado para la policía local, de pilotaje profesional de
drones /RPAS en el lapso de un mes por parejas en la "capi". Mientras
tanto nos asimilan al área territorial en el sector 2, de apoyo.

- Mhm...mhm- asentía al otro lado.

- A mí me tocará este mes que entra- continuaba-.Me preguntaba si te
importaría alquilarme una habitación. Me vendría muy bien....

- Eso está hecho. Nada de alquiler... compartimos gastos. Encima que me
harás compañía....

De repente una explosión se tragó el ruido del edifico en construcción que
perdió un lateral al sucumbir los pisos sobre los pilares y jacenas
quebrados. Las fachadas de alrededor incluída la suya, fue bombardeada
por todo tipo de materiales y artilugios de obra que rompieron los cristales
y destrozaron los interiores de las habitaciones colindantes de los tres
primeros pisos de los bloques circundantes al recinto de la nueva
edificación.

 

 



 

Un volantazo del autobús casi le hizo salir despedido del asiento,
devolviéndole de repente al mundo de los vivos. Aún así alcanzó a
agarrarse en el asidero de delante evitando la caída.

Un turismo que iba por el carril central de la avenida, decidió en el último
momento acelerar y meterse en el carril derecho, cruzándose por delante
sin espacio suficiente, para así poder acceder a la rotonda que permitía
girar hacia el hospital. Gracias a la pericia de Isabel, la conductora, el
incidente se saldó con media docena de viajeros en el suelo y una crisis
ansiedad que cesó en el momento que el pasajero que la sufría, constató
que en realidad había sido menos grave de lo que había anticipado,
además de empezar a respirar con la cara metida en la bolsa de papel de
las napolitanas que había comprado hacía diez minutos.

Sin embargo una pasajera permanecía inmóvil en el piso.
Recomponiéndose, Marcel algo aturdido, procedía a incorporarse para
ayudar a la anciana herida cuando ya un par de jóvenes estaban
interesándose por su estado, habiéndose identificado uno de ellos como
médico internista. La conductora manteniendo una calma encomiable, se
estaba comunicando con la oficina central en cocheras para informar sobre
lo sucedido y solicitar el envío de una ambulancia para recoger a la
persona que yacía en el pasillo. Estaba consciente aunque con
deformidades en muñeca y cadera derechas que le generaban un intenso
dolor ante movilización mínima así como, una pequeña brecha en la zona
lateral de la cabeza que uno de los dos hombres comprimía con un
pañuelo. Una pasajera de los asientos delanteros, detrás de sus gafas de
cuatro dioptrías por miopía en cada ojo, le entregó a Isabel un papel
donde había anotado la matrícula, el modelo y color del coche que había
originado el suceso, mientras ésta, comunicaba al pasaje que podían
esperar a que llegara la ambulancia y se llevarán a la lesionada para
poder continuar viaje o podían hacer trasbordo al autobús de la misma
línea que en treinta segundos los iba a alcanzar. Algunos viajeros optaron
por bajar para hacer el cambio, mientras otros, entre ellos Marcel,
permanecieron en su sitios y es que que se resistía a llegar a su destino,
por lo que se reacomodó en su asiento y rápidamente su mente
desconectó de la realidad actual regresando al día anterior.

 

 

Habían quedado temprano por la mañana. Rubén tenía que hacer unas
verificaciones en la obra de un compañero. Marcel salía de guardia.
Cuando acabara iban a ir los dos juntos a ver un local que habían
descubierto en la zona por casualidad, y que les había gustado mucho.
Tenían la intención de convertirlo en lugar fijo de ensayo y quién sabe si



de actuaciones del grupo de teatro amateur del que formaban parte, ya
que estaban en ese momento en el que sin ser profesionales,
representaban obras que suponían un mayor número de horas de
dedicación así como un atrezo más voluminoso y abundante que guardar,
para lo cual era preciso un sitio estable y fijo.

La guardia se había complicado un poco a última hora, antes de salir, y
subía paseo arriba desde la avenida América con el resuello acelerado,
presuroso pensado que ya le iban a estar esperando desde hacía rato.
Nada más lejos de la realidad. Cuando faltaban cincuenta metros para
llegar a la entrada de la obra donde habían quedado, un estruendo
enorme se tragó el ruido de la ciudad y como si de un enorme ogro se
tratase empezó a escupir por su gran boca, vigas, ladrillos , trozos de
hormigón de los suelos y de los pilares, trozos del encofrado, palés de
madera, una hormigonera, vallas de contención...todo ello aderezado por
una gran columna de polvo y humo que en un segundo llegó y cubrió a
Marcel, que siendo consciente de la desgracia que acababa de ocurrir,
empezó a gritar como un loco, desgañitándose, a la vez que sus piernas
empezaron a correr en dirección al epicentro de la explosión. Todo en
quinientos metros a la redonda se había convertido en zona de guerra con
una banda sonora de gritos, lloros, gemidos de los cuerpos malheridos
que salpicaban la calle, así como de los aterrorizados transeúntes ilesos
que huían despavoridos del lugar.



Capítulo 2

FRENTE A LA BARBARIE

 

El trinar de las voces en la mañana
con sus ruidos, gritos y risas
amenizan el inicio del día 
a través de tu ventana.

Quién se levanta de mala gana,
el que lo hace todo con prisas,
quien al despertar silba una melodía,
el que siempre desayuna de forma sana.

Niños corriendo tras la campana
albañiles dejando paredes lisas,
camareros sirviendo con maestría
hoy me quedo de holgazana.

En la sombra ejecuta el sicario
lo que antes mente perversa maquina
sin opción de poner el sudario
solo quedan escombros y chamusquina.

Un estruendo calla al canario
cascotes y cristales arrasan la cocina
en segundos ni rastro del victimario
un gran socavón se traga la oficina.

Decenas de víctimas con piel mortecina 
yacen en el cruento escenario;
partiendo de cuatro esquinas
surge un gran planetario.

Tras el apocalipsis de luz y de sonido,
a segundos de un sepulcral silencio,
sigue una tormenta de ruido.
Me desborda, no me conciencio.

Profundas llagas horadan 
los circuitos de mi memoria 
grabando con saña a fuego
una futura dedicatoria:

"Acompañémosles en el duelo



por una pérdida...que no es transitoria...
a los vivos no les queda nada
alcancen los muertos la gloria.

Ahuyenten los cuervos 
del campo santo la disforia
quede llena de silencio y de paz inundada
nuestra mente en oratoria.

Tengamos también un recuerdo
por su ayuda meritoria
con sacrificio y entrega acreditadas
a los que escriben la historia

en sus respectivos cuerpos
con una larga trayectoria
de muchas vidas salvadas...
también de muertes sin escapatoria.

Loemos por supuesto
a todos aquellos que sin vanagloria,
de forma desinteresada 
y sin requisitoria

sean jóvenes fuertes o débiles abuelos
con gran poder de convocatoria
se vuelcan en la llamada
sabiendo de antemano la ausencia de victoria."

 

Un revuelo enorme recorría la amplia planta en la que se encontraba la
sala de crisis del centro de emergencias 112 en el emblemático edificio,
sede del gobierno autonómico.

Alfredo de mediana estatura, con cabello ensortijado casi totalmente
cubierto por las canas, con un rostro que resplandecía sorprendentemente
sin arrugas, de tez morena con ojos castaños y porte que, sin llegar a ser
atlético, evidenciaba que se encontraba "en forma" con paso firme y
decidido avanzaba por el pasillo central observando, a través de las
grandes cristaleras que separaban los departamentos, la frenética
actividad desatada a esas horas del día.

A medio camino hacia la sala de crisis se incorporó en su trayectoria sin
parar de hablar ni de dar información, su punto de apoyo para ejercer el
timón desde que aceptara el puesto. Un año mayor y sin un pelo que
cubriera su cráneo, Tomás era el complemento perfecto para su amigo de



toda la vida. Infatigable y tenaz, no descansaba hasta dar una solución
rápida y plausible a cada uno de los contratiempos que fueran surgiendo.
Locuaz pero comedido cuando el momento lo requería, había sido siempre
y seguía siendo su mejor consejero. A primera hora de la mañana
mientras desayunaban cada uno en sus respectivos domicilios, recibieron
sendas llamadas telefónicas, de las que no se desean recibir, instantes
antes de que ya, los medios de comunicación se hicieran eco de las
primeras imágenes captadas por los móviles y fueran hechas virales en las
redes sociales, tras el primer estruendo que anticipaba la tragedia que se
iba a vivir.

A medida que se acercaban, fue reconociendo progresivamente a cada
uno de los integrantes del comité asesor para la coordinación operativa
del plan territorial de protección civil, en torno a la gran mesa modular
blanca de conferencia modelo "Travis": el director general de interior,
distintos representantes de los departamentos del gobierno autonómico y
de las administraciones públicas, los técnicos de la dirección general
competente en protección civil  así como los responsables de los grupos
de acción.

Sus facciones se relajaron y al entrar en la sala su cara mostraba una
mezcla de alivio y satisfacción por el equipo reunido. Según entraba lanzó
un - ¡Buenos días señoras ... señores...!,- general, sin esperar una
respuesta para proceder sin pausa, con el gabinete de crisis. Una vez
todos tomaron asiento, el director del plan retiró su silla hacia atrás a un
lado, para seguir en pantalla el resumen de la sucesión de los hechos
acontecidos esa mañana y que Tomás, el director técnico de emergencia,
se disponía a relatar…

"Buenos días a todos,...,sobre las 9:30 de la mañana y por motivos que
todavía se desconocen, se ha producido una fuerte detonación con varias
explosiones posteriores, en la obra que se está llevando a cabo en los "
Jardines de Oriente" con derrumbe de gran parte de las estructuras del
edificio en construcción y enorme afectación de los edificios colindantes de
forma directa y de toda la manzana por la repercusión de la explosión en
los cimientos de las viviendas y comercios asociados, de forma indirecta.
Así pues, son cuantiosos los daños materiales y todavía sin cifrar, pero se
espera, sean numerosos los daños personales con innumerables víctimas,
habida cuenta de la actividad que cada día se vive en la zona a esas
horas....

No se puede descartar ninguna hipótesis, tampoco la terrorista, pero lo
cierto es que ningún grupo se ha responsabilizado hasta ahora de la
autoría del suceso. Se ha realizado un perímetro de contención de
cuatrocientos metros a la redonda, dada la intensa nube de humo y polvo
generados, que con la humedad lejos de ascender hacen que se respire
con dificultad a pie de calle. Además, tampoco se puede descartar la
afectación de la conducción de gas o existencia de algún artefacto



explosivo por lo que ya se ha cortado el suministro en ese distrito y la
unidad de los TEDAX (Técnico especialista en desactivación de artefactos
explosivos) se encuentra desde hace unos minutos en el epicentro de la
catástrofe inspeccionando el terreno.

Se ha desplegado a la policía local transmitiendo por megafonía a los
residentes de los bloques que no han sido afectados que permanezcan en
sus casas, manteniendo cerrados ventanas, terrazas y balcones, hasta
nuevo aviso. Desde el centro de emergencias se ha activado el protocolo
de asistencia sanitaria priorizando la mayoría de las unidades de
transporte para la recogida de heridos y poniendo en preaviso a todos los
hospitales de la ciudad para que estén en actitud de alerta y dispongan
del personal suficiente para hacer frente a la avalancha de enfermos que
se presupone.

Todas las unidades de bomberos disponibles se han desplazado a la zona
para hacer accesible cuanto antes la ayuda, realizar la extracción de los
heridos, y asegurar las estructuras. Ante la magnitud del suceso se ha
activado también a la UME (Unidad militar de emergencias) ..."

La suave apertura de la puerta los distrajo de la concentración que
mantenían durante unos segundos. Entró la jefa del gabinete de
información, tomando discretamente asiento enfrente de la pantalla, al
otro lado de la mesa. Un breve levantamiento de cejas con los labios
prietos tras una mirada fugaz y una sonrisa de circunstancias, acabada
antes de iniciarla como respuesta, fue toda la comunicación con Alfredo
sentado en el otro extremo.

Cuando Tomás se disponía a continuar, el sonido de su móvil en la mesa
le interrumpió. Tras cogerlo pasó la llamada por videoconferencia a la
pantalla central:

            - Hola buenos días a todos, por decir algo- con voz pausada e
intentando controlar los tiempos, se encontraba Santiago, el director de
operaciones del puesto de mando avanzado de pie en lo que parecía la
pista de un pabellón deportivo, al lado de una gran mesa rodeada de
cables por todas partes y pequeñas pantallas, flanqueado por el resto de
componentes del equipo.

             - Esto es un auténtico infierno- prosiguió- los heridos se cuentan
por decenas, el área de la explosión ha generado un profundo boquete en
el centro del solar que estaba en construcción con derrumbe
prácticamente de la totalidad de las estructuras e inviabilidad de las que
se mantienen en pie-. Los sonidos de sirenas, gritos de mando, de dolor e
histeria de fondo hacía difícil el seguir la transmisión.

            - Los edificios, alrededor de esta área, han visto como en sus
fachadas han desaparecido los cristales y en algunos de los casos se han



producido impactos de material de obra sobre la conducción de gas de las
viviendas con la consecución de nuevas explosiones... El caos inicial de
gente corriendo se empieza a reconducir con las fuerzas de seguridad
desplegadas consiguiendo sacar a las personas ilesas del área de
intervención y rescate y también han empezado a llegar las primeras UVIs
móviles al área base.

Tras un breve silencio...         

Estas son imágenes en directo de la zona cero...

Un oooh.......a coro lleno de horror y angustia impregnó la sala de crisis.

¡Dios mío...! - pensó Alfredo con semblante serio, de preocupación.

 

 

Pero, ¡qué demonios está pasando! - en medio de un atasco monumental
para acceder a la avenida que le conducía a su lugar de trabajo en el
centro de emergencias.

            - Desde luego hoy todo lo que puede salir mal...

Dos camiones de bomberos precedidos de un coche de la policía local
conseguían abrirse paso por el carril izquierdo con las sirenas, de ambos
cuerpos, ensordeciendo a los conductores a su paso. Habían sido como
enormes fantasmas surgidos de la nada en la niebla. Resignada, un poco
más adelante ya permitía que su mente, cual piloto automático, vagara a
voluntad hasta que de repente empezó a percibir una inmensa columna de
polvo y humo en la lejanía, que se encontraba como suspendida,
difuminada sobre un fondo húmedo blanquecino.

            - Pero ¡qué narices...! Y yo sin móvil, esta tartana de coche de la
prehistoria que no le funciona ni la radio... ¡Ay mi chiquitina que no le
vuelva a doler el oído por favor, con la noche tan mala que ha pasado...! -
se volvía  acordar de su hija pequeña que a pesar de la otitis que tenía,
aprovechando que le había bajado la fiebre y se encontraba sin dolor, no
le había quedado más remedio que dejarla en la guardería hasta que 
fuese a recogerla su padre al mediodía.

Con más de media hora de retraso sobre un día normal, llegó al
aparcamiento de aquella nueva mole acristalada, donde esa mañana todo
el mundo iba corriendo de un lado para otro de forma anárquica como „un
pollo sin cabeza “, visiblemente afectados tanto en el tono como en los
ademanes de las conversaciones, con gesticulaciones exageradas. No



entendía nada, pero sabía que algo grave había ocurrido.

Lourdes, su compañera le sacó de su ignorancia,

            - ¿Qué ha pasado Inés?  ¿por qué no contestabas a mis llamadas,
ni a los whatsapps... Hace cosa de cuarenta y cinco minutos ha habido
una explosión en el centro. Se cuenta que hay muchos heridos. Nos han
movilizado a todos...

            - Es una larga historia...- alargando la mano para coger el „
busca“  del turno-. Después te lo cuento con calma, voy a cambiarme. Y
ahora me pones al día.

Sin dar a opción a responder se perdió por el pasillo del sótano en
dirección a los vestuarios. También allí estaba el palique animado.

            - ¿Sabes? Dicen que la explosión ha sido en la obra de los
jardines...

            - No puede ser...pero si al final el edificio entero se construía de
nuevo...- le respondía su interlocutora....

Acababa de cerrase el chaleco y de repente un tremendo sudor le recorrió
el cuerpo desde la nuca a las piernas empapándole toda la espalda,
empezando a faltarle el aire y sintiendo una punzada intensa que se
convirtió en un peso sordo sobre el centro del pecho. Se quedó sentada en
el banco enfrente de la taquilla, apoyada con fuerza sobre las manos a la
vez que inspiraba lenta y profundamente y se decía...

            - Está bien, no te tienes que preocupar porque seguro que está
bien...

            - ¿Te podemos ayudar? -. Las dos compañeras que charlaban, se
percataron de que Inés de repente había palidecido y se había quedado
inmóvil con los ojos cerrados y la cabeza hacia adelante, por lo que se
acercaron.

            - No os preocupéis, “me ha venido hoy “, y no he tenido tiempo
de desayunar. Sólo estoy un poco “floja “. Me tomo algo y como nueva,
gracias...

            - ¿Te traemos algo entonces? No nos cuesta nada.

            - No de verdad. Está Lourdes fuera esperándome y me subo con
ella a cafetería.

Habiendo recuperado la compostura y mejorado su aspecto, desistieron en



su ofrecimiento y se fueron más convencidas.

Inés con el corazón, “a cien “, cerró la taquilla y como un rayo se fue a
por su amiga que la esperaba en el vestíbulo central enfrente de los
ascensores.

            - Pensaba que estabas decidiendo si volverte a ir - con sonrisa
medio socarrona.

            - Cuéntame, cuéntame que ha pasado-  con un rostro en el que
mostraba impaciencia y cierta desesperación.

            - Bueno... - un poco perpleja por esta repentina premura-. Nos ...
nos han avisado que ha habido una explosión en el centro. Cuando nos lo
han comunicado todavía no tenían claro exactamente el lugar preciso ni lo
que había ocurrido. Entre la niebla y la gran nube en suspensión que se ha
creado era todo un caos...

            - Me estás mintiendo... - entre sollozos-. Acabo de oír que ha sido
en los jardines ...

Entonces su amiga entendió lo que estaba ocurriendo...

            - No te preocupes, verás como ahora hablas con él y te quedas
tan tranquila. ¡Toma, llámale! - alargándole su móvil.

Con manos temblorosas marcó el número de teléfono y oyó el tono de
llamada. Con mezcla de expectación y miedo esperó...esperó.

            - Ves, no contesta.... - rompiendo a llorar

Cogiéndola por los hombros se la llevó al interior del ascensor que se
acababa de abrir, pulso la quinta planta y se apoyaron en la pared del
fondo.

            - Seguro que hay mucho jaleo y estará ayudando a la gente...-
sin saber ya que decir.

Inés subió muda y tras salir del ascensor con la cabeza gacha, enfiló el
pasillo para llegar al despacho del médico regulador, de servicio. Nada
más entrar en la planta a la derecha estaba la sala de crisis en el que se
había reunido un grupo de personas entre las que reconoció a Alfredo.
Sólo una décima de segundo, la que sus ojos se posaron en la pantalla,
pero fue como si le clavaran una puñalada y después le escupieran en la
cara...Allí en medio de la imagen estaba la inconfundible sudadera color
naranja de José, “butanito “, como él solía decir. Las piernas perdieron el
tono muscular y simplemente se deslizaron hacia el suelo. Mientras, dos
lágrimas pausadas y asesinas, discurrían a cada lado de la nariz hasta



empapar sus labios, ahogando su alma y atravesándole el corazón
haciéndola caer al suelo. Lourdes que iba dos pasos delante de ella, al oír
el desplome y girarse quedó mirando la misma imagen y sólo pudo decir:

            - Mierda...

 

 

El bar se había convertido de un plumazo en un modesto anfiteatro
romano en ruinas como si de una tragedia griega se tratase donde
Poseidón dios de los mares, “Agitador de la Tierra” y generador de
terremotos, hubiese descargado toda su furia. El animado ajetreo de los
desayunos matutinos, se había transformado en lúgubre sinfonía de
quejidos, gritos y lamentos entonada por una maltrecha pléyade de
personas aterrorizadas, malheridas y agonizantes.

Cerca de donde antes se encontraba la puerta de acceso al local,
empezaron a elevarse lentamente una capa de cascotes sobre un palé de
ladrillos que se encontraba apoyado sobre dos sillas destruidas tiradas en
el suelo, como el resto del mobiliario. De debajo del escombro emergió
llena de polvo y heridas superficiales con pantalón y blusa hechos jirones,
Rocío, que tras un último esfuerzo con un grito posterior lleno a partes
iguales de rabia y de extenuación, quedó impávida observando a su
alrededor un auténtico campo de batalla, con gente que empezaba a
levantarse y huía despavorida, personas intentando socorrer a sus
compañeros y amigos y unos pocos cuerpos inertes entre los restos de la
explosión…No había nada en pie ni recuperable en la parte del bar que
antes cubría la cristalera. La barra también se había venido abajo en toda
su extensión por los objetos que habían impactado, salvo un escaso metro
y medio que se apoyaba con tabique de obra en la pared interior y le
había servido de apoyo.

En el interior de la cocina, que había conservado la estructura, aunque
todos los enseres habían caído al suelo desperdigándose por todos los
rincones, Javier se afanaba con un extintor a apagar el pequeño fuego que
había empezado a crecer, al prender unos paños de tela en los fuegos de
la cocina, donde estaba friendo calamares…. Por suerte pronto pudo
atajarlo sin que la cosa fuera a mayores. El problema estaba fuera.

Con él habían quedado a cubierto de la catástrofe, sus tres ayudantes, así
como el propietario, Manuel y su amigo Pascual que por suerte para ellos
habían seguido su tertulia matutina picando algo entre fogones. Ambos,
aunque achacosos por la artrosis que padecía uno y la insuficiencia
cardiaca del otro, habían salido bien parados en el envite con el destino y
con lentitud lograron ponerse de pie para comprobar con cierta
satisfacción que se encontraban de una pieza. Sin embargo, el panorama



que asolaba todo a su alrededor y sobre todo cuando salieron a la sala les
tiñó el ánimo con la amarga realidad. Más aún. Javier una vez dejó el
pequeño foco apagado, salió como una exhalación hacia lo que era el
infierno, su infierno, con el cerebro corroyéndole las entrañas…

Una vez Pascual se centró, su primer pensamiento fue para su nieta, de la
que tan orgulloso estaba y por la que ahora se temía lo peor a tenor de
cómo estaba todo dentro y lo que se vislumbraba a través de la ventanilla
de comanda, fuera. Así que armándose de valor salió apoyado en uno de
los ayudantes de cocina, Sergio, ya que su amigo se encontraba igual, si
no más torpe que él y el piso estaba intransitable. Tras conseguir abrir la
puerta, con mirada inquisitiva escudriñó el interior de la barra y al fondo
sentada sobre un paquete de latas de Fanta, recostada en el ángulo que
formaba la pared y el lateral de ladrillo de la barra, con las dos manos
sujetando un puntero de obra de hierro clavado en el flanco derecho del
abdomen se encontraba su nieta, que se le adelantaba…

            - Hola abuelo, ¡qué alegría que te encuentres bien! – con voz
entrecortada, faltándole el aire a cada palabra y con intensas punzadas de
dolor cada vez que se movía mínimamente la barra.

            - Anita, mi niña…- sin poder contener las lágrimas, acercándose a
abrazarla, una vez Sergio con sumo cuidado le despejó un poco el camino,
retirando aquello que molestaba y lo que todavía podía caerse encima-.
No te muevas mi vida. Enseguida conseguimos ayuda y te llevamos al
hospital.

            - Me duele abuelo y ya no se como ponerme, con esto aquí
dentro- con desazón-.

            - Lo sé cariño, pero eso no lo puedes tocar. Se hará coágulo
alrededor y en quirófano te lo podrán quitar con más medios. Si lo quitas
puedes romper algo, sangrar mucho y…

            - No te preocupes, que no me toco, que ya te he entendido…- con
resignación.

De la nada en el ángulo de visión de los dos, allí acurrucados, apareció
una cara conocida para Ana, que le dejó estupefacta….

            - ¡Hola! Tu abuelo tiene razón. ¡Toma! - dándole un paño limpio -.
Presiona alrededor pero no muy fuerte…

            - Pero si tú…tú… estabas ahí delante… ¡Es imposible!, ¿Cómo…?

            - La verdad es que por poco. Reaccioné rápido tirándome al suelo
como en las rutinas del gimnasio y tuve suerte de que un par de sillas y
unas tablas me hicieran un tejadillo salvador. Está claro que hoy no era mi



día, ni el vuestro. Esto es un auténtico caos, de momento nadie ha puesto
orden y fuera parece que reina la anarquía, la locura y la desesperación.
Así que ha llegado el momento de reconducir esto. Voy a salir un
momento a la calle y enseguida estoy con vosotros. ¿No os vayáis a ir,
eh?- terminó con cierta mofa.
- ¡Muy graciosa ha salido la niña! Pues mira, cuando vengas estaremos en
una cafetería de la Plaza de España, tomando chocolate con churros-
sacando fuerzas de flaqueza para seguir la chanza.
- ¡Bendita juventud!- sonreía Pascual. - Hasta en el infierno tendrían
ganas de guasa- concluyó.

Rocío fue sorteando los distintos obstáculos en la enruna y a medida que
salía fue gritando a todos los que allí se encontraban, que aquel que
pudiese caminar, se reuniera con ella en la puerta. Nadie protestó en
demasía por lo que interpretó que entre los ilesos al menos no había
ninguna persona que tuviera que ver con la medicina o la emergencia.
Tras reunir una docena de personas y cerciorarse de que la ayuda no
había llegado todavía, empezó a organizar a los que habiendo resultado
indemnes, no habían huido. Se identificó e inició lo que ella creía que
debían hacer:
- Vamos a ver. Ya veis cómo está el panorama y cuando se organice el
rescate, aun siendo rápido, habremos perdido un tiempo precioso. Así que
si estáis de acuerdo vamos a clasificar a los heridos por orden de
gravedad- un murmullo repentino- Os voy a explicar un par de cosas,
aunque duro, la persona que ha fallecido no podemos hacer nada por ella
y la que esté muy, muy grave no va a poder llegar al hospital....
Hubo quién ante esta exposición dejó el grupo y se fue con su familiar o
amigo. Rocío nada podía hacer. Los que quedaron seguían con atención,
- ¿Qué hacemos? ¿Los sacamos...?- un entusiasta -.
- Nada de mover a los heridos- cortó de forma tajante-. Eso puede
resultar fatal para ellos. De entrada, vamos a intentar identificar a los que
puedan andar, dentro y fuera del local e intentamos reunirlos en un lugar
más seguro en la cercanía de este edificio. Serán los últimos en evacuarse
al hospital si requieren atención médica.
- Yo me encargo- intervino un chico joven, fuerte, con espaldas de
armario que trabajaba de peón en la obra de enfrente y la explosión le
sorprendió pidiendo el almuerzo para él y sus compañeros de cuadrilla que
todavía no habían llegado.
- De acuerdo...
- Raúl, me llamo Raúl...
- De acuerdo Raúl. Empieza con todos los que se encuentren en la
cercanía. No se trata de obligar, sino de ayudar. El que se vaya, nada se
puede hacer.
- Entendido - dejando el grupo y empezando a vocear alrededor-.
- Tenemos que identificar también a aquellos que pueden gritar pero no se
pueden mover. No tenemos identificaciones por colores así que les
pondremos una tela alrededor de la muñeca. Serán los de prioridad
amarilla, cuando llegue el equipo de rescate.



Cinco personas se prestaron a tal empresa

- Por último, quedan los más graves y los fallecidos. Sobre todo, vamos a
intentar identificar a los que ya nada se puede hacer por ellos. Pediremos
que intenten moverse a aquellos que no pueden gritar y le pondremos un
trozo de tela en la cabeza. Será los más graves y de prioridad roja. Entre
los que no gritan ni se mueven a la voz, necesito a alguien que venga
conmigo

 

 

- ¡Nooooo ...! ¡Ahí abajoooo....!¡ Todo el mundo fueraaa....! - se
desgañitaba uno de los encargados desde la novena planta en
construcción, al tiempo que la pérdida del casco blanco dejaba al aire su
incipiente calva.
-¡Mierdaaa.......! - pensó Julián, que se encontraba a los mandos de la
grúa pluma preparando el material y vio como el balde se desprendía del
gancho.

Soltó el mando de control como un resorte y corrió como un rayo tras los
silos de áridos con el tiempo justo para lanzarse al suelo y sujetarse con
los guantes de cuero, envejecidos y cuarteados por el uso, el casco
amarillo chillón de construcción que había estrenado al iniciar esa obra,
semanas antes. 
Una furia implacable se desató horadando los cimientos y arrasando todo
a su paso. La detonación hizo tambalear el depósito central que
finalmente cayó, empujando a los otros y originando un río instantáneo e
incesante de arena de mortero, que pronto alcanzó el cuerpo de Julián
cubriéndolo casi por completo. Con una rápida maniobra evitó que la
cabeza quedara envuelta por el gran montículo formado, que a su vez
mitigó el desplome del depósito. La zona de la construcción anexa sufrió la
peor parte ya que la base de las columnas a pesar de ser anchas
recibieron de forma directa la onda expansiva aderezada con material
metálico contundente a gran velocidad, que generó rápidamente grietas
mortíferas, que hicieron que poco a poco se ladearan las jacenas y los
pisos superiores, para finalmente acabar cediendo estrepitosamente uno
de los costados de la "C" que conformaba el solar hacia la entrada
principal de la obra, aplastando todo aquello que encontró debajo con un
cúmulo de hormigón y hierro.
Fueron unos segundos que no llegaron al minuto, pero que para el piloto
de la grúa torre supusieron una funesta eternidad en el infierno, durante
la que acabó perdiendo el conocimiento.



 

No sentía nada de cintura para abajo. Encima de ella todo su cuerpo
estaba aprisionado como un fósil en una roca sedimentaria. Era una
presión constante que no le permitía moverse. No sentía nada a pesar de
la postura en la que había quedado. Su cerebro era como el motor de
arranque de un coche que no acaba de ponerse en marcha cuando la
batería está en las últimas. Una argamasa de arena fina y saliva
dificultaba el paso de aire a sus pulmones. Un leve sonido, muy, muy
lejano hacía reaccionar sus párpados, que en un intento de abrirse
generaron un dolor indescriptible en sus ojos removiendo todas sus
entrañas sin lograr sin embargo despertarlo de su letargo. A cada segundo
que pasaba el sonido se iba haciendo más claro y más nítido, pero el
cortocircuito en su cerebro no permitía que ninguna idea cuajase en él.
Poco a poco las yemas de los dedos entumecidos y acorchados de sus
manos tomaban conciencia de la humedad de la arena y del dolor de las
heridas, pero tampoco lograban ningún movimiento. Preso, aunque de
momento inconsciente, no era más que un cuerpo inerte incapaz en ese
instante de toda interacción con lo que le rodeaba. Cual pantalla de cine
una sucesión de imágenes familiares fueron encendiéndose en su cabeza
en orden cronológico desde un tiempo ya lejano hasta una foto fija de esa
misma mañana en la que se había levantado como un resorte al sonar el
despertador, con la intención de despachar con rapidez un encargo de
última hora y disfrutar el resto del día con su pareja.

 

A escasos 30 metros, dos integrantes ya curtidos, del cuerpo de los Tedax
caminaban despacio con sus cuarenta kilos de casco, traje y escudo anti-
fragmentación rastreando palmo a palmo, a la búsqueda de cualquier
dispositivo o restos de explosivos que diese una pista de la barbarie
acaecida, antes de dar paso al equipo de rescate para un trabajo sin
riesgos añadidos. Atrás quedaban los tiempos en los que se forjaron como
uno de los equipos de artificieros de mayor prestigio internacional en los
que tenían que lidiar con ETA, organización que cometía atentados de tipo
muy técnico usando tecnología avanzada y artefactos bien diseñados para
causar gran daño.
Tras deambular con precaución unos minutos en la zona "cero" Luisa
señaló la ubicación donde desde el día anterior reposaban las calderas
embaladas.
- ¿Qué demonios...?
- Sí, me recuerda mucho a...- respondió pensativo Julio. - De todas
maneras, se ha consumido todo. No ha quedado ni rastro. Podemos dar
vía libre al equipo de rescate.



- De acuerdo...Sí aquí "Zona cero" para "Puesto de mando avanzado". La
extracción es segura, repito, la extracción es segura.

En segundos dos equipos de bomberos hicieron su aparición, así como
miembros del equipo de protección civil con la unidad canina. Detrás de
ellos el equipo médico desplegado tomaba posiciones para realizar el
triaje.

A medida que la actividad se incrementaba, Julián recuperó la consciencia
lleno de dolor, descubriendo para su impaciencia que una de sus piernas
había quedado prisionera bajo una de las columnas, no siendo capaz de
liberarla. Con ansiedad creciente y tras escupir lo que llevaba en la boca,
desesperado empezó a gritar como un poseso:
-¡Socorroo...! ¡ Aquiiií....!

A medio metro, cubierto de arena de mortero, Rubén permanecía inmóvil.

 

 

¡Que no...!¡que no vas a poder conmigo...!- vociferaba, a la vez que se
deshacía del somier y del colchón que le había servido de escudo y a cielo
descubierto desde su cuarto observaba atónito la recreación de un
pequeño pero devastador Hiroshima.

- ¡Jesús! ¡Jesús...!- se oía al otro lado del tabique

- ¡Siiiií...! ¿Quién narices...?- una respuesta escueta, saliendo de su
ensimismamiento, sin perder la expresión de asombro reflejada en su
rostro.

- ¡Bomberos...! ¡Soy Marcos! - respondía el interlocutor. ¿Estás bien...?
¡Hay que desalojar...! La estructura como puedes ver no es segura.

- Pero, ¡qué demonios ha pasado!... ¿con quién demonios nos hemos
peleado esta vez? ¡Ni un meteorito, joder…!

- No lo sabemos, pero espabila... ¡Apresúrate! Hay que precintar el
edificio, ¿puedes salir?- por segunda vez.

- Sí, ya voy. Espeee...ra a ver si puedo abrir la puerta- mientras realizaba
un gran esfuerzo.

De repente una viga se desplomaba a su espalda sin haber logrado abrirla
todavía y causando un gran estruendo en todo el edificio

- Uff,... por poco- pensó.- No lo vas a conseguir... Todavía no.¿Me oyes?-



volvía a gritar con rabia.

- ¿Con quién hablas? ¿Qué ha pasado?- con cierto nerviosismo desde
fuera.

- Con la mierda de destino que me ha tocado vivir...Nada, estoy bien.
¡Vámonos "cagando leches"!-consiguiendo salir del piso sin haber abierto
la puerta del todo, con una carpeta debajo del brazo.

- Sólo quedabas tú. Suerte que recordé que estabas de baja. Si no, te
quedas ahí... "a la luna de Valencia"- terció el bombero, más tranquilo,
ahora que ya con cuidado, bajaban por la escalera vecinal que retumbaba
a cada paso.

- Es de agradecer que se acuerden de uno, aunque se esté a un paso del
otro barrio- con cierta guasa.

- De todas formas, casi nos podíamos haber ahorrado el viaje, el entierro
y en la memoria serías una víctima más de quién quiera que haya
perpetrado esto...  continuaba otro bombero la mofa con sarcasmo
mordaz-...además del reconocimiento póstumo...

- ¡Para... para el carro, que para chanza ya me la hago yo solito! No
necesito escarnio...- con gesto que se había tornado serio

Una vez llegaron a la calle el policía local y los cuatro bomberos que
habían subido en su busca, Marcos se dirigió a un miembro del equipo del
061 que se encontraba cerca de ellos:

- ¡Ramón!¡ Aquí tienes un cliente!¡ Déjatelo por ahí, que en su situación,
hay que hacerle un chequeo sí o sí....- le pidió casi como si se lo ordenara.

- De eso nada  protestó Jesús.- Estoy perfectamente y hasta la coronilla
de ver batas blancas.

- Ponte como quieras. En tu caso cualquier golpe te la lía, haces un
sangrado interno en un santiamén y te quedas en el sitio- sentenció y
mirando de nuevo a Ramón - Ya sé que tenéis mucho trabajo, pero
dejároslo a la vista y en cuanto podáis lo mandáis para el hospital. Es
importante que lo vean. Gracias - terminó, dándolas por adelantado.

- Sin problema. Lo dejaremos en el puesto de mando hasta que podamos
llevarlo - fue la contestación, una vez que hubo reconocido al policía local.

- ¡Señor, sí señor!- con la mano derecha en la frente en posición de
saludo burlón, dejaba de oponer resistencia al chequeo.



- ¡Anda, llévatelo!- se despidió Marcos, con una media sonrisa.

- ¡Sería más útil aquí!- gritaba todavía con burla cuando hubo andado diez
pasos y los bomberos ya se habían puesto a planificar la siguiente tarea.

De camino al puesto de mando, contempló un grupo variopinto de
personas a unos veinte metros de lo que había sido su cafetería matutina
habitual durante los últimos años, que apoyados en la pared o sentados
en la acera parecían estar esperando a que pasara algo.
- Y a éstos ¿qué tripa se les habrá roto? - pensó, cuando de repente...No
me jodas...

 

 

Tras las primeras zancadas, Marcel se dio cuenta de que la calle..., la
manzana...se había vuelto intransitable. De la cortina de polvo, humo y
niebla en la que se adentraba, surgían figuras humanas grotescas con
lesiones y heridas en todos los rincones de su cuerpo. Bien a solas o
ayudándose entre sí, con una mirada perdida, temerosa, histérica..., a
cada una de ellas una fuerza interior de terror y pánico les inducía a
escapar de aquel caos que habían interiorizado e integrado en un
segundo, en todo su ser, como un infierno aterrador ante el que por nada
de este mundo querían sucumbir en ese momento.
Un cuerpo cayó violentamente delante de él sin llegar a golpearle. Era una
señora de mediana edad que lanzó un alarido estremecedor al tropezar
con un obstáculo en la calle y aterrizar en la costra del pavimento.
Tendida en el suelo con sus gafas un metro por delante de ella con los
cristales rotos, se afanaba en buscarlas a la vez que intentaba ponerse de
pie para continuar la carrera de su salvación. Marcel, intentando
tranquilizarla le ayudó a incorporarse interesándose por su estado, mas la
mujer una vez se vio de pie con las gafas en la mano, como si su cerebro
estuviera abducido, continuó su huída. 
Decenas de personas lo esquivaban a uno y otro lado en su fuga, mientras
él presuroso se acercaba cada vez más al solar en construcción con el
corazón en un puño, temiendo encontrarse con el peor de sus augurios.
Empezó a escuchar en las inmediaciones voces de agentes de la autoridad
que intentaban poner orden al desalojo de la zona. Poco después la ciudad
se impregnaba de la banda sonora que interpretaban las sirenas de coches
de policía, ambulancias y bomberos que en oleada partían de los lugares
de retén iluminando como un árbol de navidad las calles, en dirección
hacia la catástrofe. Muy cerca de allí se improvisaba en el pabellón de un
colegio cercano el "Puesto de Mando Avanzado".
Marcel con el pulso acelerado llegó hasta el límite del solar, cuando una
mano vigorosa le asió del brazo impidiéndole continuar a la vez que una
voz enérgica bajo una gorra azul calada hasta las cejas, le explicaba que



no podía pasar y debía abandonar el área de la explosión inmediatamente.
Sin ademán violento, pero sí decidido, contestó que era médico y debía
pasar para iniciar el triaje como primer facultativo en llegar. Ajeno a su
argumentación el agente de la policía local, le continuó prohibiendo el
paso, aduciendo que en esos momentos se estaba descartando la
existencia de algún artefacto explosivo que hiciese aumentar la catástrofe
durante el rescate, para lo cual se estaba acordonando la zona. 
Impotente con los ojos bañados en lágrimas de rabia no le quedó más
remedio que permanecer a la espera, habiéndole dado eso sí, permiso
para acceder en el momento en que la zona fuera considerada segura
para realizar las labores de evacuación y rescate de las víctimas.

En el mismo origen de la explosión unos gritos se apoderaron del lugar
compitiendo con los de los heridos.
- ¡Julián, Juliaaa...án!¡No, no, nooo....! - con la contradicción que supone
esa mezcla de determinación y desesperación, Javier voceaba sin
descanso el nombre de su hijo en aquella obra de aspecto cataclísmico y
fantasmagórico en aquel instante, donde parecía un milagro que quedase
rastro de vida.

Al pasar al lado de las ruinas de lo que habían sido hasta ese momento las
oficinas, un sonido sordo, le estremeció haciéndole albergar un rayo
interior de esperanza de "acabar con bien" aquel trance. Parecía el
golpeteo de una madera sobre algo metálico, pero por más vueltas que
daba en derredor, no lograba hallar el origen, entre aquel amasijo de
escombros, hierros y arena.
De repente los golpes cesaron y Javier empezó de nuevo a gritar como un
poseso. Una voz lánguida contestó aquella letanía de angustia. No era
Julián..., pero alguien pedía ayuda. Por fin tras el pedazo de una pared
quebrada alcanzó a vislumbrar lo que parecían las bañeras de hierro
fundido que habían descargado el día anterior, rodeadas de inodoros
arrancados de la conducción de los aseos de las oficinas. Por un pequeño
vano entre la pared y una de las bañeras se agitaba un trozo de madera
rectangular perteneciente a uno de los palés. Se apresuró sobre el
escombro que impedía salir a aquella persona atrapada e intentó
desplazar la pared que casi tapaba totalmente el espacio, pero fue
incapaz. Inspeccionó los alrededores y a unos pocos metros encontró una
maceta y un cortafrío. Regresó hacia la pared y cuando se disponía a
golpear el puntero con la maza a unos veinte metros enfrente de él una
voz le inquiría sobre las razones que le hacían estar allí. Haciendo caso
omiso de aquella figura "extraterrestre" que le ordenaba a voces que se
estuviera quieto, logró asestar un golpe certero sobre el cortafríos que
agrietó la pared de tabiquero, cemento y yeso sobre uno de los lados de la
bañera, haciendo que como si de un tejado de dos aguas se tratase, las
dos partes del escombro se elevasen en el centro y se deslizasen hacia los
lados, abriendo el agujero necesario para liberar la persona allí retenida.

- Pero estás loco...- continuaba un miembro de los TEDAX.- Es que



quieres que saltemos todos por los aires.

Una cabeza con el cráneo pulido lleno de arena y cemento en polvo,
rodeado de escaso pelo corto incrustado en plastrón de barro asomó del
hueco con ojos inquietos y desorbitados, sin dar crédito a lo que ante él se
mostraba. Javier ante el segundo requerimiento, una vez había logrado su
objetivo, permaneció inmóvil esperando indicaciones de quién a su
entender era un integrante del equipo de protección civil o algo parecido.

- No se muevan. La zona es peligrosa y se podría producir una nueva
detonación en cualquier momento. Desconocemos las razones de la
explosión y hasta que no la exploremos descartando la existencia de
explosivos, esta área debe quedar libre de actividad. Quédense quietos
donde están, mientras descartamos cualquier amenaza potencial en el
trayecto de evacuación- .

Dicho esto los dos miembros del grupo de artificieros mediante inspección
visual y con los dispositivos de rastreo, fueron acercándose al lugar donde
José sentía haber vuelto a nacer en medio de aquella total aniquilación
material. Aturdido e incrédulo de estar de una pieza, con la cabeza
embotada pero con fuerza suficiente para salir por su propio pie, con
ayuda de Javier, y una vez los miembros de los TEDAX llegaron hasta
ellos, fueron evacuados del lugar a pesar de la resistencia del padre de
Julián que insistía en continuar la búsqueda de su hijo, convencido de que
se encontraba sepultado bajo aquellos cascotes y consciente de que cada
minuto que pasará jugaba en contra de su supervivencia.

A veinte metros los gritos desesperados de su padre que Julían reconocía,
apenas eran en su cabeza unos susurros al viento inaudibles.

 

 

Una vez Marcel asumió que no le iban a dejar pasar y hacer la búsqueda
de Rubén por su cuenta, empezó a percibir toda la actividad, que aparte
de las personas que abandonaban el lugar como podían a toda prisa, se
estaba produciendo en el interior del lugar del infortunio. Un grupo
numeroso de gente se congregaba en zona segura al lado de lo que
quedaba de la fachada del afamado bar de almuerzos que tanto había
frecuentado en sus años de estudiante. Se percató de que además de las
personas que esperaban fuera, dentro, en lo que quedaba del local,
también se acertaba a ver trajín de aquí para allá. Este hallazgo le hizo
perseverar de nuevo ante el agente para que le permitiese franquear el
cordón de seguridad, sin que por ello cambiase la respuesta:
- Tengo órdenes de que nadie entre en el perímetro hasta que se descarte
el potencial peligro de nuevos artefactos. Quién permanece todavía dentro



está a la espera de que se les evacúe con las adecuadas medidas de
seguridad -.

De repente sonó la emisora de radio:
- Aquí "Puesto de mando avanzado", les habla el director de operaciones.
¡A todas las unidades! ¡los TEDAX han dado luz verde a la evacuación!
¡Repito, hay luz verde para iniciar la evacuación de las víctimas! Se inicia
el operativo de rescate según el protocolo establecido. Hagan lo que mejor
saben hacer. Hay mucha gente que depende de su profesionalidad y
entrega. Buena suerte.

Tras acabar la comunicación, sólo fue necesaria una única mirada
cómplice entre Marcel y el policía local. Como un rayo cruzó el cordón,
pero en lugar de dirigirse al interior del solar, se encaminó hacia lo que
quedaba del bar con la ilusión de encontrar allí a Rubén, abrigando la
esperanza de que hubiese terminado presta la inspección y estuviera
esperándolo tomando el almuerzo, dada su impuntualidad, cuando todo se
desencadenó. 
A medida que se fue acercando fue descartando que alguno de aquellos
que esperaban, fuera él. Pasó junto a ellos y llegó a lo que hacía unos
minutos era la gran cristalera del bar, ahora arrancada con violencia de la
fachada que había desaparecido en gran medida, haciendo el techo
inestable en su parte exterior. No obstante, entró y observó víctimas que
yacían en el suelo con tiras de tela en la muñeca o en la cabeza, como si
alguien se le hubiese adelantado en sus intenciones. 
Al lado de lo que antes correspondía a la puerta de entrada al local,
descansaba un cuerpo cubierto por un mantel. Por un instante quedó
paralizado y un sudor frío empapó cada centímetro de su cuerpo de
cabeza a pies. Tragó saliva y tras dar dos pasos hacia el cadáver, unos
zapatos de salón con tacón fino en ante burdeos que salían bajo la tela, le
hicieron suspirar liberando toda la presión concentrada en un instante.

 

En el otro extremo de la gran sala derruida, ensimismada y ajena a lo que
en ese momento hacía cualquier otro, una profunda emoción consternaba
el alma de Rocío mientras un aluvión de lágrimas agolpadas humedecían
sus mejillas repentinamente y sin previo aviso, respetando el emotivo
silencio de su corazón.
Eran María y Jaime.

„Tanto esfuerzo y al final para nada“ pensó con desazón.

Su mente le hizo retroceder cinco años. Era el día de Nochebuena más
bonito que un niño podía esperar. Jaime nunca había visto la nieve, y
aquel año iba a ser el único regalo que, aunque sólo fuera por unas horas,



iba a poder disfrutar.-

- ¡Mira mamá!¡Es nieve!, ¿verdad?-.

- Sí, mi vida. Son unos grandes copos de nieve, justo a tiempo para la
Navidad - le respondía su madre mientras le acariciaba con mucho cariño
los rizos a su niño grande.

Aunque casi mayor de edad, tenía la ternura y la inocencia de un niño de
primaria. No obstante era feliz. Tras el aciago e infausto día del
nacimiento de la criatura con anoxia cerebral que le condicionó un árduo y
penoso peregrinar por éste, su valle de lágrimas particular había logrado,
como se dice ahora, insertarse en la sociedad, en general, y en el mundo
laboral, en particular, de la mano de un trabajo artesanal en una
fundación, que era subvencionada por el estado en una parte y por las
ayudas desinteresadas, económicas y en forma de voluntariado, en otra.

La abuela miraba la escena con una sonrisa de satisfacción.

Muchos habían sido los problemas y las trabas que su nieto había tenido
que sortear para integrarse de una forma aceptable a pesar de su
discapacidad intelectual. Milagrosamente su cerebro se había desarrollado
en unos términos que jamás hubieran pensado sus progenitores el día en
que vino a este mundo con un color grisáceo apagado, sin tono en sus
bracitos y piernas, ni fuerzas para llorar.

Un invierno eterno de rehabilitación psicomotora, logopedia y lágrimas de
desesperación en el que cada movimiento automatizado, cada palabra
articulada, cada acción independiente, eran “ochomiles” conquistados con
los que retroalimentar la esperanza de que su retoño pudiera alcanzar un
futuro: no ser totalmente dependiente. Se veía la primavera en el
horizonte, nuevos  arroyos. Se intuía el canto de las ninfas.

El padre, profesor en la universidad en la facultad de medicina, había sido
invitado a un ciclo de conferencias. Había estado varios días fuera y tenía
previsto llegar al aeropuerto el día venticuatro por la mañana y estar en
casa a media tarde para disfrutar de los preparativos.

Jaime, quedó entusiasmado con aquellos diminutos cristales blancos que
se iban apilando en el suelo, creando una maravillosa alfombra blanca,
que tapizaba el suelo alrededor de la casa de campo familiar, haciendo
desaparecer las irregularidades del terreno y escondiendo en su seno los
enseres salpicados delante de la vivienda, a ambos lados del camino
principal. Un osado conejo de pelaje terroso salido de la nada, se
convertía de repente en un blanco perfecto en aquel entorno ídilico,
aunque sin tiempo a pestañear cruzaba como un rayo delante de los
sorprendidos ojos de Jaime, para un instante después desaparecer cual
mago, dejando sólo el rastro de sus cuatro patitas. Aquelló supuso una



nueva emoción en su corazón, rebosante de un júbilo desmedido.

Dejándolo disfrutar de los últimos rayos de sol a través del gran ventanal
del salón, su  madre acompañó a María, la abuela del chico, a la cocina
para juntas ir acabando los preparativos de la cena navideña. Unas
deliciosas rosquillas de anis y unas galletas de mantequilla con forma de
estrella casi totalmente horneadas inundaban con su apetitoso aroma la
estancia. La carne del centollo mezclado con sus corales, los calamares
rellenos y una tabla con ibéricos y quesos esperaban junto al cardo con
nueces para ser degustados.

Una vez sacaron galletas y rosquillas, acabaron de preparar la fuente de
barro con tres dedos de agua, colocando encima con la piel hacia abajo, el
medio lechón que desde la noche anterior había reposado untado con
manteca a la espera de ser el protagonista de cena del día siguiente.

El sonido del timbre en la puerta principal desató el entusiasmo por la
llegada de los primeros invitados. Jaime corrió a recibirlos. Eran Rocío y
sus tíos. Al verlos empezó a dar saltos de alegría abrazándose a su prima,
con la que se llevaba genial y hacía unos meses no veía. De la cocina
salieron María y su hija a saludar a los recién llegados. De pronto sonó el
teléfono en el pasillo que unía la cocina con el salón y Luisa, la madre de
Jaime, acudió a contestar.

- Hola Luisa, soy Margarita ¿han llegado ya Héctor y Bárbara?-
preguntaba con cierta inquietud la abuela de Rocío.

- Sí, no te preocupes, que tu hija y mi cuñado acaban de llegar con la
niña. ¿Cómo estáis? ¿Cómo va esa rehabilitación de la fractura de cadera-
se interesaba-.

- Bueno, hija, pues regular y con este tiempo del demonio me duele un
día sí y otro también, pero dicen los médicos que otra cosa no se puede
hacer. Así que paciencia, caminar y aguantar. ¡Oye!, que estaba
preocupada, pues con este tiempo ya se sabe. Vosotros ¿qué tal todo?
Ahora ya mejor , no...

- Pues sí, la verdad que es sí. Jaime ya lleva seis meses en el taller y está
muy contento y también lo están con él, así que es un pasito más.

- Me alegro. ¿Y Felipe?

- Estará al caer. Esta semana ha estado de conferencias. Volvía hoy-.

- Bueno, no te entretengo más. Que paséis una buena noche y Feliz
Navidad. Da recuerdos a todos.



- Lo mismo Margarita, un beso.

Tras colgar y reunirse con los demás, con gran excitación Jaime empezó a
señalar el exterior

- ¡Mirad! ¡las sirenas de una patrulla de la Guardia Civil! ¡Qué chulo!-
viendo que el vehículo se detenía delante de la puerta.

Un súbito silencio se hizo en el salón. Unos instantes más tarde, éste se
vió roto por la campana del timbre. Tras abrir la puerta...:

- Hola buenas noches ¿qué desea?...-

- Buenas noches,¿es la casa de Felipe Urieta Gómez?- preguntaba con
tono serio y comedido, un hombre de mediana edad, con tez morena y
rasgos faciales angulosos con gorra y uniforme de la guardia civil con
rango de sargento.

- Sí, si...., soy su mujer- sin encontrar las palabras, a la vez que el pecho
se le encogía y la cabeza se le embotaba- ¿qué ocurre?- con un hilo de
voz escondido entre sollozos crecientes.

- Soy Julio Fernández, agente de la guardia civil. Lamento informarle de
que su marido ha sufrido un accidente de tráfico, a consecuencia del cual
ha fallecido en el acto.

Ni que decir tiene que aquellas palabras enterraron en vida a Luisa. Se
había acabado la Navidad en su corazón aquel año y todos los venideros.
Tras todos los trámites legales pertinentes, finalmente se pudo celebrar el
funeral, muy concurrido y emotivo. No fue consuelo que su marido no
tuviese la culpa del choque frontal, ni que recibiese una considerable
indemnización. Su mundo se había vuelto una vez más oscuro y
tenebroso.  De un plumazo la primavera había dado paso de nuevo al
invierno más duro y agreste, convirtiéndose en algo inherente a su vida.
Jaime dio entonces muestras de su gran madurez, resistiendo a la
embestida emocional que supuso la muerte de su padre y la profunda
depresión en la que cayó en barrena su madre, la cual se fue
consumiendo gramo a gramo hasta que no quedó rastro de ella. Tal fue
así que acabo acompañando a su marido en el camposanto justo un año y
un día después. Abuela y nieto nada pudieron hacer como madre e hijo
por evitarlo. Pero a partir de ese momento, María a pesar del largo cúmulo
de cicatrices que „llagaban“ sus entrañas, se volcó en el bienestar de
Jaime, a la vez que éste encontró en ella el apoyo que necesitaba en esos
momentos tan difíciles que le iba a tocar vivir a partir de entonces cada
minuto en su día a día.

“ Al final, tienes que llevértelos a los dos..., cuando empezaban a ver la
luz... Que estaban a veinte metros de mí y ni siquiera fuí consciente.



¿Pero que mierda es ésta?”- vociferaba encolerizado e indignado su
corazón en silencio.

 

 

Una vez el "Puesto de mando avanzado (PMA)" hubo dado luz verde a la
evacuación de las víctimas, entraron en acción simultáneamente los
equipos cinológicos de la UCAB (Unidad canina asociada a bomberos) y el
equipo de rescate, con los servicios de emergencia médica movilizados en
una noria interna que acercaba los heridos al área de socorro del PMA y
tras la realización del triage, soporte vital básico y/o avanzado, 
sucesivamente por orden prioridad según gravedad se realizaba mediante
una segunda noria externa la salida de los afectados desde el puesto de
carga de las ambulancias en dirección a los distintos hospitales.

La unidad canina inició el reconocimiento en la zona cero de la detonación,
dado que era donde se había acumulado la mayor parte del derrumbe y el
lugar donde probablemente más víctimas habrían sido sepultadas a esa
hora, la de la detonación, en la que ya se había empezado la jornada
laboral.

Se desplegaron tres equipos y pronto, acompañados de sus adiestradores,
dos ejemplares macho de boorder collie y pastor alemán y una joven
hembra golden retriever, empezaron a olfatear entre los escombros
confinados en áreas contiguas pero separadas, mientras los equipos
médicos atendían y evacuaban de la zona, media docena de obreros con
lesiones de distinta consideración, pero todos ellos sin peligro vital
aparente. Tras unos pocos minutos la hembra había localizado un foco de
olor en la zona de áridos y había empezado a ladrar, quieta sin
moverse,en el lugar  que le había indicado su olfato. Luis, su adiestrador
acompañado de otros dos miembros del equipo de rescate rodearon la
zona marcada y con sumo cuidado empezaron a inspeccionar la zona y
retirar piedras y escombros circundantes, que permitiesen dejar a la vista
una posible víctima. Casi de inmediato:

- ¡Mira ahí! ¡asoma un brazo!- gritaba uno de los bomberos

- Rápido y con cuidado, esta cubierto de grava, ayudaros con esas palas-
dirigía Luis, mientras quedaba al descubierto el cuerpo de un chico joven
de unos veinticinco años con pelo corto de color indeterminado en esos
momentos, por la mezcla de materiales y agua, que lo cubría.

- ¡Está intentando hablar!-.

- ¡No! ¡En realidad se esta ahogando!- repuso Luis, y con un rápido
movimiento, sin moverle la cabeza, le abrió la boca e introdujo sus dedo



índice y corazón, sacando sólo una masilla de barro y piedras pequeñas,
sin mejoría de la angustia de la víctima. Ya, completamente descubierto,
con un movimiento del cuerpo "en bloque" sin flexionar ni extender el
cuello, entre los tres lo colocaron boca arriba y estando ya el nivel de
conciencia bastante deteriorado, el adiestrador procedió a ejercer varias
compresiones bruscas en la boca del estómago, en dirección hacia abajo y
hacia la cabeza y...

- ¡Aaaaaah.....!- fue exhalado por Julián tras desembarazarse de una
pequeña piedra redondeada que se había alojado en sus cuerdas vocales
obstruyéndole el paso de aire.

- ¡Aquí!¡ Cuerpo hallado!- gritaba un miembro del equipo haciendo señas
al equipo de emergencia

- Buena chica - al tiempo que Luis la acariciaba, pero Kira una vez se
hubieron llevado a Julián, empezó a ladrar de nuevo prácticamente en el
mismo lugar. Tranquila chica, intentando calmarla con el mordedor, pero
el animal seguía con sus ladridos. Nuevamente rodearon el lugar y
empezaron a buscar nuevos indicios en el entorno de los áridos. Con
paciencia y delicadeza fueron haciendo hueco con las palas en la zona
marcada y para sorpresa de los bomberos, hallaron un nuevo cuerpo de
un joven asiático, probablemente japonés, boca abajo en esta ocasión,
inmóvil y con un maletín de piel marrón asido con la mano derecha.
Rápidamente llegó otro equipo de emergencia médica que tras valorar la
situación procedieron a ponerlo también con la cabeza hacia arriba y dada
su inconsciencia, la ausencia de respiración y pulso con suma destreza sin
mover el cuello procedieron a intubarlo, colocándole un tubo en la
tráquea, y ventilarlo con un ambú, a la vez que de forma simultánea se
iniciaban las compresiones torácicas correspondientes a una reanimación
cardiopulmonar. Tras diez minutos de arduo trabajo en equipo se logró
recuperar el ritmo cardíaco y mantener una tensión arterial adecuada al
igual que una buena oxigenación. El daño cerebral marcaría ahora su
pronóstico.

El revuelo montado llamó la atención tanto de Marcel, como la de Rocío
que permanecían en el interior de la cafetería. A un tiempo se giraron
hacia el lugar de los gritos, y en el inicio de la carrera de él hacia allí, los
ojos de los dos se encontraron un instante, desatando una mueca de
sorpresa en ambos. Sin embargo Marcel, empezó a correr con la
esperanza de hallar allí a Rubén, y así fue. Habiéndose identificado
adecuadamente,le permitieron acompañar al equipo médico al puesto de
socorro donde éstos realizaron la valoración secundaria previo al traslado
a un centro hospitalario, que se hizo inmediatamente. También Julián que
se había reencontrado con Javier, su padre, en el área base,  estaba 
siendo subido en otra UVI móvil.



 

 

- ¡Uff, uff,....duele,duele....!- se quejaba amargamente Ana, al tiempo que
era colocada de forma poco ortodoxa en una camilla con la barra de hierro
atravesándole el abdomen, bajo la atenta mirada de Pascual, su abuelo.

- ¡Ánimo, mi niña! - le animaba su abuelo a pesar de todo el dolor que por
ella sentía en su corazón.- Intento llamar a tus padres que estarán
temiéndose lo peor y en cuanto pueda voy contigo- se despedía al tiempo
que la conducían al puesto.

- ¡Gracias abuelo!¡Te quiero!¡Adiós Manuel, no te preocupes, todo irá
bien!

- Por su puesto cariño. Cuando te recuperes, ya sabes que te espero.
Mientras tanto adecentaré esto un poco - bromeaba sin ganas el amigo de
su abuelo, que había perdido en un minuto el trabajo de toda una vida.

 

 

Rocío, intentó retirar el trozo de escombro que aprisionaba los cuerpos de
María y Jaime, pero desistió al comprobar el peso que tenía. Una cuadrilla
de bomberos se acercó y tras anclar el escombro a un punto fijo de
seguridad, procedieron a elevarlo y retirarlo. Una imagen de horror se
destapó ante los presentes. El cuerpo de María estaba totalmente
destrozado cubriendo el de Jaime, excepto en la cabeza, como si hubiera
intentado protegerlo tras la explosión. Tras retirarla, su nieto daba la
sensación de dormir un plácido sueño. Cuando habiendo comprobado que
no respiraba ni tenía pulso y su temperatura corporal ya había descendido
procedieron a introducirlo dentro de la bolsa, súbitamente, tras  un gran
espasmo realizó una inspiración brusca como si no hubiera un mañana, y
milagrosamente su corazón volvió a latir y el color de su piel a sonrosarse.

- Eres incombustible- pensó su prima con una gran sonrisa de satisfacción
en la cara.

Un equipo del 061 procedió a intubarlo para asegurar la vía aérea, siendo
trasladado también al área base.

 



 

Conducido por Ramón hacia al puesto de mando, Jesús se desvió unos
metros de la trayectoria para comprobar que lo que creía haber visto era
cierto, y no una ilusión. Y así fue, Lucía, su ex-mujer formaba parte del
grupo de personas que esperaban sentados, ya en esos momentos, con
cara hastiada, a la espera de ser llevados al hospital para ser reconocidos,
a pesar de que en teoría sólo habían sufrido algunos golpes, magulladuras
y alguna herida no muy aparatosa. Miembros del equipo de protección
civil repartía mantas y agua. No tuvo opción de decirle nada, pues cuando
iba a abrir la boca, un movimiento brusco tirando de él, transformó las
palabras, en un sonido de queja hacia  Ramón por no haberle permitido
parar. Ella no le había visto. El no insistió.

 

 

Lourdes volvió sobre su pasos y gritó pidiendo ayuda, dirigiéndose hacia
Inés. Tras comprobar que no tenía pulso inició la reanimación
cardiopulmonar, esperando que le llevaran el DESA (desfibrilador
semiautomático): Desde la sala de reuniones Alfredo identificó a Inés en
el suelo y salió como un resorte seguido de Tomás, incorporándose ambos
a la reanimación. Tras llegar el desfibrilador, colocaron los parches y
comprobaron que tenía una fibrilación ventricular, por lo que le
administraron una descarga eléctrica por indicación del aparato, tras la
que surgió un ritmo normal con pulso cardíaco pero indicativo de estar
sufriendo un infarto agudo de miocardio. Aunque algo confusa, recuperó el
nivel de conciencia y se estabilizó la respiración.

- Hay que trasladarla ya al hospital. ¿Tenemos aquí algún vehículo
todavía?- preguntó Alfredo.

- A nosotras nos movilizaban ahora, así que alguna debería quedar-
contestó Lourdes algo más tranquila.

- Venga, vamos a colocarla en la camilla, un...dos....vamos- marcó
Tomás.

- ¿Tienes dolor, Inés?- preguntó Alfredo-.

- Me duele mucho la espalda y se me va a la nuca y al brazo izquierdo-
balbuceó.

- Toma, ponte esta pastilla debajo de la lengua. Te aliviará - le indicó el
director del plan.



- ¿Estamos? Venga, vamos- apremió el director técnico, encaminándose
hacia los ascensores.

 

 

 

Relajadamente, en su gran "mansión", en el extrarradio de la
ciudad,sentado en su viejo sillón seguía con satisfacción las noticias que
tanto en televisión como en redes iban saturando la mañana. El sonido del
móvil perturbó su momento de complacencia.

- Tenemos un problema- oyó decir al otro lado del auricular.



Capítulo 3

FRENTE AL PASADO

 

Lucha enconada teñida

de pesar frente a nostalgia

de sonrisa frente a exasperación

de turbación frente a calma

energía contra aflicción

en lo más profundo del alma.

 

Una rápida imagen borrosa

un súbito aroma que te embarga

esa típica cadencia en el habla

esa situación odiosa

esa sensación que te embriaga

secuestro de mente ansiosa.

 

Onirismo bañado en sentimientos

de un "deja vu" transferido

mismos... nuevos contratiempos

con esfuerzo sobrevenidos

aderezados sin duda de aciertos,

sin por ello evitar al corazón ser herido.



 

Crisol de extravagancias

revividas con otros ojos;

batallas intestinas

repletas de enojos,

por una prenda más fina

por cinco minutos de antojo

por línea roja, la arrogancia

ante la que no ha de fallar, la templanza.

 

Se funde bajo el sol

haciendo caramelo tu interior

esa roca de granito

cuando cedes el control

a tu "yo" risueño y chiquito,

ese travieso con voraz apetito

que tras apurarse el bol

soñaba como un bendito.

 

Mas también nos trae hielo

tejido con sinfín de agujas

que maniataron un inocente cielo

en épocas de monstruos y brujas



arrastrando al niño a los infiernos

lleno de odio y granujas

tatuando a fuego lento

un sufrimiento, un duelo

contra el que cada día pujas

salga malo, salga bueno

 

Joven o viejo

niño o abuelo

en el zurrón del tiempo

cada minuto un anhelo

que pudo llegar a ser

o que realmente fue,

mas todos suman en el riachuelo...

ese que brotó ayer.

 

¿Cuántas veces nos ha pasado que al llegar a la casa de alguien, nos
plantamos delante de la fachada y elucubramos de forma rápida sobre lo
que nos encontraremos en su interior a tenor del entorno, para...a
veces...quedar con la boca abierta ante la incredulidad que nos produce lo
que finalmente descubrimos?

¿Y qué decir de ese restaurante superrecomendado por todos que se halla
en un local cutre en una zona que desde luego no patearías por la noche y
que resulta servir "manjares de dioses" con un servicio a la altura de
"Estrella Michelín"?

¿O ese regalo mal envuelto, de una tía lejana a la que apenas conoces
pero que por razones incomprensibles para un mortal te hace con ese
regalo, millonario?



¿O esa invitación a una fiesta a última hora que interpretas como un
ofrecimiento al que se han visto  obligados, al que por otra parte tu
también consideras inexcusable el no ir pero acaba siendo la mayor juerga
de toda tu vida?

¿O...?

 

En aquel momento el exterior de aquel viejo inmueble podría llevar al
equívoco de hacer una valoración errónea e inadecuada. Se respiraba
solera y raigambre. Las piedras ya no reposaban armoniosas en los
muros. El roble de puertas y ventanas susurraba  las quejas de una gran
ausencia de mimos y cuidados durante décadas. Muchos vidrios ausentes
y fragmentados hacían posible la melodía del viento a su paso, a lo largo y
ancho de las numerosas habitaciones, sin voces desde hacía tiempo que
perturbaran de otra forma su silencio, solemne, casi fantasmagórico en las
noches, bajo aquellos techos huérfanos de iluminación.

Atrás quedaron los tiempos de boato y esplendor, así como lejanos
quedaban también los silbidos de unas bombas inoportunas que se
llevaron en un segundo, de un plumazo, siglos de historia de uno de los
destinos turísticos más visitados en la zona desde la época romana con
hospedaje reconstruido a finales del siglo diecinueve. Al calor de los
manantiales medicinales que por la propiedad discurrían y de las aguas
termales que brotaban en distintos puntos con agua caliente de hasta
cuarenta grados, existió siempre un disfrute por numeroso público hasta
el estallido de la Guerra Civil. Sin embargo durante la posguerra y a lo
largo de la dictadura quedaron clausurados, cercándose toda la extensión
del dominio, desconociéndose las razones para ello, así como aquellas que
llevaron a desistir en la restauración del edificio o el acondicionamiento de
las termas como forma de continuar su aprovechamiento público o
privado.

Como fuera que sucediera, con la llegada de la democracia aquella
superficie de terreno se convirtió en un lastre para las arcas del erario
público. Las obras de rehabilitación y puesta en funcionamiento suponían
algo prohibitivo en ese momento desde el punto de vista económico, por
lo que tras casi diez años de ser un dolor de cabeza para los responsables
de turno, se decidió sacarlo a subasta pública. No eran muchos los datos
que se ofrecían sobre el bien subastado, más allá de la amplitud del
terreno y de la zona edificable, aunque corrían rumores de existir suelos
poco adecuados para cimentar edificios y ser necesario invertir mucho
dinero para poner en marcha instalaciones que generasen beneficios.

 



Hikaru, de edad media, recién entrado en los cuarenta, criado en una
familia modesta de alfareros en la prefectura de Gifu, en Japón,
desistiendo del negocio familiar, había dedicado todo su empeño en crear
de la nada una cadena hotelera, la " Hotel Villa Natsume Soseki" que
había logrado un gran respetabilidad en el archipiélago nipón con cinco
grandes hoteles repartidos por su geografía, haciendo gala de un exquisito
respeto por la tradición. Había llegado el momento de dar el salto al
extranjero y por distintas razones, sus ojos se habían puesto en esa
locomotora del turismo veraniego que desde  su "Spain is different" de los
años cuarenta en los inicios de la dictadura, no había dejado exprimir el
sol de sus costas cual faro de extensas playas, que cedían terreno al
número creciente de construcciones  cual muralla de la "piel de toro",
donde lo cañí se explotaba por doquier, para descanso y disfrute de
cincuenta millones de europeos que cada año cual aves migratorias en
masa sucumbían a los parabienes de los territorios cálidos del sur, sin
preocupaciones culturales ni deseos de conocimiento, sino únicamente un
ánimo lúdico y de disfrute. Ya no se hablaba del viajero, surgía el
concepto del turista.

Corría el año 1983 y el Sol de Miró se convertía en la imagen corporativa.
Atrás quedaba ya el golpe del 23-F, tras el que la nación entera se había
lanzado a la calle en defensa de la democracia y de la libertad, abriendo
tiempos de firmeza con diálogo, y anteponiendo las prioridades y el
compromiso por el entendimiento. La celebración del mundial de fútbol un
año más tarde había dado a conocer la imagen de un país que había
abierto sus puertas al mundo mostrando su mejor capacidad organizativa,
habiendo hecho lo mejor en la mejor y más grande Copa del Mundo hasta
esa fecha.

Hikaru, en un mundo en el que se acortaban los tiempos de
desplazamiento, se producía un abaratamiento de costes, un aumento de
la seguridad y se auspiciaba una revisión de los valores del patrimonio
como referente identitario como reacción a las consecuencias de la
Segunda Guerra Mundial, buscaba por una parte el expandir su forma de
entender el descanso y disfrute oriental, que sirviera a su vez de gancho
para un flujo inverso de turistas buscando la fuente de aquellas
tradiciones que el defendía. No era partidario de los baños de sol, de las
aglomeraciones ni del bullicio. Más bien le atraía la simbiosis de
antigüedad, naturaleza y calma vital que le llevó a aquel lugar de interior,
hospitalario de sucesivas culturas a través de los siglos y que por esas
casualidades del destino atesoraba exactamente aquello que él buscaba a
diez mil kilómetros de su hogar.

 

Había llegado el día en el que se realizaría la subasta pública en la casa
consistorial. La finca de poco más de cuatro hectáreas sobre terreno
ondulado rociado de aguas termales, con 800 metros cuadrados de



edificación medio derruida, iba a pasar por fin a manos privadas de nuevo,
cuarenta y cuatro años después de la caída de la República en marzo de
1939, momento en el que el terreno había sido expropiado en favor del
"Movimiento"  y cercado de forma burda con alto tapial.

Así como en los primeros años hubo mucha actividad en su interior, si
bien desconociendo su verdadera finalidad, los últimos veinticinco años
devolvieron al paraje su origen salvaje a pesar de las muchas cicatrices
del tiempo. El Hotel asociado, construido durante el periodo de la
Restauración para acomodo de los usuarios de las aguas, apenas
mantenía la estructura en medio de uno de los largos del rectángulo que
conformaba el inmueble. Se encontraba metido en la parcela dejando
delante de él una plazoleta que era abrazaba por la edificación con forma
de "C".El crecimiento de la ciudad, había llamado a la puerta de la
propiedad pero sin embargo un halo misterioso de indiferencia y apatía
rodeaba la enajenación de la superficie pública, en su tiempo arrancada de
las manos de sus propietarios.

Eran las diez de la mañana de un frío día de invierno en el que las horas
de luz ya alargaban, y en el que en las calles del centro había gran
actividad. En el salón de actos del ayuntamiento se había congregado gran
afluencia de personalidades de renombre por sus actividades económicas
a nivel nacional, representantes del amplio elenco nobiliario caduco, y
variopintos empresarios extranjeros, todo ello aderezado por el numeroso
público curioso agolpado ante el evento que iba a acontecer.

No era el único bien a subastar pero si que se podía decir que sobre el
papel era "la joya de corona" de la jornada y de hecho el precio que se
barajaba era realmente elevado, considerando las condiciones en las que
se encontraba . Eran tiempos de una democracia incipiente que había
recibido un gran espaldarazo por parte de la sociedad que la anhelaba,
con el propio jefe de estado a la cabeza, pero no por ello, estaban exentos
de los mismos problemas que las democracias de los países vecinos con
una profunda crisis económica y laboral como consecuencia de la
reconversión industrial  y la desindustrializacón, más acusada aquí si cabe
como consecuencia de la obsolescencia de la industria con excesos de
producción sin demanda, un falta preocupante de recursos energéticos a
diferencia del resto de Europa y un déficit  total de industria electrónica,
informática y bioindustria referentes en el progreso tecnológico que se
demandaba.

El estrado pemanecía todavía solitario. En él presidía una vieja mesa
donde se había realizado acomodo para cuatro personas. Sobre ella dos
ceniceros, unos pocos papeles y bolígrafos BIC naranja de tinta azul y
para asombro de los parroquianos cuatro botellines de plástico de agua
mineral. A la derecha de la mesa se alzaba un atril de madera en cuya
parte superior, aparecía un voluminoso micrófono que se continuaba con
un largo cable gris que culebreaba hasta el suelo para en seguida



esconderse bajo de la mesa.

A modo de anfiteatro, un patio de butacas viejas e incómodas con un
pasillo central y dos laterales pegados a las paredes rodeaban la tarima
central. Detrás del atril se adivinaba una vieja puerta de roble que
comunicaba el salón con una estancia contigua.

Al lado del pasillo en el primer asiento a la izquierda, delante de la mesa
destacaba un auténtico aristócrata con osamenta corroída por el tiempo,
con barba elegantemente cuidada con destellos plateados. Ataviado con
indumentaria de finales del XIX en tonos oscuros,  sostenía pacientemente
un pipa inglesa de brezo, fumando pacientemente largas bocanadas sin
mostrar la menor preocupación. Se habían congregado títulos nobiliarios
de distintas partes del país, pero Cipriano de León y Baeza superaba a
todos ellos por tradición, cartera y por su puesto por edad. Reservaba un
sitio a su lado, sobre el que descansaba un cartapacio de piel de serraje
con la identificación del propietario grabada en caracteres de letra
española inclinada, lleno de documentos.

A escasos diez metros de pie a la izquierda, sin ocupar su sitio en primera
fila, un pequeño grupo de terratenientes de la provincia, con gesto
cariacontecido hablaban y gesticulaban de forma ostensible. Desde finales
de los setenta las precipitaciones habían brillado por su ausencia y ese
invierno los meses secos seguían apilándose uno encima de otro, sin
lograr sacudirse el suelo su costra seca ni permitir que el cereal creciese
en el terreno. Con todo, la escasez del pasto para el ganado hacía que
fuera necesario alimentarlo con pienso, que al precio al que se había
puesto, encarecía notablemente su crianza. Así las cosas, a finanzas
mermadas, ánimos revueltos.

En los asientos delanteros derechos un docena de extranjeros, ingleses,
franceses y alemanes, hablaban animadamente sentados en dos filas
contiguas, mientras generaban una gran nube de humo sobre su cabezas
con sus cigarillos americanos. Portaban trajes de chaqueta y corbata, con
y sin chaleco, en colores de predominio en tonos tierra y gris carbón
contrastando con sus abrigos de lana oscuros. Daban la impresión de
llevar una conversación desenfadada, sin que realmente al verlos dieran la
sensación de encontrarse fuera de su ámbito. La mayoría por sus
ocupaciones, y en los tiempos de apertura que corrían pasaban largas
temporadas en el país, lejos de sus lugares de origen, y si bien su
presencia no pasaba desapercibida, se habían integrado a las mil
maravillas en el ambiente de aquella sociedad de principios de los ochenta
anhelante de libertades y progreso

Las filas poco a poco iban siendo ocupadas, cual iglesia por feligreses
devotos en "misa de doce" cualquier domingo del año, por burócratas y
gente de los partidos así como  curiosos, enteradillos y demás jungla
ávida de chismes. Las más cercanas al estrado presentaban un papel con



la palabra "Reservado" , destinado a los hombres fuertes del gobierno
municipal y de la oposición que se entremezclaban con algún noble
terrateniente y empresario.

Minutos antes de las once de la mañana, representantes de los Ducados
de Peralada y Ferrán Gómez así como del Marquesado de Villaspesa, se
incorporaban a sus asientos frente a la mesa de la subasta. También 
miembros de la corporación municipal en representación de sus distintas
formaciones de carácter nacional y nacionalista se sentaban con aire tan
distendido, que proyectaban la idea de intrascendencia, de que todo fuera
a ser un puro trámite.

Segundos antes de la hora en punto, se abrió la portezuela de la estancia
adyacente y en fila y en dirección a la mesa se dirigieron por orden, un
interventor destinado en la Delegación de Economía y Hacienda, el jefe de
la Sección de Patrinomio, el alcalde de la ciudad y el secretario municipal
para cerrar el grupo y ocupar el lugar adyacente al atril. Tras saludar a los
presentes y presentar a los miembros de la mesa, el alcalde dio paso al
secretario para que procediese a la lectura del pliego de condiciones
económico-administrativas de la subasta, como paso previo a la apertura
de cada una de las plicas presentadas. Justo en el momento en que
empezaba a leer, el sonido de un tacón de mujer al impactar sobre el
suelo de terrazo se hizo dueño de la sala. Una mujer joven de larga
melena rubia recogida en un moño alto avanzaba con decisión por el
pasillo central. Ni se adivinaba ni se insinuaba su figura, bajo el largo
abrigo blanco "Manuel Piña". Con paso firme ajena a todas las miradas
que instantáneamente se fijaron en ella, recorrió el trayecto que le
separaba de la butaca libre a la izquierda de Cipriano, donde se sentó tras
un discreto saludo al Duque, que no había necesitado darse la vuelta para
saber quién había hecho irrupción en la sala.

Más discreto, pasando desapercibido durante la lectura del pliego, entró
sigiloso por un lateral con un semblante sereno y movimientos
disciplinados un hombre bajito de ojos redondos con labios finos y
pequeña nariz puntiaguda, de quién únicamente hubieran podido decir los
que repararon en él, que era un oriental donde aparecían las primeras
canas bajo un abrigo de piel vuelta negra de "HervásPiel".

En la puerta de entrada un papel plegado varias veces se acababa de caer
de un bolsillo. Uno de los niños que rondaba en la calle lo desplegó y a
duras penas consiguió leer con dificultad el texto.

 

PLIEGO DE CONDICIONES ECONÓMICO-ADMINISTRATIVAS

Aprobado por el ayuntamiento en sesión plenaria del día 8 de enero de
1983 y que han de regir en la subasta para la enajenación de bienes



inmueble propios de esta Corporación.

1ª - La presente subasta se refiere a la enajenación de los bienes propios
de esta Corporación siguientes:          

        1.Propiedad sita en el lugar denominado:“ Los Gaspares “ cuya
extensión de 1500 m2 dividido en tres parcelas.

            2.Propiedad sita en el lugar denominado „Calderas del Menestral “
con extensión de 41800 m2 de superficie rústica y superficie edificada de
800 m2.

            3. ...

            ...

            6. Edificio sito en calle María de Guzmán, 4, dedicado a uso
industrial de 400 m2 de superficie dividido en dos naves comunicadas sin
divisiones interiores.         

             En todos ellos se adopta de contratar de conformidad con los
artículos 13 al 16 del Reglamento de Contratación de las Corporaciones
locales de 1953

2ª - El tipo de licitación será variable según situación, siendo por m2 de
1000 a 2000 pesetas al alza como mínimo y en caso de que dos o más
licitadores ofrecieran la misma cantidad será adjudicado por „pujas a la
llana “ entre los que se hallen presentes en el acto de licitación y les
afecte esta circunstancia.

3º - El plazo para la presentación de proposiciones será de veinte días
hábiles, contados desde el siguiente hábil al día en que se publique el
anuncio de esta subasta en el Boletín Oficial de la Provincia y del Estado y
la celebración del acto licitatorio o apertura de la plicas conteniendo las
proposiciones, tendrá lugar en el salón de actos de la Casa Consistorial el
día siguiente laborable a aquel en que termine el plazo de presentación de
los pliegos y hora de las 11:00 , bajo la presidencia del Sr. Alcalde o
Concejal en quien delegue y asistido del Secretario de la Corporación o
quién legalmente le sustituya, que dará fe del acta, de conformidad al
artículo 33 del vigente Reglamento de Contratación de las Corporaciones
locales

4ª- Las propuestas serán extendidas con arreglo al modelo que al final se
inserta, reintegradas con el Timbre del Estado de 25 pesetas, suscritas por
el propio licitador o por persona que legalmente le represente mediante
poder declarado bastante por el Secretario de esta Corporación o Letrado
nombrado al efecto a la que se acompañara una declaración, en la que el
licitador afirme, bajo su responsabilidad no hallarse comprendido en



ninguno de los casos de incapacidad o incompatibilidad señalados por los
artículos 4º y 5º del referido Reglamento y el resguardo que acredite
haber constituído en la Depositaría Municipal, o bien en la Caja General de
Depósitos o en sus sucursales, en concepto de garantía provisional, la
cantidad del 3% del precio fijado para el bien inmueble que se opte, sin
cuyos requisitos serán desestimadas las proposiciones.

5ª - El adjudicatario, dentro de los diez días siguientes al de la notificación
del acuerdo de adjudicación, deberá...

6ª - Los sobres conteniendo las proposiciones se presentarán cerrados,
que podrán ser lacrados y precintados en  la secretaría del ayuntamiento
durante las horas de 10 a 2, hasta el día hábil inmediatamente anterior al
de la celebración de la subasta y en los que figurará la inscripción:
PROPOSICIÓN PARA TOMAR PARTE EN LA SUBASTA DE ENAJENACIÓN DE
BIENES.

7ª -...

...

17 ª- No tendrán validez aquellas propuestas cuyo contenido sea
comparativo (por ejemplo, tanto más)

       

         

 

MODELO DE PROPOSICIÓN

                        D. .................., de ......años de edad, de
estado..............,...

...enterado de las condiciones bajo las que se enajena en pública subasta
la parcela número...............de ................... metros cuadrados, aceptan
todas y cada una de las condiciones y ofrece por el remate la
cantidad...............................(en letra) pesetas. A la presente
proposición se adjunta resguardo de depósito de fianza provisional y
declaración de no estar incapacitado.....

 

Al darle la vuelta a la hoja, se dio cuenta de que en tinta de bolígrafo
negro figuraba un número de nueve cifras.



Un policía municipal apostado a uno de los lados de la puerta de entrada
del consistorio observaba la escena a la vez que le inquiría:

            - ¡Eh , chico! ¿Qué llevas ahí?

El chaval con sus pantalones cortos de pana, sus calcetines altos de lana y
jersey grueso de rombos, contrariado y maleducado le espetó:

            - ¡A tí que te importa alguacilillo!- al tiempo que se echaba a
correr, con la vista atrás para ver la ventaja que tomaba, con tan mala
suerte para él que un compañero del guardia se topó en su camino
sujetándolo del hombro con una mano y tomando el papel que blandía el
niño, en la otra.

            -¿Donde ibas bribón? ¿ Acaso no has oído a la autoridad..., que
enseñaras lo que llevabas en la mano?. Ahora directo al calabozo...

            - ¡No! Por favor, por favor que mi padre me muele a palos si se
entera...

            - Pues es lo mejor que te puede pasar, a ver si así aprendes la
lección...

            - La he aprendido señor guardia, se lo prometo...

Dirigiéndose a su compañero al llegar a su altura

            - ¿Lo dejamos?...

Fingiendo estar francamente cabreado

            - Déjalo ir, porque si no, no sé que le hago a este mierdecilla...

            - Gracias, gracias, muchísimas gracias- esperando para huir bien
lejos.     

Tras soltarlo echó a correr como un galgo en pos de su presa, perdiéndose
de vista en segundos.

Tras desaparecer de escena...

            -¿De qué va esto?...

            - Mira...

            - No he aprendido chino todavía,...



            - Ni falta que te haría porque esto seguramente es japonés...

            - Anda con el Bruce Lee este- con gesto de fastidio.- Encima que
te ayudo ahora dándotelas de listo...

            - Calla, y mira estos números. ¿ No te recuerdan a...?

Abriendo los ojos como platos, atropeyándose las palabras en su boca

        - Pero no es el número de teléfono de ...

        - Eso es- sin dejarle acabar.-Vamos a informar.

Los dos municipales con su uniforme azul, su gorra calada en la frente,
sus bigotes chevrón, papel en mano entraron en el edificio dirigiéndose a
la habitación contigua al salón de subastas.

 

Sentado a una gran mesa de escritorio prácticamente vacía con un
cenicero redondo de cristal Praga Bormiolli sobre el que descansaba un
cigarillo rubio a medio consumir despidiendo una fina columna de humo
que desaparecía en la nube formada en el techo, se encontraba uno de los
que había sido hombre fuerte del Régimen en la sombra.  Al lado del
pitillo, múltiples colillas a medio apagar se camuflaban en pequeños
montículos de ceniza grisácea recién consumida. Con la mirada puesta en
el infinito, se oía el engranaje de sus neuronas en el vacío del silencio. El
chirrido tembloroso de las dos viejas visagras mal engrasadas de la puerta
que daba al vestíbulo principal, dio paso a los no menos trémulos
movimientos de los dos guardias que cautelosos aunque decididos, sin la
intención de molestar en exceso, penetraban en ese momento en la
estancia.

Sin darse la vuelta, ante esta aparición inesperada aunque enseguida
detectada dados los pasos dubitativos de ambos que contradecían su
empeño decidido, sin pestañear y con una voz seca y sin entusiasmo, se
dirigió a la pareja:

            - ¿Qué se les ofrece? Espero que esta intromisión en mi espacio y
mi tiempo esté justificada. De lo contrario darán cuenta de su dejación de
funciones en el puesto de guardia.

Una vez delante del anfitrión, algo apocado e inseguro el que había
descubierto el papel doblado al chico, lo dejó sobre la mesa al alcance del
ex-director general de seguridad con un movimiento suave y calculado.

Ignorando éste la presencia de los dos hombres, con la mano izquierda
tomó el cigarrillo del cenicero para después llevárselo a la boca, inspirar el



humo a través del filtro como si no hubiera un mañana y más tarde de
forma burlona juguetear con sus labios ejecutando perfectas oes que
dejaba suspendidas en el aire. A la vez con la mano derecha y sus uñas
amarillentas debidas a largas jornadas embebidas en el humo del tabaco,
examinó el folio envejecido por las dobleces que le acababan de llevar.
Enseguida reparó en que era uno de los modelos de proposición para
tomar parte en la subasta de enajenación de bienes que se estaba
llevando a cabo en el salón de al lado. Casi en el mismo instante volteó la
hoja clavando sus ojos en unos símbolos que reconoció al segundo

y que susurró para sí, "ima matawa kesshite", ingurgitándosele
progresivamente ambas yugulares a pesar de tener un cuello de buey y
tomando su tez pálida una rubicundez irancunda...hasta que como una
olla a presión explotó gritando...:

            - ¡Fuera de aquí!... ¡Ya!- mientras acompañaba la orden con un
sonoro puñetazo en la mesa dejando la mano sobre ella y que no precisó
de repetición ya que los dos subalternos pusieran pies en polvorosa en
dirección a la entrada sin mediar palabra.

Grito y golpe resonaron en el salón de actos una centésima de segundo
haciéndose bruscamente el silencio durante el mismo tiempo, a la vez que
las cabezas buscaban su origen, para posteriormente continuar todos con
el desarrollo de la subasta, como si nada hubiera pasado.

Sólo una persona fue consciente de lo sucedido, tras „echarse mano „ al
bolsillo del abrigo de piel y darse cuenta de la ausencia del papel.
Instintivamente y de forma furtiva dirigió su mirada hacia  la rendija que
dejaba la puerta con el marco tras la mesa de subastas. Sabía que tras
ella unos ojos encolerizados inyectados en sangre en ese momento
buscaban los suyos, y decidió ponérselo fácil, separándose unos pocos
centímetros de la pared, de forma descuidada mirando lentamente
alrededor, como el que espera que llegue alguien, hasta que fue
descubierto.

            - ¡Ahí estás!- pensó cuando finalmente lo localizó , mirando a su
vez el número de teléfono que bien conocía, desde hacía tiempo.

 

 

La subasta había echado a andar. Todos los licitadores que iban a
participar en el primer lote se habían acreditado y en la mesa se
comprobaron los resguardos que documentaban haber constituido el
depósito de fianza provisional, así como las identidades de éstos o de sus
representantes mediante "poder declarado bastante". En total eran cinco
los licitadores que habían concurrido a la puja de los "Gaspares", terreno



muy aparente tanto para huerta como para albergar ganadería con la
posibilidad de implantar también una explotación intensiva.

El secretario, más bien flaco de facciones enjutas con brazos de alambre y
sin prisa en los ademanes, se dispuso a abrir las plicas con un viejo
abrecartas de plata, compañero de fatigas de los muros de la casa
consistorial. A medida que comprobaba que todo estuviera en orden
según el procedimiento establecido en las bases, identificaba al licitador y
de viva voz cual "niño de San Ildefonso" leía la cantidad ofrecida por el
remate. Uno tras otro fueron abiertos los sobres. Los murmullos en la sala
fueron en aumento ante la expectación creada por el incremento en las
sumas ofertadas a cada proposición abierta. Tras ser hecha pública cada
cantidad presentada, era corroborada por el alcalde y el jefe de la Sección
de Patrimonio, siendo a su vez rubricada y sellada por el interventor de la
Delegación de Economía y Hacienda.

En esta ocasión el suspense se había mantenido hasta el final puesto que
la ultima plica había empatado con la puja más alta ofertada hasta ese
momento. Peralada y Ferrán Gómez le habían ganado la partida a
Villaespesa. Ahora habría que dirimir entre los dos quién se llevaría el
"gato al agua".El procedimiento que estaba previsto era por "puja a la
llana", que lo convertía en una atractiva subasta en vivo y en directo
hasta que uno de los dos desistiera y por ende el adversario se hiciera con
la finca. Se daba la circunstancia de que ninguno de los dos duques se
hallaba presente, sino sus representantes, por lo que se les presuponía
con indicaciones del límite que no debían superar. Lo que rondaba en la
mente de todos dada la igualdad del dinero ofertado en la licitación era
que ocurriese lo mismo con la cifra máxima con la que pujar.

Sin embargo, no se dio el caso, puesto que se vio claramente que uno de
los dos tenía un interés mucho mayor que el otro en la propiedad y con la
primera suma ofertada se la quedó.

Un aplauso atronó en la sala a la conclusión de esta primera puja, por lo
emocionante y lo contundente en la resolución. No había en cambio
ningún atisbo de alegría o de enfado en los licitadores implicados. Quizá
una pequeña mueca de satisfacción casi imperceptible en el representante
de Ferrán Gómez, pero sin dejar de mostrar el comportamiento de un
burócrata bien instruido.

Llegaba ahora el turno de las "Calderas de Menestral". Aun a sabiendas de
que era el lote que más expectación suscitaba no se dejó para el final, ya
que el empeño por que se subastara era total y existía el temor de que si
no,no pudiese realizarse ese día . Como en el bien subastado
previamente, se sucedió el mismo ritual con cada una de las plicas, pero
en esta ocasión entraban en juego los pesos pesados de la sala.



Había un alemán de cabellos rubios ya encanecidos que lejos de ser el
prototipo ario, aunque alto, era más bien delgaducho y desgarbado con
piel cenicienta. Karl Kellner, nacido en las postrimerías de la Guerra Civil,
hijo de un agente nazi al servicio del bando franquista,  fue criado por una
niñera española- hay quien dice que en realidad era su madre, violada-
teniendo una cómoda existencia bajo la protección de la dictadura,
acumulando fortuna y relaciones al más alto nivel, consideradas como
pago al buen servicio de su padre, ya fallecido.

También destacaba todo un vaquero americano, Hermann Jones, que por
aspecto y ademanes no se sabía muy bien si era el capataz de un rancho
o el terrateniente que venía a aumentar su propiedades. Por su puesto
Cipriano de León y Baeza, a la cabeza de la nobleza que allí se reunía se
reacomodaba en la butaca listo para la acción. Bueno, más bien para que
ver la actuación de su testaferro, que a los ojos de los demás hacía las
veces de  rico socio capitalista. Para cerrar la fauna variopinta que se
disputaba aquella propiedad, un general de brigada que el año previo
había pasado a la reserva, representaba los intereses de un holding
empresarial británico dedicado a la comercialización de productos de
viajes. Mucho más discreto y desapercibido a pesar de su porte oriental,
Hikaru observaba pacientemente la resolución de la partida de ajedrez
que se había planteado a la sombra de las propuestas.

Mientras se ponía en marcha la segunda "enajenación de bienes", nervios,
curiosidad y embelesamiento de los asistentes  generaban situaciones
singulares.

En un momento dado Antonio, sevillano de visita en la ciudad y amante
del mundo ecuestre, que se encontraba de pie al final del salón con su
primo, le metió a éste un codazo seco bajo el costado derecho que casi le
deja sin aliento, con un tono de voz que se pudo escuchar hasta la mitad
de la sala:

   -¡Hostia, quillo...! - muy emocionado-.

   -¿Qué...,Antonio...? ¡Que nos van a echar! - con cara de circunstancias
su primo José.

   -¿Es que no lo ves, "pischa"? -.

   -¿A quién tengo que ver?

   - Al Tirado...

   -¿A quién...?



   -A José Tirado Serrada, el mejor jinete de las marismas...

   -¿Pero no ves que es un auténtico vaquero americano?- intentando
hacerlo callar.

   -Ya quisieran los vaqueros yanquis, "haser la mitá de lo que hase él".

En éstas, el aludido se dio la vuelta y Antonio, bajo su mirada taladrándole
los ojos quedó cariacontecido

   -Va  a tener "rasó mi arma..." Que no se parese tanto al Tirado. Este
parese má    "sieso" y hasta un poco "malafoyá".

   -Pues si ya te lo estoy diciendo. Este es un rico de Texas...

   -Vale, vale, pero no me seas "mijita"

Durante la charla Hikaru esbozó un media sonrisa. Le encantaba el
carácter latino y desde luego cuanto más al sur, más auténtico le parecía.

En un lateral de pie, en la parte de delante, un electricista con sus dos
hijos, uno de seis y otro de quince, disfrutaba del acontecimiento. El
pequeño había quedado hipnotizado con el ropaje de Cipriano que en su
imaginación le trasportaba a las disputas entre nobles,... caballeros y
duelos... Al mayor en cambio, eran otras las ropas que le habían "sorbido
el seso" y si bien nada dejaba entrever el diseño prêt-à-porter que tan
elegantemente llevaba Brigitte, la testaferro, las hormonas dejadas a su
libre albedrío diseñaban su propio lienzo erótico. El compañero de trabajo
y amigo del padre, que le había acompañado al sobrarle una invitación, 
con un siseo le indicaba con la cabeza la estampa del adolescente:

   - ¡Ojo, con el rapaz! ¡Que éste empieza a tener peligro...!

   -Veo que no te acuerdas de tus quince... - con una sonrisa pícara en la
cara mirando de soslayo sin alterarse. Aunque después..., pensando que
ahí delante estaban demasiado expuestos al chismorreo..-  ¡No seáis
maleducados hombre!- dándoles una colleja a los dos, que se movieron
sobresaltados, soltando un "¿qué pasa?".

   -Pasa...-dirigiéndose al mozo-, que hay que ser más discreto hombre,
que se te salen los ojos de las órbitas...

   -Pero papá,...

   -Ni papá ni leches, hijo, o si no la próxima vez que me inviten a algo
que os apetezca, os quedáis en casa.¿Estamos?- sin dar opción, en tono



serio pero ahogando el sonido de las palabras.

   -Sí..., papá...- cambiando de objetivo y haciendo una panorámica de la
sala llena hasta la bandera que empezaba a cargarse de humo, sobre todo
en la zona delantera, por lo que aunque en el exterior hacía frío, abrieron
las nuevas ventanas abatibles pegadas al techo durante unos minutos.

   -Pues eso- dando el asunto por zanjado, a la vez que posaba las manos
sobre los hombros del hijo pequeño, que estaba con "ojos avizor"
pensando por donde le iba a venir otro cachete. Pero hubo suerte y en
esta ocasión no llegó.

 

Entretanto empezó la partida.

La primera plica perdió el "sello en lacre" que mostraba un símbolo
gubernamental usado por seguridad. El silencio hecho con los alientos
contenidos en la sala permitió escuchar el leve rasgado del papel de
propuesta. Desde el atril a viva voz, el secretario tras comprobar la
documentación pertinente identificaba al primer licitador, que no era otro
que nuestro cowboy.

   -Hermann Jones, de Texaco Company, ofrece por 170 millones de
pesetas  por el remate de la parcela Propiedad sita en el lugar
denominado Calderas del Menestral con extensión de 41800 m2 de
superficie rústica y superficie edificada de 800 m2.

El licitador en pie mientras se leyó su proposición, permaneció un instante
sin sentarse con cierto regodeo ante el murmullo generado. Sólo cabe
recordar que el ayuntamiento de La Coruña había ofrecido un año antes a
la familia de Franco 180 millones de pesetas por el Pazo de Meiras,
aunque las negociaciones no fueran por un buen camino en esos
momentos. Y esta parcela no era ni mucho menos el pazo del dictador en 
la actualidad.

Tras realizar el trámite de comprobación y verificación de los documentos,
los miembros de la mesa asintieron entre ellos dando la conformidad,
procediéndose a apuntar en una gran pizarra la cifra. Le toco el turno
sucesivamente a dos miembros de la nobleza y un nuevo rico que
quedaron muy lejos de la cifra inicialmente propuesta por el americano,
para disgusto no disimulado de sus valedores como ya habían manifestado
en sus rostros tras haberse abierto la primera plica.

Llegó el turno de Karl Kellner que a pesar de no mostrar las proporciones
anatómicas ideales, si tenía un carácter prusiano. Como tal, impasible y
con serenidad a la vez que severidad en la mirada, esperaba el anuncio de



su proposición.

   - Karl Kellner, de la hotelera "Spaß", ofrece ciento ochenta...millones.

Un ¡ooh...! generalizado inundó la sala y le agrió el estómago a Jones. El
alemán no pestañeó. No tenía la intención de vender la piel del oso antes
de cazarlo, pues sabía de sobras que en la sombra había muchos
intereses, y al igual que a él le habían filtrado información, no esperaba
menos para con el resto de los participantes de peso.

Julio, una leyenda durante las últimas décadas, que había perdido poder y
peso político con la Transición, se reconcomía en la sala anexa ante la
espera del desenlace final y a cada minuto que trascurría echaba un
vistazo furtivo, robándole la luz a la puerta entreabierta de la habitación
contigua.

Las sospechas de Kellner se confirmaron con los siguientes contrincantes
en liza y tanto Cipriano como Roque, el brigada retirado, demostraron
tener la mejor información hasta ese momento y/o  ser los más
interesados en hacerse con la propiedad. Así, pusieron encima de la mesa
una cifra redonda: 200 millones de pesetas ante la asombrada
concurrencia, que ya esperaba expectante el mano a mano entre ellos.
Con el aumento del murmullo, los comentarios y el ruido de las
conversaciones, el secretario se vio obligado a pedir orden hasta en dos
ocasiones, sin éxito, siendo la voz ronca del alcalde la que logró aplacar el
ruido. Tras lo cual el funcionario, prosiguió:

   - ¡Silencio señores! Las ofertas todavía no han concluido- vamos a
proceder a la última de ellas en este segundo lote.

   - Hikaru Álvarez de Lope, de la cadena hotelera "Natsume Soseki"
ofrece...- con gran sorpresa y una rápida mirada de incredulidad e
inquietud a la mesa-... 250 millones de pesetas.

Sin nada que poder objetar ante la corrección y adecuación de los papeles
presentados, presto se los quitó de encima exhortando mentalmente que
la mesa pudiera invalidarlos, pues presentía los problemas a la legua, de
concretarse como la proposición ganadora.

Por primera vez en la mañana, se vio a los miembros de la mesa
gesticular y dialogar animada mente y algo inquietos entre ellos, aunque
finalmente no les quedó otro remedio que ratificar la propuesta y darla por
ganadora ante la sorpresa generalizada de los asistentes, que perplejos no
tenían claro si aplaudir o abuchear a aquel oriental con apellidos
españoles.

Entre bambalinas, Julio como un tigre herido se disponía a hacer su
irrupción en la sala cuando, tras de sí, como un espectro, una voz gelida



le dejó petrificado:

   -¿Ésta es la forma en que estaba todo atado y bien atado?-.

 Sin dar tiempo a replicar

   - ¿Dónde vas ahora? ¿ A fusilarlo como a su padre después de
mantenerlo cuatro años en cautiverio, bajo trabajos forzados?- firme, seco
y contundente. - Por hoy se acabó-.

   -¡Señor...!¡Todavía puedo...!- a la desesperada con la autoestima de un
gatito al que has maltratado.

   -¿Qué puedes?¡Desaparece con dignidad...!¡Ha pasado el
momento!¡Habrá otro!

Incendiado de ira y precedido por su superior, de forma discreta se
evaporó junto a él de la Casa Consistorial.

Con gran satisfacción Hikaru, procedió a firmar la titularidad de la
propiedad que acababa de adquirir, dando vía libre a que se ejecutara en
los días siguientes el cobro del montante ofrecido.

 

 

 

Con un semblante sereno y movimientos disciplinados un hombre bajito
de ojos redondos con labios finos y pequeña nariz puntiaguda, luciendo
sus primeras canas, lentamente, pero con paso decidido salió del
ayuntamiento ataviado con un abrigo de piel vuelta negra de un pequeño
taller situado en Hervás (Cáceres) a 30 Km de Bejar (Salamanca), donde
recientemente había ido a visitar a su hermano, quién le recomendó el
lugar para comprar una prenda de abrigo elegante y de calidad.

Julio que veía como sus planes de jubilación inmediatos se esfumaban, iba
como si se hubiera topado con un avispero escupiendo improperios en voz
baja sin freno con ademanes airados y vehementes, manteniendo una
discusión interna monumental consigo mismo, andando dos pasos por
detrás de su jefe que, flanqueado por sus dos escoltas, tampoco mostraba
cara de muchos amigos, aunque a diferencia de su subordinado, su
expresión corporal era pétrea.

Al pasar frente a un callejón aledaño al ayuntamiento, vislumbró a unos
veinte metros una figura que le resultó familiar al instante. Notó como su
pulso se le aceleraba y sus mejillas empezaban a irradiar calor a la vez



que su cerebro se nublaba y como si de un miura se tratase, arrancó hacia
él, embistiéndole con gran rabia acumulada durante años, ante las
atónitas miradas de sus acompañantes que perplejos, no fueron capaces
de reaccionar a tiempo para evitar que aquel hombre recibiese sin verla
venir una soberana paliza.

-Veremos ahora como disfrutas de tu nueva propiedad, amarillo de
mierda. Llevaba mucho tiempo esperando este momento…, pero esperaba
que fuera tu madre la que tuviera el coraje de venir a…

No le dio tiempo a acabar la frase. Sobre él se abalanzó un gigante rubio
que, sin la constitución de su contrincante, tenía a favor su juventud y el
efecto sorpresa. Con gran pericia lo inmovilizó al tiempo que le instó a que
observase detenidamente a su víctima.

     - Por todos los demonios…no es…

     - ¡No, no es…! – al tiempo que buscaba entre la documentación que
portaba, su identidad – Doctor…

       - Yo me encargo – dirigiéndose al Coronel Núñez – Esto ha sido un
intento de robo.

Asintiendo, con gesto serio pero confiado, el coronel se llevó a su perro de
presa tras dejarlo libre su captor. La víctima, inconsciente con un gran
traumatismo en la ceja derecha, y contusiones en todo su cuerpo yacía en
el suelo. Sin embargo, su respiración era normal y presentaba buen pulso.
Al ver a un viandante que cruzaba por la calle de al lado, pidió auxilio e
inmediatamente, desde el teléfono del ayuntamiento se solicitó asistencia
médica. En unos veinte minutos apareció una ambulancia blanca, de la
que se apearon médico y enfermera por la parte de atrás, a la vez que un
conductor y el técnico acercaban una camilla.

 

Cuando el silencio volvió a la calle, de un portal cercano surgió la figura
Hikaru. Su felicidad se había tornado precupación.
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