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Vuelta a la realidad

 

Salí de clase agarrada del brazo de Amanda. A nuestro lado iba Javi, que
no paraba de parlotear con otras compañeras de clase sobre lo aburrido
que había sido aquel primer día, como si fuese la antesala de la condena
que se nos avecinaba. Segundo año Psicología, o como él lo llamaba “el
año de nuestra muerte”. La verdad es que yo prefería no pensar en eso,
me contentaba con poder pasar aquel rato con ellos, como había sido
desde el primer día, cuando nos conocimos el año anterior. Desde
entonces éramos inseparables y esperaba que siguiese siendo así.

- Ey, Dafne...- Amanda llamó mi atención apretándome el brazo.- ¿Todo
bien? Estás muy callada.

Asentí con una sonrisa dulce y apoyé mi cabeza en su hombro. Amanda
era la persona más tierna y empática que conocía, se fijaba en cada
detalle y no había forma de ocultarle nada. Iba a ser una psicóloga de la
leche, pero a mi no me apetecía contarle que el miedo me paralizaba un
poco, aunque seguro que ella ya lo sabía. Era como un sedante,
abriéndose paso poco a poco por mi cuerpo, en mis venas, extendiéndose
al tiempo que el sonido se hacía más evidente, que la escapatoria se
volvía imposible.

Por si no lo sabéis, íbamos directos hacia aquello que se conocía como “La
Sangriada”, bendita sangriada. Era una tradición de comienzo de curso y
bueno... de cada ocasión que se presentase en mi universidad. Si sois de
Madrid seguramente sabréis a qué me refiero y dónde estaba, si no lo
sois.... Imaginad un montón de césped lleno de chavales bebiendo sangría
y lo que pillasen, tirados por el suelo, de pie, bailando con la música a
tope, voces y gritos, carreras eufóricas y alguno que otro buscando baños
o meando a escondidas detrás de los setos. Pues eso, bendita sangriada.
¡Feliz comienzo de curso a todos! A todos menos a mi, que aceptaba
aquello resignada, con una sonrisa, enfrentándome a mis miedos por mis
amigos, en un acto suicida de socializar. Porque el temor a las multitudes
seguía allí, escondido en cada grito y beso efusivo que me daban, en cada
acto: al sentarme en el césped, al dar un trago a la bebida fría mientras a
mi alrededor Javi danzaba en círculos... En todo. Cada segundo parecía
ser el detonante perfecto para una crisis de ansiedad. Notaba como
trepaba por mi garganta la sensación, el nudo ensanchándose en mi
pecho, el bum bum bum de la canción del verano. La respiración
levemente agitada y el curso acelerado de mi sangre palpitando por mis



oídos. Miré desesperada a Amanda, porque aunque yo no le hubiese
confesado nunca lo que me ocurría ella lo intuía, sabía perfectamente
cómo me encontraba y lo que me iba a suceder. Así de buena era, así de
buena sería. Captó mi mirada al instante, asintió de forma imperceptible
para los demás y se levantó de un salto para distraer a Javi mientras yo
huía de allí como una cobarde.

Me alejé todo lo que pude del botellón pero aún podía escuchar las notas
lejanas de Un Día de J Balvin mientras me sentaba en unos escalones.
Cerré los ojos con fuerza y solté todo el aire en una fuerte exhalación.
Aquello me superaba, siempre me superaba. El ruido, los colores, tanto
movimiento... Bloqueé el pensamiento como mi psicólogo me enseñó a
hacerlo mucho tiempo atrás y me fui relajando poco a poco. Volviendo a la
realidad, calmando mis latidos y racionalizando la situación. Allí no ocurría
nada. Sólo era una sangriada más. Como salir de fiesta, pero con mucha
más gente, muchos más gritos y voces superpuestas unas a las otras.

 

- ¿Estás bien? ¿Qué haces aquí sola?

Lo primero que escuché fue su voz, un tanto ronca. Luego noté su
presencia, su cuerpo sentado junto al mío. Luego abrí los ojos y supe que
aquel era el final. “El año de nuestra muerte”...La mía había llegado
pronto, en forma de ojos azul caribe, como esos mares profundos que
nunca había visto, de arena blanca y playas vírgenes. El corazón se me
volvió a desbocar y sonreí.

 

- ¡Carlota, por fin! ¡Te llevo llamando media hora tía! ¿Qué estabas
haciendo?

Escuché al otro lado de la línea a mi mejor amiga soltar una carcajada y
me pude imaginar perfectamente lo que había estado haciendo.

- Mejor no quieras saberlo...¿Qué pasa? ¿Estás bien? ¿Cómo ha ido la cosa
esa, el botellón?

- Sangriada.

-Bueno, lo que sea. ¿Qué tal?

Suspiré y mordiéndome el labio le conté lo que había ocurrido con pelos y
señales.



- Ahora estoy en la renfe, de camino a cada. Y todo bien, pero...

- ¿Qué has hecho? Dame buenas noticias, ¿has conocido ya al hombre de
tu vida?

Carlota me conocía mejor que yo a mi misma, seguramente se imaginaba
ya lo que había pasado, lo bueno y lo malo. Aún así necesitaba escucharlo
de mis labios, y yo necesitaba decirlo en voz alta, soltar lastre para
ayudarme a pensar con claridad de nuevo y reventar la burbuja en la que
me había instalado.

-¡¿Qué?!- pregunté con voz chillona, así por disimular.- No, no... Bueno...
A ver, es que es complicado.

-Pues cuéntamelo ya, da igual. Me está matando la intriga.

-Vale, a ver... Bffff

-Espera un segundo amor. Hugo, voy yéndome ¿vale?, encantada de
haberte visto.- se escuchó un beso y la puerta cerrándose.

-¿Quién es Hugo? Bueno pensándolo mejor no me lo digas, prefiero no
saberlo. El caso, que fui a eso de la sangriada con mis amigos, pero me
empezó a dar un ataque de ansiedad y me fui corriendo.

-¿Pero estás bien? ¿Quieres que vaya a verte o algo?- me interrumpió
preocupada.

-No, no tranquila. Estoy bien. No fue para tanto. El caso es que de repente
aparece de la nada un chico y se sienta a mi lado.

- ¿Y estaba bueno, no?- se carcajeó.

- Tu siempre igual....

-¿Pero lo estaba?- asentí consciente de que no me veía.- Me tomaré ese
silencio como un si.

- Si... Si, estaba buenísimo. Pero eso da igual.

-No creas...

-¿Quieres dejar de interrumpir? Así no acabo en la vida.

-¿Pero qué más ha pasado? ¡¿Te ha desvirgado o qué?!

Me puse colorada y miré a la señora que iba enfrente mío, no perdía



detalle de la conversación.

-Mira que eres burra... No. No, nada de eso. Pero estuvimos hablando un
montón, era majísimo y...

-Te lo tiraste.

-Joder Carlota, que no. Eso te lo dejo a ti. ¡Lo besé, vale! Sólo lo besé.-
admití con la boca pequeña, como con vergüenza.

-¿Hola?- miré la pantalla del móvil para comprobar que no se había
cortado la llamada.- ¿Carlota, me vas a decir algo o te cuelgo?

-No, no. No me cuelgues. Es que estoy flipando, esto tengo que
procesarlo, necesito tiempo. No es algo propio de ti. ¿Y querías tirártelo
no?

-Ya bueno, es que no lo pensé.- ignoré la última pregunta porque no me
apetecía contestar y puede que la respuesta nos sorprendiese a ambas.

-Está bien eso de sólo sentir. Deberías hacerlo más a menudo. Pensar
menos. ¿Y te gustó?

- Chi.- puse un puchero y hablé bajito.

- Cariño, pero que no es algo malo. ¡Ni que hubieses matado a alguien!

-Pero es que no le conozco de nada...

-Ya bueno, pues ahora ya le conoces de algo. ¿Y te ha dado su número o
algo?

-No ha dado tiempo.

- ¿Pero sí para comerle la boca no? No eres lista ni nada...

- Que noooo.... Es que de repente he mirado la hora y llegaba tarde a
casa y he tenido que salir corriendo.

-Jo tía, entonces no vas a saber nada de él... Ojalá te le encuentres por la
uni, así repetís.

-Paso.- dije tajante mientras me bajaba del tren. La pobre señora se
quedaría sin saber el final de la historia.

-Lota lo mismo se corta, que me estoy bajando del tren.- avisé.



-Nada, nada si te tengo que dejar, que voy a entrar al metro, esta noche
tengo vuelo y a ver si logro engatusar al nuevo piloto, que agüita...

Puse los ojos en blanco y le recordé tener cuidado. Ella siempre estaba
igual, solo podía desearla suerte y esperar que todo fuese bien en sus
conquistas. No podíamos ser más opuestas.

Cuando colgamos y regresé a casa en silencio, un poco más tranquila ya,
después de poder haberle contado todo, no pude dejar de recordar sus
labios sobre los míos. Los del chico, no los de Carlota.

No se había apartado y rozando mi mejilla me empujó hacia él,
profundizando el beso. Solo de recordarlo me recorrió un escalofrío. Sabía
a menta y olía a algo dulzón que no supe identificar. Y mientras me
dejaba llevar, tirando de sus labios y reclamando más, me perdí en un
mar de olas azules llamado Diego.



Capítulo 2

2
Enganchados

 

En mis veintitrés años de edad jamás me había sentido tan usado y
perdido en la vida, pequeño, pequeño como hacía mucho tiempo que no
me sentía. Me dejé caer en uno de los sillones del salón y cerré los ojos
con fuerza. Traté de enfriarme, de pensar con calma y actuar con más
calma aún. Pequeño, pequeño rodeado de gritos y acusaciones, golpes
sordos, puñetazos verbales que llovían sobre mi y no rompían nada, no
sangraba nada. Pero por dentro... Joder por dentro. Aquello dolía, y no en
el buen sentido. Sofía me hacía pequeñito desde hacía un tiempo, me
replegaba y escondía muy dentro por miedo a sus reacciones, me
escondía porque no era lo que ella quería y necesitaba. No era como ella
soñaba, pero es que no sabía serlo. Sofía era perfecta, tan perfecta como
se puede ser: alta, guapa, exitosa, inteligente y... un demonio al
enfadarse. Eso le restaba perfección, si. Pero ella tampoco podía evitar
ciertas cosas. Como quererme. Ninguno de los dos podía evitar aquello, el
querernos con desesperación, el estar enganchados al otro sin motivo
alguno. Porque pocos motivos había para que Sofía me quisiese, y mira
que los buscaba... Pero ahora, al parecer, todo se había agotado, porque
de su boca no salían más que cosas malas, todos esos “contras” que yo
tenía y ella siempre había sabido que estaban ahí, escondidos tras la
esquina. Y no lo aguantaba más.

Hacía tiempo que había decidido vivir siendo grande, grande como no lo
puede ser nadie que no se conozca a si mismo. Grande viviendo en mis
luces y mis sombras, aceptando mis defectos y virtudes, y más aún las
decisiones que había ido tomando. Quería vivir sin volver a sentir el miedo
detrás de la oreja, presionando en mi yugular. Sólo quería vivir. Y con
Sofía hacia meses que eso ya no pasaba. Interpretábamos los papeles de
nuestra vida, esa que había sucedido día a día durante los últimos dos
años y que ahora parecía haberse ido sin decir adiós, dejando todas sus
cosas en el sitio. En este piso que nos contenía y encerraba, que sacaba
nuestra cara más salvaje, para lo bueno y lo malo. Más para lo malo que
antes...

-Jon, ¿a caso me estás escuchando? ¡Mira que eres crio cuando quieres!
Ahora te enfurruñarás y todo. ¡Yo no puedo más, en serio! ¡Muévete, di
algo, haz algo! Si no eres capaz de hacerlo por mi...

-Por nosotros.- la interrumpí por lo bajo.



-...¿Cómo vas a hacerlo por ti mismo? No tienes trabajo desde que te
graduaste, porque eso de ser camarero no era un curro de verdad y lo
sabes. Y yo... yo ya no puedo seguir así, porque cada vez parezco más tu
madre y menos tu novia. Joder, ¿tan difícil es buscar algo donde ganes
más de cuatrocientos euros al mes y dejes de vivir del cuento? Porque te
quiero, pero tu...- me señaló- esta persona que vive en mi casa, duerme a
mi lado y come mi comida, no es el Jon que conocí hace tres años y por el
que lo quería dar todo. Tus sueños se han comido todo, hasta esto- nos
señaló nerviosa.- Y.....

Desconecté por completo. Volví a cerrar los ojos y también los oídos,
porque si escuchaba cada palabra que decía y dejaba que calasen bajo mi
piel ya no podría mirarla a la cara. No podría volver a mirarla y decir que
la quería a pesar de todo, no podría vivir mi vida, no podría luchar por lo
que aún tenía ilusión...Simplemente no podría con nada.

Sofía estaba luchando contra lo inevitable. No eran mis sueños y actitud lo
que habían acabado con nosotros. Nos había fagocitado la vida, los tres
años de diferencia y su trabajo lujoso en una empresa importante. Y al
que había escupido, como con asco, era a mi, porque no cuadraba en todo
aquello. No cuadraba en el sitio al que la vida nos había arrastrado. Al que
ella me había arrastrado. Y no pensaba cambiar por ella, no quería ser
infeliz, no quería convertirme en la persona con la que ella soñaba. Porque
Sofía no esperaba que corrigiese malas actitudes -eso lo podría haber
hecho-, ella esperaba que me convirtiese por arte de magia en Mr.
Perfecto. En el hombre de sus sueños. Y por ahí no pensaba pasar.

Así que me hice pequeñito una última vez. Me callé y tragué todo aquello,
lo que sentía, escuchaba y quería decir. No quise decir una mala palabra
de la que me pudiese arrepentir más tarde.

Cuando se cansó de gritar y señalar se fue a la cama sin derramar una
lágrima. Pero por las grietas que dejó a mi se me podrían haber
derramado millones. Aún así cogí las llaves de encima de la mesa sin
dejar que escapase ni una y me fui a lo que si era un hogar. Un refugio,
sitio seguro. Al sitio al que escapé hace tanto tiempo y que más tarde dejé
atrás por ella. Cogí el metro y volví a casa de mi madre con una idea
clara. Ser grande, grande en todos los sentidos que eran importantes para
mi.

 

Cuando entré en la casa esperaba encontrarme a mi madre en el sofá
viendo la tele, pero me topé con oscuridad y silencio. Bueno silencio,
silencio no. Porque por los sonidos guturales que venían del final del
pasillo o Telmo estaba viendo porno o estaba bastante liado en aquel
momento... Incapaz de interrumpir una cosa u otra decidí salirme al
balcón a fumar un cigarro. Al rato, tampoco presté demasiada atención al



reloj, Telmo apareció junto a mi. A sus diecisiete años ya era igual de alto
que yo, y se veía que más espabilado también.

-Hay que ver cómo pasa el tiempo...

-Y que lo digas.- respondió apoyado en la barandilla.

Me robó el cigarro para darle una calada y me miró con detenimiento.

-Te vas, ¿verdad?

El chaval era listo, no se lo iba a negar. Asentí al cabo de un rato, sacando
otro cigarro para mi.

-Tienes la misma mirada que mamá aquel día. Como triste, pero con
mucha decisión. Soy incapaz de olvidarla, pero no la había visto desde
entonces. ¿Tanto daño te hace Sofía?

Si mi hermano pequeño era capaz de ver ese dolor en mis ojos por qué mi
novia no lo veía. ¿Tanto reflejaban? ¿Tan parecido era a mi madre? Yo no
recordaba los ojos de mi madre aquella noche, supongo que no tuve el
tiempo de fijarme en ellos, Telmo a penas tenía seis años, el observaba y
vivía. Pero aquella noche yo vi muchas más cosas que no quería repetir en
mis carnes. No me creía lo suficientemente fuerte.

-Hay batallas que sabes que vas a perder antes de lucharlas. Con Sofía es
algo así. No me hace daño, es solo que ya no nos sabemos querer...
supongo. Así es más fácil.

Me rodeó los hombros con un brazo en una especie de abrazo fraternal y
por un segundo dudé en quien era el mayor de los dos. Telmo me
entendía tan bien, sabía las cosas antes de que yo dijese nada, me leía
que daba miedo. Pero era mi hermanito y que el no viese nada malo en lo
que iba a hacer me dio más fuerzas para seguir sin dudar.

-Si es más fácil no lo se. Pero si te ahorra un mal trago...¡vete! Yo me iría.
Pero sin mirar atrás. Y busca algo que te llene, que te haga sentir vivo.
Porque a mamá la tienes preocupada, dice que estás gris y...le tengo que
dar la razón.

“Sentirme vivo” era algo por lo que no me preocupaba desde que tenía
que hacer la compra, pagar facturas, pensar en si estudiaba una oposición
o no y olvidaba la música por completo. “Sentirme vivo” era una frase que
me llenaba la boca, como miel en los labios y me incitaba a hacer locuras.
Sentirme vivo....era lo que creía que hacía con ella, lo que creía hacer
cada vez que estábamos piel con piel, sudorosos y exhausto. Sentirme
vivo, porque el pulso se aceleraba, dejaba la mente en blanco y me ponía
en modo animal salvaje, dejándome llevar por el instinto y emoción



mientras le “hacía el amor”. Amor... como aquella misma noche. Pero eso
era una mierda de amor lo mirases por donde lo mirases, era una
vergüenza hasta llamarlo sexo.

-Por cierto, enano ¿qué hacías en tu habitación?

Miré a mi hermano con la complicidad de un colega, retándole a que me
dijese quién era la rubita a la que había despedido con un beso de cinco
minutos en la puerta mientras yo me hacía el loco en aquel balcón.

-Una amiga, nada serio. Pero no me cambies de tema.

-¿Ella sabe que es sólo tu amiga? ¿Lo tienes claro tú?

-No me hagas psicología inversa que te conozco.- me palmeó la espalda.-
Somos lo que tenemos que ser y cada uno que piense lo que quiera.

Aquella frase me mató, lo juro. Ojalá poder grabármela a fuego en el
pecho y convertirla en el lema de mi vida. A ver si así Sofía la asumía un
poco, o yo, y así superaba con un poco de dignidad todo aquello. Me pasé
la noche dándole vueltas a la idea: ser lo que se tiene que ser. No
complicarlo. Dejar que fluya. Despertarme un día y ser sin pensar, sin
quemarme en el fuego de mis amores, cosa que yo nunca había sabido
hacer. Era demasiado pasional, demasiado inocente y romántico. Iluso.

Al día siguiente cuando le conté el plan a mi madre frente a una taza de
café y ella aún vestida con el uniforme del hospital, vi como en sus ojos se
disipaba el cansancio y brotaba la esperanza. Hasta ella vio que era lo que
necesitaba. Reencontrarme lejos de allí, hacerme grande, de una vez.
Hacerme a mi. Simplemente ser...
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3
Somos lo que tenemos que ser

 

Había pasado una semana desde que empezaron las clases. Una semana
en la que no me di cuenta de que dos filas tras de mi se escondía Diego.
Hasta que un día salí a por un café y me choqué con él en la puerta de
clase. Desde esa día, que digo, desde ese instante en el que casi le echo
un café hirviendo por encima, la vida se me paró. Así, de golpe. Maldije mi
obsesión por sentarme al principio de clase y solo pude pensar “¿llevamos
un año en la misma clase y nunca le había visto?”. Durante una semana
más me picó la nuca cada vez que entraba en clase, como si notase su
mirada constante. En cada descanso me sentaba encima de la mesa con la
excusa de hablar con Javi y Amanda, pero en realidad era para mirarle a
los ojos, y ver cómo se revolvía la melena castaña mientras me sonreía
con descaro desde las filas de arriba. Cada día cuando entraba era muy
consciente de que me observaban un par de ojos en concreto de entre los
más de doscientos que había en el aula, y sabía que eran de color azul
caribe.

-Hay que ver con Dafne, cada día más guapa. ¿a quién quieres
impresionar nena?

Comentó Javi un día al verme llegar con una minifalda roja imitación a
cuero y un top oscuro ceñido conjuntado con mis botas militares.

-¿Por qué hay que impresionar a alguien? Me apetece arreglarme, eso es
todo.- me senté junto a él un tanto molesta.

-Es por el chico de ojos azules de la fila de arriba, Diego creo que se
llama, ¿no Dafne?

La muy asquerosa ni despegó la vista de su cuaderno mientras decía todo
aquello, me quedé helada en mi sitio, mirándola con los ojos como platos
y boqueando sin saber muy bien qué narices decir. Javi nos miraba a una
y a otra, se giró para buscar a Diego y luego estalló en carcajadas.

-Parece que Amanda te ha pillado. Y el chaval me ha pillado a mi. Pero
tienes buen ojo.- me sonrió aprobándole.- Parece que lo tienes en el bote.

Y vaya si lo tenía en el bote... No habían pasado ni dos horas cuando



recibí un mensaje de un número desconocido.

Desconocido:
Me gustó como te despediste el otro día.
Ojalá fuesen así todos los días...

 

Dafne:
Perdona, pero...¿quién  eres?

Desconocido:
Pues, por lo que he oído antes soy al que tienes en el bote.
No se si sentirme un poco cosificado o....

Dafne:
Ay, mierda....
No te tengo en el bote, quiero decir, que no quiero tenerte...ya sabes.

Desconocido:
¿Y si yo quiero?

Dafne:
¿Eres Diego, no? Por confirmar, ya sabes...
Por si eres un loco o algo.

Diego:
¿Besas a muchos locos que quieren repetir?
Lo digo por saber si hay competencia o algo.

Dafne:
Ja, ja.
Es un poco raro que me escribas esto estando literalmente en la misma
clase.

 

Después de eso solo hubo un en línea ensordecedor durante cinco largos
minutos. Lo demás es historia. El día siguió como si nada y casi pude
olvidar el extraño incidente de que un chico me hablase y...¿tontease
conmigo? Esas cosas no pasaban, no a mi. No con un chico tan guapo y
majo. No en la universidad. No con casi veinte años y pensando que sus
ojos eran como el mar de una playa virgen, tan virgen como yo.  Bueno,
eso último me lo podía ahorrar porque me dolía hasta pensarlo. Pero es
que era cierto. Tanto tiempo... y cuando tuve ocasión me achanté por
miedo. Y no por el chico en cuestión, sino porque no era mi mejor
momento y simplemente no me apetecía. No me arrepentía de no haberlo
hecho, pero esa falta pesaba ahora aun poco sobre mis hombros. Como si



todos los besos dados (que tampoco eran tantos, pero oye, eran algo) no
fuesen suficiente al ver a Diego salir de clase con paso decidido, riendo
con una chica de piernas largas y cuerpo de esos dignos de redes sociales.
Él con su pelo revuelto, su sonrisa torcida como de chico malo y su
aspecto de niño bueno. Era una contradicción demasiado bonita como
para ser cierta y...se desvanecía. Porque no era cierta. Porque hay cosas
son como son. Y aquello era un imposible de comienzo a fin, en negrita y
subrayado en fosforito.

Al verle salir albergué la tonta e infantil idea de que me estuviese
esperando a la salida. Así apoyado con un pie en la pared, los brazos
cruzados sobre el pecho y una sonrisa solo para mi. Ya... qué daño hacían
las películas. Aquel día regresé a mi casa como siempre, en tren y
acompañada por mis amigos. Y así fueron los días siguientes también;
Diego y yo no hablamos demasiado en clase, más bien nada. Pero si me
mandaba mensajes continuamente. Hablamos de todo y de nada y yo...
notaba algo, un ansia desconocida. Miraba su foto de perfil y sonreía como
una boba imaginando ese mundo perfecto en el que él me esperaba a la
salida de clase. Supongo que a todas nos pasa alguna vez. El soñar más
de la cuenta.

Precisamente por eso hablé con Carlota, que seguía por ahí haciendo sus
prácticas de azafata, que la impedían quedar conmigo a tomar algo, pero
no tener sexo en un avión. Cada día flipaba más, pero oye, me ponía los
pies en la tierra como nadie, y yo a ella, que conste. Así que la llamé y le
conté todo el rollo de los mensajes, le mandé capturas de pantalla y
supliqué que me diese su opinión aún a sabiendas de que iba a escocer.

-Yo no me haría muchas ilusiones. A ver hay tonteo, y parece majo por lo
que me has dicho, y es BASTANTE guapo. Pero no me gusta un pelo eso
de que no te hable en persona, ¿de qué va? Y más aún después de decirte
que quería repetir....

-Ya...es que no puedo parar de pensar en él y en lo que hice y me muero
de vergüenza, pero creo que yo también quiero repetir y no se qué hacer.
¿Le hablo yo?

-¡No, no no! De eso nada.

Y hay que ver que bien viene que las decisiones duras las tome otra
persona de vez en cuando. Como cuando creemos que nos vamos a
exponer, dispuestas a hacer el ridículo y alguien nos frena diciéndonos
“que lo haga el primero, que demuestre todo ese interés que dice que
tiene”. ¿Es extraño, no? ¿Y si la otra persona piensa lo mismo?

-¿Pero tú que entiendes en eso? Porque yo entiendo que quiere que se
repita lo de la sangriada y que puede que le guste y...-nervios. Colapso.



Cortocircuito. Darle al play al cuento de princesas.

-Dafne, cariño, no pienses tanto. Siempre te lo digo. No te emociones y
no te montes películas. Sigue tu vida como si nada. Si quieres hablarle
hablale, si quieres besarle hazlo. Pero no des más de lo que recibes,
menos cuando ni si quiera sabes si vale la pena. ¿Me entiendes? Haz lo
que te apetezca, pero piensa que ese chico no te quiere, no es el amor de
tu vida ni tu el suyo. Todavía no. No te conoce de verdad. Es un “me
gustas” susurrado bajito y con miedo. No te lances...-me suplicó.

Sabía que Carlota tenía razón. Pero la razón y nuestra mente hay veces
que desconectan y todo pasa a ser impulso, corazón y arcoíris. Y...bueno.
Le escribí alguna que otra tontería y me quedé esperando a que él
respondiese, con las ganas bajo la almohada. Porque al final un beso no
vale más que la medida que uno le da y... todos somos lo que tenemos
que ser en las historias que nos toca vivir. Yo era el tonteo y unos besos
incautos, y la chica de las piernas largas sería el rollo de fin de semana o
la novia improvisada de mi mar de arenas blancas. Eso era todo. Al final lo
asumí tras un fin de semana y una larga charla de silencios con Amanda,
que veía mucho y preguntaba poco. Pero siempre se enteraba de lo que
pasaba.

Pero el lunes me seguía palpitando en el pecho el mensaje que le mandé y
su silencio absoluto.

Dafne:
¿Qué me dirías si te digo que yo también quiero repetir?



Capítulo 4

4
Sensaciones

 

Si alargaba el brazo podía tocar el somier de la cama de arriba con
facilidad. Tenía la vista clavada en las sábanas remetidas en la litera, en el
bulto que la hundía hacia mi, como si el mundo se me abalanzase encima.
El bulto era un chaval asiático que parecía un oso cavernario, no dejaba
de roncar con fuerza y era lo único que se oía en aquella habitación. Por lo
que casi tuve que dar gracias, porque me impedía concentrarme
demasiado en mis pensamientos y emociones.

Si giraba la cabeza, cosa que hice de forma instintiva por romper el
contacto con aquella red de metal, me topaba con el pelo color fuego
revuelto sobre la almohada de una chica de la que ni si quiera había visto
el rostro, pero que apestaba a pintura por todos lados y a algo más que
no sabía identificar. Aquellos eran mis compañeros de albergue, los que
me acompañaban por capricho del destino en esta nueva etapa de mi
vida.

No podía dejar de darle vueltas al día que se estaba acabando, a lo mal
que parecía haber hecho las cosas todo este tiempo y a lo mal que las
había rematado. Me removí en la cama, tratando de encontrar una
postura cómoda y mi mente viajó directa a aquella mañana. Al final fue
imposible acallar mis pensamientos, no pude dejar la mente en blanco y
dormir en paz.

A penas daban las seis cuando regresé al piso que compartía con Sofía,
ella aún estaba en casa. Recién levantada, con su camisón corto y el pelo
revuelto, sonrió al verme, seguramente aún medio dormida, sin acordarse
de la pelea del día anterior. Y joder...se me hizo muy cuesta arriba. Se
mordía el labio con timidez, apoyada en el marco de la puerta de nuestra
habitación y yo solo podía pensar en ser ese labio, esos dientes, en
morderla en todos los rincones que tanto quería y ahora sentía que se me
escapaban.

-Buenos días.

Susurré tanteando el terreno, quieto en el pasillo, contemplándola
mientras ella me miraba de arriba abajo, humedeciéndose los labios,
recordando todo lo que había pasado la noche anterior.



-Hola.

Sonó fría como el hielo, pero sus ojos decían otra cosa. Su cuerpo decía
mil cosas que nada tenían que ver con el adiós que nos separaba en
aquellos momentos.

-Vengo a por mis cosas.

-Te he echado de menos esta noche.

Hablamos a la vez, pero eso no evitó que escuchásemos nuestras
palabras, no evitó que se nos clavaran dentro. Por lo menos a mi se me
clavaron, directas al estómago, atravesando mi corazón.

-No hace falta que te vayas. No te vayas.- se separó del marco de la
puerta y dio un paso hacia mi.

-Tengo que hacerlo cariño. Tengo que irme...- la voz me fallaba.

Era débil, lo admito. Por ella lo era, incluso cuando no me hacía pequeñito
bajo su sombra. Sofía me hacía débil y conseguía derretir en mi toda
voluntad de algo distinto que no fuese complacerla. Porque la quería, la
quería como no había querido a nadie, y me ardía por dentro, en las
palmas de las manos y en los jodidos ojos que irme era lo último que
quería. Me ardía y me podía el tocarla, el rozar sus labios una última vez,
saborear su sabor y arrancarle suspiros... Pero me contuve todo lo que
pude.

-Al menos despídete bien, ¿no?- lo dijo con la voz rota, con una lágrima
temblando en sus ojos, pero se tragó todo eso.

Pude ver cómo se recomponía en unos segundos, como levantaba una
barrera que nos separaría de por vida. Di un paso adelante, dos pasos,
hasta que me coloqué frente a ella y a pesar de las dudas acaricié su
rostro, aparté el pelo y se lo coloqué tras las orejas, besé su frente y la
miré a los ojos tratando de hacerla entender todo lo que no me atrevía a
decir con palabras.

-Te quiero.-murmuró contra mi pecho.

“Y yo a ti” quise decir. Pero no me salían las palabras. En ese instante era
solo sentimiento, puro nervio, miedo, dolor, recuerdos a flor de piel....Yo
era ese “te quiero” atragantado hecho persona. Y como no podía decírselo
se lo demostré. Rematando las cosas bien, con madurez y siendo sensato,
como ella me suplicaba... Puta ironía. Al final Sofía tenía razón: era un
crío. Y lo fui mientras bajaba las manos por su espalda hasta sus caderas,
mientras separaba sus labios con los míos y cuando la tumbé sobre
nuestra cama y le hice el amor como hacía meses que no se lo hacía. Ella



me lo hizo a mi, dejó la madurez a un lado y me siguió el juego una
última vez. Sellamos nuestra promesa en la ducha, mientras recogía mis
cosas y ella se vestía para ir a trabajar. Nos dijimos “te quiero” mil veces
con la mirada antes de que yo me fuese directo al aeropuerto. Y cuando
dejé el piso también la dejé sentada en su cama, con mis llaves junto a
ella y un hasta luego que llenaba todo. Porque nos queríamos, porque no
sabíamos querernos. Porque ella esperaba que fuese de los que se
arrodillaban y cumplía todos sus sueños. Y yo no veía eso, no me
visualizaba con un perro, dos niños y pagando una hipoteca. Porque era
un puto crío, que huía de nuevo, que buscaba algo en la vida que no tenía
claro.

Esa mañana me subí a un avión con dos maletas llenas, rumbo a Londres,
sabiendo que lo había hecho todo mal, pero que al menos ella sabía que lo
había hecho con amor. Que siempre la querría. Dos maletas llenas de
recuerdos, errores, decisiones que me habían hecho a mi mismo y
resentimiento hacia todas las promesas que no había cumplido, por no dar
la talla. Llevaba dos maletas que pesaban más que mi vida, pero tenía
que ser fuerte, tenía que ser grande.

Llegué a Londres sin nada planeado, encontré un sitio donde dormir y
empecé a buscar un trabajo ese mismo día. Y mientras los días se
sucedían y todo parecía igual, caótico y ajeno a mi, entendí que esa era
mi vida. Que hasta que no pusiese ese caos en orden no me iría bien, no
aprendería que las culpas no eran solo mías. Pero para eso aún quedaba
un tiempo, unos cuantos errores más y que ella apareciese para
iluminarme el camino.



Capítulo 5

5
El paso lógico

 

Comencé la semana sin presentir que se avecinaban cambios. Me senté en
mi sitio de siempre y seguí con mi vida como si Diego no existiese, como
si los besos robados a la cordura no hubiesen tenido lugar. Pasaron cinco
largas horas en las que me sumergí en las clases y en las risas de Javi y
Amanda. Cuando salí del aula ni si quiera pensaba ya en él, ni me
interesaba saber quién era en realidad. Había conseguido convencerme de
que sus silencios no me atormentaban, simplemente me eran indiferentes,
un pasatiempo que ya no iba a tener lugar. Salí por la puerta del aula con
el resto de rezagados, distraída mirando mi bolso y cuando alcé la vista
ahí estaba él. Javi y Amanda se debieron de oler algo, porque cuando me
giré en su busca ya habían hecho mutis por el foro.

Y ahí estaba yo, con las manos sudorosas, mirando de frente a esos ojos
azules que me retaban con una sonrisa a acercarme más.

Mi instinto básico hizo presencia, me obligué a separar la vista de él y
continuar mi camino rumbo a la salida. Era un plan perfecto si no fuese
por mi lentitud, por mi indecisión. Hacerme la loca nunca había sido mi
fuerte.

-¡Dafne!- corrió tras de mi y me atrapó al vuelo, enredando su mano en la
mía.

Me giré para encararle, gritarle que qué se creía que estaba haciendo, que
me dejase en paz....Me giré para decirle muchas cosas que no tenían
sentido y que se me olvidaron al instante. En cuanto escuché su susurro
ronco, cuando me paré a sentir su mano grande y áspera rodeando la
mía...Mi corazón parpadeó y se me fueron todas las ganas de gritar.

-Quería decirte que lo que quieres se puede hacer realidad.

Le puse cara rara, se que lo hice. Fruncí el ceño y la ñoñería no me
impidió poner cara de “¿qué narices me estás contando?”. Tiró de mi hacia
su cuerpo con sutileza, de forma que su boca quedaba junto a mi oído.
Ignorando mi desconcierto con una sonrisa propia de quien sabe lo que se
hace.

-Me refiero a que me encantó estar contigo el otro día. Y creo que esta



última semana...la deberíamos borrar con un buen recuerdo.

Antes de que reaccionase, mientras aún procesaba sus palabras; unió sus
labios a los míos, rodeándome la nuca con sus manos. Me dio un beso
corto y tierno, algo que no esperaba de él. Al separarnos miré su cara,
buscando una señal, pero solo vi ansias y una sonrisa que se
ensanchaba...Era reflejo de la mía.

 

 

Diego:
¿Me echas de menos o qué?

Dafne:
No, sólo me pregunto si aparecerás o no...

Diego:
No soy capaz de dejarte tirada, ¿por quién me tomas?

Dafne:
Por un chulo arrogante.

Diego:
No te cortes. Nada me afecta.

Dafne:
Ya me lo imaginaba...

Diego:
Me asusta la imagen que tienes de mi.

Dafne:
Opino igual.

Diego:
No te puede asustar que piense que eres una chica preciosa, inteligente,
sensible y misteriosa que besa que te cagas.

Dafne:
Me siento cosificada.

Diego:
1)Esa frase es mía.
2)Todo eso es verdad. Estaría encantado de demostrártelo...



No supe qué contestar, probé varias cosas pero....nada sonaba sincero.
Porque mi única respuesta, la que me aterraba dejar brotar de mis dedos
era “Demuéstramelo”.

Pero aquello no era lógico, no tenía ningún sentido. Si hubiésemos
hablado de quedar, salir a tomar algo... Eso lo aceptaba, eso sí era el paso
lógico en esta extraña relación que estábamos construyendo. Pero sus
palabras prometían algo mucho mayor, más emocionante y peligroso, algo
para lo que no sabía si volvía a estar preparada, pero que me moría por
probar.

Al final Diego no apareció por clase ese día. Nunca sabré por qué, supongo
que tampoco era asunto mío. Resultó que sí que me dejó tirada, al menos
así me sentí.

Regresé a casa sin más noticias suyas. Cuando llegué eran cerca de las
tres de la tarde, iba pensando en un buen plato de comida y una larga
siesta para aliviar ese pequeño vacío que había dejado en mi pecho la
última conversación.

Concentrada en lo contradictorios que eran mis sentimientos hacia Diego
(cariño, anhelo, frustración, curiosidad, decepción...), estaba tan sumida
en ellos, en esos pensamientos, que ni si quiera reparé en que mi madre
estaba en casa.

-Hola cariño, ¿qué tal ha ido el día?- preguntó mi madre mientras metía
en el microondas las sobras del día anterior.

-¿Mamá?- alcé la vista extrañada hacia ella.

Mi madre nunca llegaba tan pronto a casa, siempre echaba horas de más
en la consulta. Era veterinaria y rara vez se negaba a quedarse en las
urgencias o doblar turno, todo por el bien de los animales. Era una hippie
total, cosa que me gustaba, me hacía sentir muy orgullosa de ella. No me
importaba que llegase de noche,  ya estaba acostumbrada a pasar la
mayor parte del tiempo sola. Desde que mi padre se fue cada una se
había volcado en lo suyo.

-Si, Dafne, ¿quién si no iba a estar en casa preparando la comida?

-Calentando sobras, dirás. Pues no se...- me encogí de hombros y dejé el
bolso a un lado para sentarme a la mesa junto a ella.- Últimamente nunca
comes conmigo, me ha extrañado.  

-Pues eso habrá que cambiarlo, ¿no?- dejó un beso en mi mejilla y un
plato de macarrones en frente mío.



 



Capítulo 6

6
Dando el paso...

 

Septiembre estaba llegando a su final y durante aquellas últimas dos
semanas habían pasado muchas cosas. Tantas que sentí la necesidad de
hacer una lista y releerla para ser verdaderamente consciente de lo mucho
que estaban cambiando las cosas.

• Ahora besaba mucho a Diego (a diario).
• Amanda y Javi se habían acostumbrado a Diego.
• La chica de piernas largas me odiaba un poco.
• Ahora yo era de esas que iban de la mano por ahí.
• Mi madre comía todos los días conmigo, incluso había salido un día pronto y fue a
buscarme en coche a la universidad.
• Me veía guapa (pero seguía sin sentirme segura).
• Últimamente me reía mucho y con ganas.

 

Releí la lista un par de veces y decidí parar porque salvo un par de cosas
todo era “Diego, Diego, Diego...” y mi vida no era solo eso, yo lo sabía.
Pero era incapaz de pensar en otra cosa, cada vez que hablaba con
Carlota -que seguía por ahí de viaje sin parar- le hablaba de él. De lo
bonitos que eran sus ojos, de lo bien que me hacía sentir, de las ganas
que tenía de besarle, de sentir su cuerpo bien pegadito al mío en un
abrazo cada mañana, de cómo se despedía cada día de mi mientras
esperaba al tren... Dios, aquel era mi momento favorito del día, como si
fuese de película. Pero todo eso a mi amiga le daba igual. Carlota quería
hechos, no palabras. Quería que quedásemos, que pasasen cosas
importantes, avances, compromiso, algo. Y yo, cada vez que me decía eso
ponía ojos de cordero degollado y pensaba ya está pasando algo. Para mi
todo aquello era un mundo. Que se sentase a mi lado durante horas y me
acariciase la mano, trazando líneas y dibujos por mi brazo...eso era un
algo como una casa. Pero nadie más lo veía. Javi me sonreía emocionado
pero como le sonríes a un niño pequeño, con cierta mentira en los ojos;
Amanda me rehuía la mirada cada vez que nos veía juntos. Y yo... yo
estaba en medio de dos aguas, soñando con el cuento de hadas que tenía
ante mi, y rumiando la idea de que todo tiene un final, de que nada es tan
bonito.

Nada es tan bonito, es cierto, pero aún me quedaba bastante para
hacerme a la idea de nuevo. Mientras tanto, ignoré mis propios
sentimientos y dudas, dejé a un lado todo lo que no encajaba y seguí
hablando a diario con Diego, en clase y por teléfono cuando nos
separábamos. Nos habíamos contado prácticamente nuestra vida entera



cuando por fin decidió dar el paso lógico. Aquel fin de semana de
comienzos de octubre me dijo de ir a tomar algo juntos y dar una vuelta.
Aquello sentenció todo lo que vendría después. Pero por el momento diré
que aquella primera cita estuvo genial. Tan genial que decidimos volver a
quedar la semana siguiente.

 

-¿Dafne? ¿Qué horas son estas tía?

-Hola Dafne, ¿qué tal? Si yo bien, te echo mazo de menos amiga...

-Que si, que vale.- se rio de fondo.- Que te quiero mucho, pero...¿tu has
mirado la hora? Que son casi las doce, tú nunca llamas ni haces nada tan
tarde.

-Ya bueno, pero hoy si, por eso te llamo.

-Bueno, vale, vale. Pues cuéntame venga.

-Siento ser tan pesada de verdad...Pero es que he quedado con...

-Diego.

-Si. Y todo ha ido súper bien. Y me ha dicho de quedar la semana que
viene otra vez.

-¿Y? Si dices que ha ido tan bien, ¿por qué lo dices con esa voz de duda,
como si fuese algo malo? A ti te gusta, tu le gustas a él (porque sino es
que es gilipollas el chaval). ¿Cuál es el problema?

-Carlota...Es que, me ha dicho de quedar en su casa, y quedarme a
dormir. Que va a estar solo. Y, creo que quiero. Pero no se si debo.

-Aja.

-¿Cómo que “aja”? ¡¿Tú me has oído?! Dormir tía, dormir. Hasta yo se lo
que significa eso.

-Hmmm.

-Mira, me estás tocando las narices. Dime qué opinas, que soy gilipollas
por decirle que si, que debería pensarlo mejor. Di algo.

-Dafne, es tu vida ¡Vívela! Que ya es hora, tienes casi veinte años,
¡espabila! Si le has dicho que si yo ya no puedo decirte nada, que aún así
era decisión tuya pero bueno... Si has aceptado será porque quieres
quedarte de verdad. Díselo a tu madre y listo. Y luego me lo cuentas todo.



-Hmmm.....Le diré que me quedo a dormir contigo, que haces escala y
aprovecho para verte ¿vale?

-Okey.

-Me da miedo.

-Tranquila, es lo normal. Ya tocaba dar el paso. Pero si no estás cómoda,
si no te apetece por cualquier motivo en cualquier momento se lo dices o
te vas, que no estás obligada a nada. Y llamas a Amanda y te vas con
ella, ¿entendido?

-Si mamá...¡Mira que eres mandona!

-Y tu boba.

Tras hablar con Carlota me quedé más tranquila, me distrajo bastante con
sus aventuras como azafata y al “aprobar” todo aquello. Desde que nos
conocimos cuando me mudé, tras todo lo que pasó con mi padre, ella se
convirtió en mi única y mayor confidente, y yo en la suya. Éramos el día y
la noche, pero nos entendíamos como nadie lo hacía. Y que ella diese el
visto bueno a la locura a la que había aceptado aquella tarde me daba
confianza en que no estaba haciendo todo demasiado mal.

Diego me había pillado desprevenida, entre beso y beso, con mis piernas
sobre las suyas y el pulso acelerado, me había hecho esa propuesta y
yo...yo había aceptado sin pensarlo porque en aquel instante estaba
deseosa de más, por decirlo de forma sutil. Pero ya en frio lo medite y
joder....¡Estaba muerta de miedo! En menudo lio me había metido. ¿Y si
no sabía que hacer? ¿Y si era incómodo? Yo no estaba hecha para aquellas
cosas. Estaba mejor solita, viendo netflix en casa, viviendo los romances
ajenos. Pero ya no había vuelta atrás y en el fondo me apetecía. Solo
tenía que esperar una semana y ya. El terror y las ganas habrían
desaparecido. ¿Fácil, no?



Capítulo 7

7
La vida es eso que...

 

Decir que encontrar dónde vivir y trabajar fue pan comido sería una
mentira como una casa, pero mentí como un bellaco y se lo repetí una y
otra vez a mi madre cada vez que llamaba. “Si, si mamá, no te preocupes
está todo solucionado. Ya me estoy instalando” decía mientras salía del
albergue en busca de un buen curro. Y con “buen curro” también me
estaba engañando a mi mismo, porque allí aspiraba a trabajar en un bar
(cosa a la que me intenté resistir porque ya lo había hecho y me
recordaba a Sofía echándomelo en cara) o trabajar en una tienda de ropa
o algo por el estilo. Y ahí alguien tendría que haber gritado ¡Bingo! Porque
después de dos semanas de búsqueda conseguí trabajo como dependiente
en una tienda de esas rollo Amancio Ortega, el único sitio donde me
querían a pesar de mis importantes carencias con el idioma porque claro,
¿quién compraba más en aquel sitio? Los turistas, españoles más en
concreto. Éramos como una puta plaga, de verdad, todas mis compañeras
eran españolas, me sentía más en Albacete que en pleno Londres.

Pero era lo que tocaba. Una mentira menos que contar a mi madre. En
cuanto a la casa....era una vergüenza, pero acabé pidiéndole prestado a
mi hermano pequeño dinero para pagar el primer mes de alquiler de un
piso compartido con otro chico, que resultó ser un alemán chiflado que no
hacía más que ir de rave. Y no lo digo por decir, mira que a mi me iba la
fiesta, pero ese tío era de otro planeta. Apenas ponía un pie en la casa,
solo dormía, comía algo rápido y se piraba a saber dónde. Así día tras día.
Y a lo tonto pasó un mes, estábamos más cerca de mediados de octubre
que del cálido septiembre en el que yo me marché de casa. Ya tenía una
casa, había devuelto con intereses el dinero a mi hermano y no hacía más
que trabajar. Cogía hasta los turnos que nadie quería con tal de ganar
dinero y demostrar que era “responsable”. Cómo si a alguien de verdad le
importase, como si me observasen los de Gran hermano, a ver si la
cagaba a la primera de cambio. Pero no, me mantuve firme, salí un par de
veces con mis compañeras por socializar, pero allí todo valía un pastón y
acabé declinando el resto de invitaciones. Me limitaba a ir de casa al
trabajo y del trabajo a casa. Llamaba a mi madre y luego ella me pasaba
con Telmo al que podía decirle las cosas como eran, así sonando crudo y
realista:

-Esto es una puta mierda, pero al menos es algo.- me repetía a mi mismo,
intentando convencer a mi hermanito también de paso.



-Es algo y es mucho. Te fuiste sin nada y ahora...ahora tienes un sueldo y
un techo. ¡Ya tienes más que yo!

-Ya, bueno.-comenté con desgana.- Supongo que si.

Telmo se quedó callado un rato y yo no hice por hablar. Me jodía
muchísimo ser un pringado de semejante tamaño, de andar buscando a
mi hermano pequeño para que me consolase, para que entendiese y
pusiese en perspectiva todas mis decisiones y me recordase que lo estaba
haciendo bien, que todo iba a salir bien con el tiempo.

-Jon, ¿tú estás bien? ¿la echas de menos?- directo a la herida, clavando y
removiendo el dedo.

-Estoy todo lo bien que puedo estar, si es que eso es una respuesta. ¡Pues
claro que la echo de menos tío! Tres años no se borran en un mes. No es
como con tus amigas. ¡Sentía muchas cosas, estaba metida en todo lo que
hacía! Cada cosa que hago me recuerda a ella. Pero supongo que poco a
poco lo voy separando...

-Entiendo. Separando...¿el qué?

-La idea que tenía de nuestra relación, lo que de verdad era, lo que sentía
y lo que soy y siento ahora. Es todo un lio y supongo que lo voy
ordenando. Tengo mucho tiempo para pensar y estoy recordando cosas
que no me gustan Telmo. Cosas que gritaban que nada iba bien, pero no
lo supe ver en el momento.

-Eh, tampoco te ralles. Sinceramente, si te vale de algo, yo creo que lo
has hecho bien. Al irte, darte un tiempo... encontrarte a ti mismo y ver
quién eres y en qué momento estás. Sofi era genial, pero me temo que no
para ti. Y no quiero que le des vueltas ahora, lo digo por decir, no para
liarte más. Ahora te toca vivir, hacer lo que te gusta. Y cada día te dolerá
un poco menos todo. Tu solo confía y vive. Vive mucho.

-Telmo, eres como un señor de ochenta en el cuerpo de un chaval de
diecisiete. Háztelo mirar tío. Pero gracias, de verdad.

Las palabras de Telmo me acompañarían las próximas semanas, puede
que el resto de mi vida incluso. Ese “vive” que yo transformé en un grito
desesperado, en un himno que me empujase hacia delante sin mirar
atrás. Sin tener en cuenta que en las heridas no se pone una tirita y se
sigue corriendo, hay que dejar que cicatricen, dejar que se aireen y vayan
sanando poco a poco, viendo cómo queda la cicatriz. Porque la vida es eso
que ocurre mientras se curan heridas viejas y surgen nuevas, la vida es
eso que yo estaba dejando correr como el agua de la ducha, como el
cauce de un rio que me arrastra y engulle. Y las cosas no podían ser así.
Tenía que vivir, VIVIR en mayúsculas, como eso de ser grande. Tenía que



coger las riendas, salir a flote, reencontrarme y hacer lo que me llenase
de pasión...Música. Brillar. Aunque aún no era el momento para todo eso.
Me faltaban un par de semanas para recordar de lo que era capaz siendo
feliz, para poder escuchar el sonido de una melodía afinada, del punteo de
una guitarra que hace revivir el corazón.



Capítulo 8

8
Encuentros en la vida real

 

La semana se pasó más rápido de lo que hubiese querido, o puede que
no. No se, la verdad. Ya no sabía ni lo que quería, todo era un “si pero
no”, incluso Diego. Que llevaba unos días esquivo, me besaba pero
parecía que no estaba ahí a lo que había que estar, me tocaba pero no le
sentía...Era extraño. Hablábamos como siempre, pero había algo distinto,
puede que fuese menos efusivo o....no se. Seguramente era yo, que
estaba rayadísima y me complicaba la vida sola. El caso es que llegó el
viernes y salimos juntos de la facultad, caminamos de la mano hasta el
tren y cogimos el sentido contrario al que yo estaba acostumbrada. Ya no
había vuelta atrás. Tenía las palmas de las manos todas sudorosas y no
hacía más que secármelas en los vaqueros. Esto era peor que quedar por
tinder (y eso que no lo había usado en mi vida). Pero me lo imaginaba
como algo trágico, en plan: tu, yo, no tenemos más remedio, ven aquí y
te pego un buen meneo. Pues eso, horrible, traumático. Yo no quería eso.
No quería sentirme así.

 

El trayecto fue breve, él miraba por la ventana del vagón y yo le miraba a
él, al reflejo que me devolvía al cristal, y trataba de encontrar las
semejanzas. Es el mismo chico, mi mar del caribe de playas vírgenes.
Alejé ese pensamiento lo más rápido que pude, era mejor no pensar en
playas vírgenes ni en nada por el estilo. Cerré los ojos y traté de
relajarme hasta que Diego me avisó de que estábamos en nuestra parada.

A partir de ahí todo fue mejor, todo fluía como los días anteriores, con
naturalidad y calidez. Me llevó a su casa, por centro de la ciudad, hizo
algo para comer y entre risas y música se nos pasó la tarde. Aquello
estaba bien, el dejarse llevar, reírme, estar besándole en el sofá, cada vez
con menos ropa...Si. Me gustaba. O al menos en ese momento pensé que
me gustaba. Puede que me autoconvenciese, o que de verdad lo
disfrutase, que fuese la novedad, el pavor mezclado con la curiosidad...Ni
idea. En definitiva, era un coctel fatal: dos adolescentes (¿con casi veinte
años se sigue siendo adolescente, no?), solos en una casa, desnudándose
capa a capa y comiéndose a besos...te puedes imaginar cómo acaba la
historia.



 

-¿Te ha gustado? ¿Estás bien?-preguntó jadeante en mi odio.

Estaba recostada sobre su pecho, tumbada en una cama de noventa
luchando por no acabar en el suelo o dejándome la espalda contra la
pared. En mi cabeza rondando una única idea:“no ha sido para tanto”. Sin
mirarle a los ojos asentí y murmuré bajito una respuesta afirmativa.

-Me ha encantado. - besó mi coronilla y me estrechó fuerte contra él.-
Eres preciosa.

-Hmmm...-me acurruqué en su pecho pensando que eso sí valía la pena,
lo demás....aún no lo tenía claro.

-Dafne...

-¿Si?- me giré para mirarle a los ojos y sonrió.

-¿En un rato repetimos?

 

Me desperté a las seis de la mañana. ¿Qué cómo se la hora? Porque tenía
que sujetarme a la mesilla para no caerme de la cama y justo enfrente de
mis narices tenía un despertador de esos con luz. A las siete ya no
aguantaba más. Estaba incómoda, molesta, decepcionada y...¿mojada?
Con cuidado de no despertar a Diego me levanté de la cama y miré bajo
las sábanas. Sobre la tela de color blanco se extendía un circulo irregular
de color rojo, si...era sangre. No me hacía falta comprobarlo.

Ahora con la distancia veo que podría haber tenido un comportamiento
mucho más maduro, quedarme a hablarlo o simplemente hacerme la loca.
Pero, no, no. Ese no era mi estilo, lo mío era dejar que cundiese el pánico,
no pensar y permitir que mi corazón y la vergüenza tomasen las riendas,
eso que algunos llaman poner el “piloto automático”.

Así que preferí recoger todas mis cosas, meterme en el baño a lavarme y
vestirme y salir corriendo de la casa como una ladrona mientras Diego
aún dormía profundamente junto a aquel pequeño rastro que yo había
dejado.

 

Anduve por las calles aún vacías hasta la entrada a la estación de trenes,
mientras en mi mente no paraba de repetir la noche anterior, en bucle,
tratando de averiguar qué había salido mal. ¿Qué había hecho yo mal?
Habíamos repetido tal y como él me había preguntado, y yo durante todo



ese proceso de morder-besar-moverme-acariciar-jadear sentía que todo
estaba bien, que era como debía ser, que estaba a gusto. Pero al mismo
tiempo...me faltaba algo. Un je ne sais quoi.
Sus ojos azules, su piel pálida y su sonrisa torcida me resultaban más
frías y vacías al sentirle dentro de mi, como si la conexión hubiese
desaparecido, cortada al dar ese paso lógico. No noté dolor pero tampoco
sentí placer. De aquella noche solo podía sacar dos cosas en claro, puede
que tres:

1)Había algo de Diego que fallaba, o puede que “con” y no “de” Diego.

2)Ya no podría pensar más en playas vírgenes, aquella
excusa/miedo/ilusión ya no existía.

3)Era una cobarde y una cría. Y no tenía nada claro en la vida, al menos
no en estos temas.

Pero no podía solucionar ninguna de esas cosas, al menos no en ese
momento. Me daba vértigo tan solo de pensar en hablar con él o sobre lo
ocurrido. Y es que si lo meditaba fríamente era cosa de dos, él había
estado frio y distante toda la semana y yo no le había dicho nada. Eso era
algo que él podía controlar, en cambio que yo le manchase la cama....eso
no dependía de mi voluntad. Pero seguro que él lo comentaba. Ya
empezábamos a conocernos mejor y....Para qué mentir, no me terminaba
de convencer lo que veía. Detrás de todos esos mimos y palabras bonitas
había algo feo que asomaba la cabeza. Y no quería quedarme a ver qué
era. Todo lo demás eran excusas para poder salir corriendo.

 

Paré a desayunar para disimular y no llegar demasiado pronto a casa, y
ya de paso pensé en llamar a Carlota, pero sinceramente no sabía qué
contarle. Me daba hasta corte. Pero al final cedí y le conté como me
sentía, relatándole detalle a detalle todo lo sucedido desde que salí de
clase el día anterior. Y ella me entendió, sin más, no opinó, no me criticó.
Simplemente me hizo comprender, como yo ya sabía, que hay gente que
nos gusta y otra que creemos que nos gusta.

No supe manejar aquella gran verdad como debiera, lo se. Seguía un poco
empeñada en el tema “Diego” en general, pero ahora estaba más
deslucido. Había pasado de mar caribeño a Benidorm en pleno verano,
mucho más real pero también menos gratificante para el alma.

 

Esa misma mañana, más tarde, empecé a recibir mensajes de Diego. Pero
me dio pereza si quiera leerlos. Terminé apagando el teléfono y dejándolo



a un lado durante todo el fin de semana. Ya pensaría en como
enfrentarme a todo aquello el lunes.



Capítulo 9

9
El pozo

 

Lunes 5 de octubre. Apuntadlo y no lo olvidéis, porque ese es el día en el
que caí en un pozo sin fondo del que era incapaz de salir. Procuré llegar
con el tiempo justo, a poder ser para llegar tarde a clase y así no tener
que hablar con Diego demasiado pronto. Creía que durante el fin de
semana lo vería todo con perspectiva y llegado el Lunes tendría las cosas
cristalinas, sabría exactamente qué decir y hacer para no quedar como
una gilipollas delante suyo. Pero no pudo ser. Seguía estando hecha un
completo lio, había evitado pensar en él todo lo posible, alejando el
recuerdo de lo hecho como si no me perteneciese, intentando desdibujar
todo un día de mi vida como si de un mal recuerdo se tratase. Me había
pasado el fin de semana de compras con mi madre, retomando una
relación abandonada durante años y que resultaba mucho más fácil de
enfrentar que el amor. Y también tenía mucho más futuro.

Pero aún así me arrojé al fondo de ese pozo sin saber lo que dentro se
escondía, ni lo pensé. Entre clase y clase Diego se plantó delante de mí y
me suplicó que saliésemos al pasillo a hablar. Accedí. Me senté en un
banco y el se quedó apoyado en la pared de al lado, con semblante serio,
entre molesto y decepcionado, con los brazos cruzados sobre el pecho.

-¿Qué pasó Dafne?

-¿Qué?

-Digo que qué pasó. Y dime la verdad. ¿Por qué te fuiste sin decirme
nada, por qué no me has contestado a los mensajes? ¿¡Tu ves eso
normal!?- hablaba con calma y sin elevar el tono, pero estaba alterado, la
ira salía en olas de su cuerpo hasta el mío, chocando con brutalidad.

Quise decirle que se fuese a la mierda y me dejase en paz, que no tenía
porqué darle explicaciones. Pero no fui capaz, me bloqueé. Moví la boca,
pero no salió ningún sonido.

Movía las manos sobre mi regazo, jugueteando con un anillo, tratando de
encontrar fuerzas para hablar. Pero solo podía centrarme en el bullir de mi
sangre acelerada golpeando contra mis oídos, en el murmullo elevado de
las voces que nos rodeaba, en su ira contenida que para mi eran gritos
desgarrados...Sabía lo que venía si seguía por ahí, ataque de ansiedad y



vergüenza por no poder superarlo, por no saber controlarlo.

Respiré profundamente y exhale, y cuando alcé la mirada dije con toda la
firmeza que pude reunir algo que no era totalmente falso:

-Me encontraba mal, no quise molestarte.

-¿Y el fin de semana? ¿Has estado estos días mal?- relajó sus hombros y
sus brazos cayeron por sus costados.

Asentí, lívida de alivio, pensando que había conseguido capear la tormenta
por una vez.

-No he podido salir de la cama. He venido porque mi madre me obligó.
Perdona por no haberte dicho nada.

-No estarás mala por...ya sabes.

-No, no, nada que ver.- negué impetuosa.

Escuché como suspiraba de alivio, ¿de verdad le reocupaba tanto que me
pusiese mala por...su pene? ¿Qué creía que tenía, poderes mágicos, una
taladradora? De verdad que no le entendía, pero aún así esbocé una
tímida sonrisa, o al menos el amago de una. El se sentó junto a mi y
estrechó mi mano entre las suyas.

-Me alegro de que todo esté bien. Estaba muy preocupado. He pensado
que la semana que viene te podría presentar a mis amigos, ¿te apetece?-
asentí sin muchas ganas, pero él no lo notó.- Genial, he pensado que
podríamos ir de fiesta. Tráete a alguna amiga o algo.- repetí el gesto
afirmativo.- Venga, vamos a clase, no vayamos a llegar tarde.

Y fui con él a clase de nuevo, sabiendo que no había forma humana de
salir de dónde me había metido. De ese pozo que era Diego, de lo que me
había hecho sentir: la impotencia, los nervios, el miedo...Ese chico de ojos
azul caribe, que ya no se acordaba del pavor que me daban las multitudes
y el ruido, que ni si quiera se había molestado en preguntar si estaba
bien... Solo le preocupaba que su pene no fuese un arma de destrucción
letal. Y puede que sí lo fuese, porque desde que había hecho uso de él me
repelía tanto como me gustaba, y de momento no sabía que sentimiento
iba ganando.

 

-O sea, que le has dicho que sí. Esto necesito asimilarlo, ¿tu que te has
fumado esta mañana Dafne? Porque no estabas pensando con claridad,



eso es evidente.

-No se Lota, no estaba pensando. No se, desde le otro día no tengo nada
claro.

-Vale a ver. Tu tienes un problema muy serio,- hice amago de quejarme
pero me calló con su discursito- y yo tengo una solución. Dile a tu madre
que después de las clases del jueves te vas unos días, invéntate algo rollo
“El viernes no hay clases”, lo que sea. Pero nos vamos cuatro días a que
te aclares, así aprovecho y te veo.

-¿Qué? ¿Pero a dónde? ¿Cómo? ¿Te has vuelto loca?

-No, no estoy loca. Pero puede que tu si. Así que calla y asiente, haz las
maletas y díselo a tu madre.

-Yo no me voy a ningún lado.

-Ya verás que si.

-Que no.

-Mira tía si accedes a salir con un tío que te castiga con tu peor miedo por
no contestarle al móvil, porque te está castigando ya te lo digo yo.
También vas a acceder a irte de viaje con tu mejor amiga. Y ya está. No
hay más.

 

Y al final, como siempre, Lota se salió con la suya. Le dije a mi madre que
nos habían cancelado las clases del viernes y que lota me había invitado a
pasar esos días con ella, y mi madre asintió convencida, accediendo a que
me fuese desde el jueves después de clase a...A saber a dónde. Amanda
me dijo que no me preocupase, que ella me pasaba los apuntes, y ya de
paso me dio una pequeña charla sobre que Diego no me convenía y
blablablá. Me ahorraré todo eso. El caso es que me iba a ir de viaje
sorpresa, y eso me devolvió un poco la vida. Aunque Diego no tardó en
recordarme que estaba en el fondo de su pozo oscuro, que él me
rescataba o dejaba hundir...



Capítulo 10

10
El  dolor ya no duele tanto

 

Llevaban media hora dando vueltas por la tienda, media hora mirando
chubasqueros y jerséis, hablando más alto de lo que deberían sobre sus
vidas, pensando que nadie las escuchaba. Claro, pobres, ellas no sabían
que aquí las entendíamos todos y a ver quién era el listo que se lo decía...

-Aitana, contrólate por dios.- murmuré a mi compañera, que se estaba
atragantando con su propia carcajada.

-Sorry, sorry...- se alejó de la zona de cajas para irse en paz a reír y me
dejó a mi con todo el marrón.

 

-A ver, pero que no es para tanto tía. Mira nos ponemos guapas, vamos,
conocemos a sus amigos y en menos de media hora si todo va bien tu ya
no estás dentro de la disco. Si tu quieres claro, que después de lo del otro
día...

-¡Ni me lo recuerdes! ¡Qué mal lo pasé! Lo voy a intentar, pero no
prometo nada. Y no, no, tu te quedas conmigo y nos volvemos a casa
juntas. No me apetece irme con él otra vez, o sí. ¡A saber! Pero eso da
igual. Hasta que no me aclare nada.

 

Era como una vieja cotilla, pero es que la conversación de esas dos estaba
interesante. La chica de ojos verdes parecía morirse de vergüenza cada
vez que su amiga le comentaba cosas sobre un chico, un tal...¿Diego? Y
era adorable. Y bueno que todo sonaba a culebrón del bueno y yo eso no
me lo perdía.

-Pues si tenemos que esperar a que te aclares me puedo ir metiendo a
monja. ¿Pagamos?

-Si venga. ¡Mira que eres exagerada! Es que tu eres muy promiscua, que
no es lo mismo.

Llegaron a la altura de la caja y yo me quedé como un imbécil mirando a
la chica de ojos verdes, tratando de contener una sonrisa, sin darme



cuenta de que su amiga me tendía un par de cosas para que se las
cobrase. Parecía perdida, con un poso de tristeza en los ojos, o puede que
vacío, o tal vez es que sus ojos eran raros y bonitos y yo le quería dar un
toque poético, ni idea.

-Excuse me...Hi... Tía, este se ha quedado embobado mirándote, yo flipo.

-Hi! I´m so sorry.- contesté a la más alta, pero dirigiendo un gesto de
disculpa a la chica de ojos verdes.

Comencé a cobrar las cosas de las chicas lo más lento posible, esperando
a ver si seguían su conversación.

-Bueno, entonces si no hay nada de lo que hablar y no lo vas a hacer
más...¿Podemos aprovechar estos días, no?

-Ya lo hablaremos Lota, ahora solo puedo pensar en comer.

-¿Comer...?-la amiga elevó las cejas insinuando algo que...Mejor no
prestarlas demasiada atención.

-No. Comer, sin más. Comida. ¿La has probado alguna vez?

Les tendí las cosas y dije el precio, pero dije el precio claramente sin usar
la neurona que me quedaba.

-Son treinta y seis libras.

-¡Anda mira, si le entiendo bien y todo!-dijo la alta mirando a su amiga
con una sonrisa.

La chica de ojos verdes se puso colorada e hizo un gesto a su amiga.

-¡Mierda! ¿Eres español, no? Claro que lo eres...-comentó mirándome- ¡Se
llama Jon! ¿Ese no es el que te gusta Dafne? ¿Cómo es....Kortajarena?

-Anda vámonos...-cogió la bolsa y tiró de su amiga, pero esta se soltó.

-Que bien que eres español, ¿nos podrías decir dónde se come bien por
aquí? Estarías salvando a dos pobres chicas de morir de hambre.

 

Aquella chica era un caso, un puto espectáculo, alta, con cuerpazo, guapa
y encima sin vergüenza alguna, en esto último parecía opuesta a su
amiga. Con una carcajada me encogí de hombros.



-La verdad es que no suelo comer por ahí, pero espera un momento.- hice
un gesto con un dedo para que esperase y me giré- ¡Aitana, ven aquí
anda!-Salió del almacén con la cabeza gacha y me miró suplicando que la
dejase ir sin pasar más vergüenza.- Me están preguntando por un sitio
chulo para comer, tu lo tienes más controlado, ayúdala anda...

 

Aprovechando que Aitana se animó a hablar con la chica yo me acerqué a
la otra, a la de los ojos bonitos, como verdes con motas marrones.

-Ey...Siento haber escuchado todo, pero tu tranqui, que tampoco me he
enterado bien.

-Nada, tranquilo. Si es que mi amiga grita demasiado... Perdón por...-hizo
un gesto señalando a la caja- Todo. Ella es así. No tiene filtro.

-Bueno no pasa nada. Ya se que tienes buen gusto, los Jon es que somos
irresistibles, ya lo decía mi abuela...- la chica dejó escapar una carcajada
y juro que se me iluminó el puto mundo.

-No te lo niego.

Nos quedamos mirando a los ojos unos segundos, y curiosamente no se
me hizo incómodo, al contrario, durante esos instantes sentí ganas de
vivir de nuevo, de dejar que todo brillase, de disfrutar otra vez. Vivir mis
veintitrés años como si tuviese quince.

 

Dio un paso atrás, alejándose de mi al ver a su amiga acercarse con la
bolsa de la ropa.

-Bueno Jon, un placer...

-Lo mismo digo.

-¡Adiós guapo!-se despidió la amiga con un gesto de la mano.

Se fueron de la tienda sin mirar atrás y yo me quedé unos segundos ahí,
en medio de la tienda, mirando la puerta y pensando en quién sería esa
chica y qué había hecho para que durante un instante el dolor no doliese
tanto, Sofía desapareciese de mi mente y....sintiese que hacía lo que mi
hermano me había suplicado. Vivir. De verdad. Así como era yo antes,
antes de caer en la rutina con Sofía. Y quise volver a verla, salir corriendo
y no separarme de ella hasta que tuviese que irse. Suena estúpido, raro,
un poco de psicópata, pero cierto. Ella había conseguido con una
carcajada y una mirada lo que yo llevaba intentando recuperar más de un



mes. Así que pido perdón a quien haga falta, lo siento de verdad, pero en
ese momento preferí dejar la cordura a un lado y solo...viví.  



Capítulo 11

11
Salto de fe

 

No hizo falta mucho para que Aitana se fuese de la lengua y me dijese la
dirección del restaurante al que las había mandado. Así que con las
esperanzas puestas en que estuviesen allí y empleando mi tiempo de
descanso, salí corriendo hacia ese lugar. No estaba demasiado lejos pero
recorrí las calles con prisa, tropezando con la gente, corriendo, pensando
en que el brillo desaparecía poco a poco, que la vida se me escapaba con
cada respiración acelerada, con cada zancada.

Llegué a la puerta del Lior´s con el pulso acelerado y un tanto cansado,
así que me di unos segundos para recuperar la “compostura”, pero no
perdí el tiempo y aproveché para buscarlas a través del cristal que daba a
la calle. Localicé su mesa por las risas, eran fáciles de ubicar, no se
molestaban demasiado en no llamar la atención, más bien lo contrario.
También aproveché para hacer una llamada a Hans, mi compañero de piso
y pedirle un favorazo, cosa que en realidad nos iba a venir bien a todos,
sobre todo a nuestra relación prácticamente inexistente.

 

Fue un salto de fe inmenso, sentí que estaba a punto de tirarme desde un
rascacielos, por eso era mejor no plantearse las cosas demasiado, porque
si no dudabas. Abrí la puerta del restaurante con decisión y fui directo
hacia su mesa, la primera en verme fue la chica alta, creo que se llamaba
Lota, que abrió la boca de la impresión y luego esbozó una pequeña
sonrisa. La chica de ojos verdes tardó un poco más en darse cuenta, no
reparó en mi presencia hasta que no escuchó a Lota hablar.

 

-Hombre, qué sorpresa Jon, ¿cómo tú por aquí?- su amiga se giró
rápidamente hacia donde se dirigía la mirada de Lota y sus ojos toparon
con los míos.

La energía regresó, esa electricidad, las ganas. Fue mágico, el sentirse
vivo de golpe, el ver que todo merecía la pena. Ese sentimiento de euforia
me impulsó a hablar.

 



-Venía a preguntaros una cosa.

-¿Se nos ha olvidado algo?- preguntó cohibida. Lota negó con la cabeza.

-No, no...¿Tenéis planes para esta noche?- y lo dije mirando a sus ojos.
De hecho no había separado la vista de ella en ningún momento.

-Pues la verdad es que...

-No, que va. ¿propones algo?- la interrumpió Lota.

-He quedado con mi compañero de piso, Hans, para salir a tomar algo a
un local con música en directo. Y me preguntaba si os apetecería venir.
Porque no os recomiendo ir a los típicos pubs, es un asco. La gente se
pone hasta arriba y son...

-Vale.-me sonrió Lota con guasa.- Dafne, dale tu número y quedáis ya en
algún sitio o que nos pase la dirección. Yo mientras voy al baño.- me
guiñó un ojo, mientras Dafne cogía un poco molesta su móvil.

 

Me agaché junto a ella y sonreí de forma inconsciente al ver su fondo de
pantalla de Jon Kortajarena. Pues si que le gustaba...

-Si no quieres venir lo entiendo perfectamente, Dafne.-vi como sus dedos
dudaban al escucharme pronunciar su nombre y se giró para mirarme de
nuevo.

 

Yo hice lo mismo, me permití mirarla con detalle, tratando de retener su
imagen para siempre, a ver si alimentaba mis ganas de vivir igual que con
su presencia. Piel tostada, ojos verdes con puntitos de castaño claro, pelo
oscuro y liso, labios carnosos y sonrojados...Era preciosa. Como un
cervatillo perdido en medio de la jungla.
Bfff....estaba fatal, Telmo me estaba empezando a contagiar sus delirios
de sabio. Carraspeé para despejarme y retomar lo que estaba diciendo.

-Se que no nos conocemos de nada, no quiero que te sientas obligada.
Aunque tu amiga haya dicho que si.

-No te preocupes, seguro que está guay, no me he molestado por eso.
Aunque ha sido toda una sorpresa que aparecieses aquí...

-Ya, la verdad es que no lo he pensado mucho.



Aquella frase escondía mucho más de lo que ella o yo pudiésemos
entender en ese momento, esa frase fue mi perdición, la antesala a un te
quiero más grande que nosotros, a una vida en color y no en blanco y
negro. No se que entendería ella en ese momento, qué pensó de mi y
sobre todo lo demás, solo se que aceptó, con una sonrisa me pidió el
número de teléfono y me mandó un mensaje.

Dafne:
Dime que eres el Kortajarena y esto no es un sueño.

Me reí con ganas al leer el mensaje, al parecer no era tan tímida, ni
estaba tan perdida como parecía.

-Si bonita, lo que pasa es que me gusta llevar vida de pobre vagabundo,
por disimular.

-Pues eres un vagabundo muy guapo Jon, no pasas desapercibido en
absoluto.

Hasta ella se asustó de sus palabras, ya no era el único que no pensaba
las cosas...Y eso me gustó. Porque ella también había saltado a ciegas
hacia algo desconocido.

 

Justo después apareció Lota y yo me despedí con indecisión.
Lo único que me mantuvo un tanto centrado el resto del día fueron las
pullitas de Aitana, pero en su contra estaban mis ganas de volver a ver a
Dafne y los sobresaltos que me llevaba cada vez que sonaba el teléfono
con el ruidito de un mensaje nuevo. En definitiva, el día se hizo eterno y
no tuve cabeza para nada que no fuesen los mensajes de Dafne
preguntando que dónde quedábamos y a qué hora. Y la luz, esa luz
cegadora que cubría cada rincón de mi mente y se escurría hacia fuera.



Capítulo 12

12
Sigue el ritmo, déjate llevar

 

Estábamos en la boca de tren de Shoreditch a las ocho de la noche.
Carlota no hacía más que quejarse de que era demasiado pronto para ir a
ningún sitio y de que hacía un frío de la leche. Yo no les daba demasiada
importancia a esas cosas, sólo quería descubrir cómo era el sitio al que
íbamos a ir, un local llamado el Village Underground, me había contenido
para no buscarlo en google.

Dafne:
Ya estamos aquí, hemos venido en taxi, pero nos ha dejado en la entrada
al tren.

 

Casi al instante recibí una respuesta:

Jon:
Genial, nosotros estamos llegando.

Dafne:
No tardes mucho, Carlota está mutando a cubito de hielo.
Bueno, más bien a Frozen versión malvada.

Jon:
Por cierto, ¡que chulas las botas!

Dafne:
¿De qué hablas?

Jon:
Anda deja el móvil.

 

Levanté la vista y me le encontré parado a unos metros de nosotras, Lota
no le había visto porque intentaba distraerse del frío con su móvil,
seguramente hablando con el piloto ese, que seguía sin caer rendido a sus
pies.

Estaba impresionante, con unos vaqueros oscuros, deportivas, camiseta
blanca y sobre esta una camisa de franela roja y una chaqueta de cuero.



La camiseta blanca dejaba entrever unas cadenas finas, colgantes que no
vería jamás seguramente.

A su lado un chico alto y rubio iba vestido parecido, pero con camisa y
chaqueta vaquera.

- ¡Hey! ¿No te estás muriendo de frio? - le saludé con una sonrisa.

Él negó, haciendo que su pelo largo rozase su frente.

-Que va. Hola. – se acercó para darme dos besos.

Lota ya había vuelto a la realidad y se había presentado ella solita al otro
chico, al alto y rubio de ojos claros.

-Dafne, this is Hans, we share flat.- Me presentó a su compañero de piso.

 

Tras acabar las presentaciones y saludos, nos preguntaron si habíamos
cenado y ante nuestra negativa acabamos en un bar cercano, una especie
de taberna con la “elegancia” de Peaky Blinders pero con mesas de
madera grandes y bancos rollo medieval. Una cosa muy rara, pero bonita.
El techo estaba lleno de banderines de colores, la gente se juntaba en
corrillos, jugando a las cartas y cosas por el estilo mientras se tomaban
una cerveza y comían algo. En ese barrio parecía que se juntaba todo lo
alternativo de la ciudad y el conjunto resultaba hogareño, a pesar del
ruido y gente excéntrica que se mezclaba sin ton ni son.

 

-Este sitio es genial, ¿cómo se llama? -pregunté alzando la voz, para que
Jon me escuchase entre el barullo.

-The Old Blue Last. Está guay, ¿a que sí? Hay días que hay conciertos en
directo y cosas por el estilo. He venido alguna otra vez y me encanta.

-Mola mucho, ¿se parece a dónde vamos a ir luego?

-Bueno...La verdad es que eso ha sido cosa de Hans, que es bastante
fiestero, así que ni idea. Es una sorpresa para todos.

Asentí y miré instintivamente a Hans, el pobre estaba aturullado con todo
el despliegue de encantos que mi amiga estaba haciendo. Se estaban
incluso entendiendo, y eso que Lota y el inglés...no se llevaban
precisamente bien.



-Parece que están entretenidos. - comentó Jon, siguiendo mi mirada.

-Si...Como nosotros.

-Si.

Y ese “si” me sonó a un mundo. Fue el detonante de todo lo demás: una
hora de conversación perdida en sus ojos oscuros, en su sonrisa dulce un
tanto ladeada...Una hora de conversación sobre lo que nos gustaba y lo
que no, sobre la vida en Inglaterra, nuestros estudios y mil cosas que
puede que ni recordase.

Entré en un trance extraño, puede que por la cerveza servida en jarra –
de la que me tomé mínimo dos, máximo... no se-, puede que por estar
riéndome con dos desconocidos y mi mejor amiga en un bar de Shoreditch
o porque me lo estaba pasando bien, sin pensar en Diego, sin notar la
ansiedad en el pecho y pulmones al verme rodeada de tanto ruido y
gente. Sentí que era yo de nuevo, la chica que desapareció un domingo
cualquiera de Rastro en Madrid durante 2017.  Me sentía reluciente, como
nueva, normal. Entré en tal trance que salí del local, en dirección al Village
Underground de la mano de Jon, riendo como dos niños mientras Lota se
fumaba un cigarro a medias con Hans. Y en ese instante, bajo las
estrellas, con toda una noche por delante (y una vida), sentí que era feliz.
Que todo era posible. Deseé que aquella noche fuese eterna, que esa
Dafne durase para siempre.



Capítulo 13

13
El dilema

 

La música estaba alta, demasiado alta. Repitiendo un patrón constante,
bajo, penetrante. Música electrónica. El horror, mi perdición, el camino
directo a un ataque de ansiedad. Luces de colores en movimiento,
parpadeantes. Gente sudorosa por todas partes a mi alrededor, saltando,
bailando.... Lota bailaba con Hans, provocándole con una sonrisa traviesa,
tranquila, relajada...como siempre. Al contrario de mi, que estaba recta,
envarada, nerviosa y perdida. Sin saber qué hacer, buscando una salida
por si a caso las cosas iban a peor y no las podía controlar.

Jon me tendió una mano, mano que vi borrosa, todo hay que decirlo, pero
que tomé con decisión.

-Cierra lo ojos, confía en mi.

Le miré con duda, pero hice caso y cerré los ojos.

-No te voy a soltar, tú solo sigue el ritmo. Escucha la música, el ritmo
constante y fluye. No pienses en la gente, ni en el ruido...- fue diciéndome
mientras me guiaba y hacía bailar con él.

- Solo siente nuestras manos. ¿Notas mi piel?- Sus manos grandes
rodeando las mías.

-Si...-Me acercó más a él y llevó una de mis manos a su pecho.

-¿Notas mi corazón?

Noté la boca pastosa, la garganta seca y seguramente estaba roja como
un tomate, aunque no se viese al estar a oscuras. Notaba su corazón
acelerado, más que la música, golpeando contra el pecho fuerte que se
intuía al tacto. Su piel estaba cálida incluso a través de la camiseta.

-Si. -contesté al final.

-Bien. Abre los ojos.- murmuró en mi oído.

Sólo escuché sus palabras desde ese instante en que abrí los ojos, nada
de música y voces ajenas. En mi campo de visión solo entraban él, sus
labios entreabiertos, su pelo castaño revuelto que pedía a gritos que
pasase una mano por él, y sus ojos oscuros que se perdían en los míos.



Todo lo demás desapareció, así de fácil, todo atisbo de ansiedad se perdió
entre su cuerpo y el mío.

 

Al cabo de un rato se volvió a acercar a mi oído:

-¿Quieres que vayamos fuera?

-Vale. Vamos.

Estábamos rumbo a la salida, apartando a la gente a codazos (y yo sin
inmutarme, aquello era impensable), cuando Hans se cruzó en nuestro
camino y frenó a Jon con una palmada en el pecho. Jon no soltó mi mano
en ningún momento, mientras hablaba con Hans. No capté ni una palabra
porque tenían que gritarse al oído para entenderse. Pero al final Jon se
giró hacia mi y me pidió que le acompañase. Dimos media vuelta y se
dirigió hacia el fondo del local precedido por Hans.

No me di cuenta de dónde estábamos hasta que me encontré subiendo
unas escaleras que llevaban directas al escenario donde había colocados
unos instrumentos. El DJ se había retirado y ahora la música venía de los
altavoces distribuidos por todo el local.

-Va a haber un concierto en un rato. Y Hans, que es un genio, me ha
hecho el lío para que toque. Vamos para que haga de telonero.

-¿Tocas?-fue lo único que se me ocurrió. Estaba un poco desubicada.

-Si, la guitarra y la batería y canto, o al menos lo intento.

-Vaya, eres todo un portento. - le quitó importancia con un gesto y me
sonrió emocionado.

- ¿Me esperas aquí? Lota debe de estar cerca, Hans me ha dicho que
estaría por aquí.

-Si, claro. Ve y disfruta.

Lo que pasó a continuación me dejo más perdida aún. Tiró de mi mano
para atraerme hacia él y depositó un beso en mi mejilla antes de irse
corriendo al escenario. Donde le dieron una guitarra y Hans se ofreció a
tocar la batería con él.

¿Qué estaba pasando aquella noche?

Aún estaba sonriendo como una imbécil cuando Lota apareció como por



arte de magia a mi lado.

-Perdón nena, es que he ido a buscar el baño y esto es una locura. - me
miró detenidamente- ¿Estás bien?

-¡Siii!

-Vaaaale.....Estás rara, pero rara guay. Así que voy a hacer como si
nada.- me abrazó con fuerza y nos separamos al escuchar la voz de Jon a
través de un micrófono hablando en inglés.

-¡Hola a todos! Soy Jon y a la batería está mi colega Hans. Vamos a tocar
una canción de You me at six, que representa bastante mi vida en este
momento. ¡Esperamos que os guste!- habló con aplomo, agarrando el
micro con decisión, como si hablar para cientos de personas desde un
escenario fuese lo más normal del mundo. – Esto es The Dilemma.

Luego cogió su guitarra y tocó los primeros acordes, Hans le siguió. La
gente empezó a gritar y saltar emocionados. Coreando la letra mientras el
hacia el escenario suyo y yo le miraba impresionada.

 

La letra decía mucho, mucho y poco bonito y si aquello le
representaba...¿Cómo sería su vida? ¿Quién le habría hecho tanto daño?

Let me tell you a story bout' a boy and a girl,
A very different version than you've ever heard.
Okay so I'm lying but all I'm trying to say,
This isn't about the one that got away.

Watch it from your ivory tower,
Paint the sky gray, like a coward.
How long've you got?
I can go on for hours.
A sweet little tale that ended sour,
My words will ring in your ears.

Take my advice and leave right now.
You're gonna find a way to sell yourself,
To someone who cares,
To someone desperate.

La canción seguía hablando de una chica perfecta, de cómo engañaba al
chico y cómo este al final veía que tenía mejores cosas que hacer, que
jamás la elegiría a ella de nuevo. La chica no reconocía al chico, pero tal y
como lo cantaba Jon parecía que ni él se reconocía a si mismo. Y
claramente, viéndole ahí en lo alto, cantando con desesperación y



rasgando las notas de su guitarra...Él había nacido para eso, y no le
reconocía en el chico amable y dulce que me había hecho olvidarme de
todo hacía unos minutos. Ahora era como una estrella de rock ganándose
a todo el local, pronunciando palabra a palabra como si esa historia le
perteneciese, convirtiéndose en una persona distinta que brillaba con luz
propia. Pero a pesar de todo aquello, parecía más él ahí arriba, cantando y
saltando, que nunca antes desde que le había conocido. Y lo comprobé de
primera mano cuando la canción llegó a su fin, las últimas notas de la
guitarra flotaban aún en el ambiente cuando Jon se giró hacia el
backstage y mirándome a los ojos lanzó un beso. Sus ojos transmitían una
euforia que me contagió. Ante la atónita mirada de Lota que aplaudía
ilusionada por la actuación, salí corriendo hacia el escenario y salté sobre
él en un abrazo.

-¡Ha sido una pasada! ¡Qué locura!

-Todo gracias a ti. Me haces brillar, tu brillas. 

Me estrechó entre sus brazos y me dio un par de vueltas ante los ojos de
todo el mundo. Cuando mis pies tocaron el suelo de nuevo le devolví el
beso en la mejilla, ya me daba igual todo. Perdí toda cordura en la
segunda cerveza o puede que al notar su corazón golpeando contra mi
mano.

-Has nacido para esto.- susurré en su oído antes de dejarle disfrutar de su
momento.

 

Cuando regresé junto a Carlota le llegaba la boca hasta el suelo. La tenía
abierta en gesto de sorpresa. Me cogió por los hombros y zarandeo un
poco.

- ¿Quién eres y qué has hecho con mi amiga? - preguntó con risa
histérica.

Respondí encogiéndome de hombros. Yo tampoco lo sabía, solo podía
decir que junto a Jon me sentía bien, me sentía de nuevo yo, la que hacía
locuras de vez en cuando, la que sentía y sentía y se dejaba llevar por
todo eso. La Dafne que se dejaba la timidez en casa y disfrutaba del
momento.



Capítulo 14

14
Tu piel y la mía

 

 

No estaba eufórico, lo que sentía era algo más, mucho más grande y
revelador. Hans me había hecho un hueco en el escenario porque conocía
a uno del grupo que iba a tocar, al parecer estar todos los días de fiesta
tenía sus ventajas. Él sabía que yo tocaba y cantaba porque me había
escuchado en casa y alguna vez habíamos hablado de música y eso, pero
que él tocase la batería....Me dejó loco, para qué mentir. Había sido
impresionante, por unos minutos me había sentido como una estrella del
rock y eso... que la gente respondiese bien a pesar de cantar una canción
de otra persona, con solo una guitarra y una batería, me dio muchas
esperanzas. Esperanzas de que mi oportunidad aún no hubiese pasado, de
que resultase que no se me daba tan mal ni tenía tan poco futuro como
Sofía insinuaba.

Y que Dafne me hubiese abrazado...Lo que había dicho: “Has nacido para
esto”. Me había terminado de convencer; yo quería tocar, siempre había
querido y hacía meses que no componía ni tocaba nada propio, pero ahora
me veía capaz de nuevo. Sabía que podía y sentía que debía hacerlo. Me
lo debía a mí mismo, a mí yo del pasado y al del futuro, que me
agradecería no dejar algo tan inmenso pendiente en mi vida.

 

Me bajé del escenario entre risas y empujones con Hans, aquella noche,
por primera vez parecimos colegas de verdad y no simples compañeros de
piso. Y es que desde ese día fuimos inseparables, pero de eso ya os
enteraréis.

En cuanto localicé a Dafne corrí a abrazarla de nuevo, sin terminar de
creerme que me habían aplaudido a mi. Quería compartirlo con ella, que
supiese lo mucho que significaba para mi en aquel momento, incluso si no
la volvía a ver, a pesar de apenas conocerla...Esa noche ella era mi luna y
mis estrellas, la razón por la que había salido a cantar una canción que me
recordaba a mi ex y que era más un ejercicio de exorcizar mis propios
demonios que otra cosa. Pero era por ella, gracias a ella. Y se lo hice
saber. Me recibió con los brazos abiertos, y pasamos el resto de la noche,
hasta bien entrada la madrugada, bailando juntos y riendo con nuestros
amigos. Dejando que las horas pasasen sobre nosotros como una fina
capa de inconsciencia, entre copas que nos pagaba gente emocionada por



reconocer al “loco que había cantado” y palabras susurradas a oídos.

 

Cuando nos quisimos dar cuenta eran las dos de la mañana, Lota y Hans
habían desaparecido y no contestaban al móvil, nos habían dejado tirados,
no había más explicación.

 

- Creo que nos han dejado solos Dafne...

Miró a su alrededor con aquellos ojazos verdes bien abiertos, buscando a
su amiga -la cual era fácil de localizar- entre la gente.

-¿No nos han dicho nada?

-Yo creo que estaban un poco ocupados...-carraspeé y me revolví el pelo
incómodo.- Ya sabes, dándole al tema.

-¡Pero llevan así toda la noche! Menudo par.

-Ya....

- ¿Te quieres ir a casa?

Me encogí de hombros sin saber qué contestar. La verdad es que no
quería que aquella noche terminase, hacía mucho tiempo que no me
sentía tan bien y me daba pavor alejarme de ella y ver que todo se
desvanecía como en un mal sueño.

Debió de reflejarse algo de todo eso en mi cara, porque su expresión se
suavizó, se le fue el gesto de preocupación y esbozando una sonrisa
canalla que juro, era lo más sexi que había visto en mi puñetera vida, me
tendió la mano.

-Vámonos, anda.

Le di la mano, cosa que llevaba haciendo toda la noche. Desde que
cenamos no habíamos parado de tocarnos al bailar, al andar... Su piel era
como una droga que me infundía esperanza y seguridad. Y la seguí hacia
la calle, paró a un taxi y le dio la dirección de su hotel.

En el coche se giró hacia mí, de nuevo con ese gesto tímido que la hacía
parecer más niña de lo que era.

-Lota y yo estamos en un Bed & Breakfast pequeño, tenemos una
habitación para las dos, una cama de matrimonio que compartimos...



Espero que no te importe. Y no me hagas arrepentirme, cómo seas un
psicópata me muero.

-Dafne, nena- me reí enternecido por su repentina timidez e inocencia- si
fuese un psicópata te mataría o algo peor, no haría falta que hicieses
nada. Pero tranqui, duermo en el suelo, o si quieres te acompaño y me
voy a casa.

-No, no, no. No voy a dejar que te traumaticen de esa manera. Te quedas
y listo.

-Me quedo. - asentí y le apreté la mano mientras mirábamos la ciudad
pasar a través de la ventanilla.

 

Entramos en la habitación entre risas después de que Dafne casi se
cayese al abrir la puerta. Estupideces que tras unas copas de más y horas
sin dormir eran lo más gracioso de nuestra vida, ya sabes. La agarré de la
cintura para estabilizarla y ella me miró con un brillo en los ojos que no le
conocía, entreabrió los labios como para decir algo e inspiró hondo,
haciendo que su pecho quedase pegado al mío. Mecagoenmiputavida. La
respondí mordiéndome el labio, tratando de contener eso que empezaba a
sentir en lo más profundo de mi ser, por ahí al sur de mi cuerpo, abajo del
todo.

 

-Dafne...-me calló con un siseo y se acercó más a mi, haciendo que
notase su respiración tibia en mi cuello.

Cuando habló noté sus labios rozando mi oreja, me estremecí de pies a
cabeza con ese simple roce.

- ¿Sabes qué estoy pensando?

Negué despacio, estrechando mi abrazo y suspirando con fuerza tratando
de contener todos mis instintos primarios, esos que me pedían a voces
que mordiese sus labios y lamiese todo su cuerpo. Putas hormonas.

- Estoy pensando que me encantaría probar tus labios...Llevo pensándolo
toda la noche. Eres tan guapo....- acarició mi rostro y pasó una mano por
mi pelo.

Había girado el rostro y nos estábamos mirando a los ojos, entre nuestros
labios solo había unos escaso centímetros que empezaba a estar dispuesto
a salvar. Abalanzándome sobre ellos, dando rienda suelta a todo eso que
se me estaba acumulando en el pecho. Pero me contuve. Me contuve no



por decisión propia ni de ella, porque Dafne se estaba acercando
peligrosamente, milímetro a milímetro y yo no hacía nada por pararla. No.
Me contuve porque sonó el maldito móvil, vibrando en mi bolsillo. Saltó el
buzón de voz y volvió a sonar. Y al final tuve que cogerlo a pesar de saber
quién llamaba a aquellas horas: Telmo, mi madre o....Sofía. ¿Adivinas
quién era?

 

Tuve que pedir perdón a Dafne, que sonrojada -claramente muerta de
vergüenza por lo que acababa de pasar- se hizo a un lado y me hizo un
gesto de que iba al baño para darme espacio.  

 

Descolgué bastante cabreado, para qué mentir. Tenía una erección
incipiente, un beso en la punta de la lengua y muchas ganas de bronca
con Sofía, porque siempre insistía. Y mira que habíamos quedado en no
hablar durante un tiempo, dejar que todo volviese a la normalidad,
superarnos y esas movidas que se suelen decir. Pero nada, ella me
llamaba a las tres de la mañana hora inglesa -cuatro hora española-,
como si llamar a tu ex en plena madrugada fuese lo más normal. Y lo que
más me jodía era que descolgué el teléfono y la saludé con tono cansado,
en vez de apagarlo y salir corriendo a por Dafne y ese beso que me moría
por darle.

 

- ¿Qué pasa Sofía?

- Eeeey, ¿qué maneras son esas amor?

- Las que me salen de los cojones. ¿Qué horas son estas, amor?- la imité
con ironía.

En su voz se notaba que había bebido más de la cuenta y digamos que,
así con tacto, Sofía no era buena bebedora. Ni tampoco una persona
cariñosa por naturaleza.

- La hora perfecta para llamar al chico al que he dado tres años de mi vida
y llevo más de un mes sin saber de él, ¿qué te parece?

- Me parece que eso no vale nada, igual que yo no valgo nada para ti,
¿recuerdas? Soy un inútil que no cuadra en tu vida perfecta.

 



Lo nuestro no era hablar con cordialidad, lo nuestro era el descontrol.
Igual que nos habíamos querido de forma atropellada y sin frenos,
arrasando con todo, también rompimos de la misma manera. Y ahora así
estábamos. Ella gritándome y yo hablándola con tono cortante, dolido,
molesto y muy jodido por su interrupción.

 

-Mira Sofía, ya no tengo porqué aguantar todo esto. Vive tu vida, persigue
tus sueños, es en lo que quedamos. Yo haré lo mismo. No nos hacemos
bien, ¿no lo ves? No quiero decir nada de lo que me pueda arrepentir, te
he querido demasiado como para hacer esto...No me voy a pelear por algo
que ya está muerto. Te cuelgo, y por favor, no me llames más. Deja que
pase el tiempo. Adiós.

La colgué sin que le diese tiempo a decir nada más. Me dejé caer sobre la
cama y tapé mi rostro con un brazo. No podía creerme que las cosas
estuviesen así, que justo todo aquello pasase en ese momento en el que
todo empezaba a encajar de nuevo.

Al rato Dafne salió del baño con gesto compungido, seguramente me
había escuchado hablar. Ya llevaba puesto el pijama y se metió en la
cama.

-Anda, te dejo que duermas conmigo, hay hueco de sobra para los dos.

 

Esa noche dormimos juntos pero sin rozarnos, como si no hubiese pasado
nada. Como si no hubiese tenido una erección por solo notar su roce, piel
contra piel, sus palabras y la idea de besar sus labios. La cosa se quedó
ahí. Nos dormimos cada uno hacia un lado y pasé la noche en blanco,
ojalá haber soñado con ella. Ojalá haberla conocido a ella sin tener a Sofía
atravesada de lado a lado en mi vida y cuerpo.

Pero las cosas no siempre salían como uno querida, la vida era muy
cabrona y no ponía las cosas en tu camino cuando te convenía, sino que
jugaba con nosotros a torturarnos, a hacernos elegir y meter la pata hasta
el fondo. Y en esas estaba yo. Jodidísimo, con ganas de más y sin
entender qué narices estaba pasando y cómo había cambiado tanto todo
en cuestión de horas. ¿Lo bueno de aquella noche en vela? Que compuse,
o al menos tuve una idea para mi primera canción en un año. Iba sobre
ella. La luz. Cuando la tuve gravada a fuego en mi cabeza pude dormir un
par de horas. Y esta vez si que soñé con ella, fue la primera de muchas
noches que le dediqué. Fue la noche que mi sueño renació de las cenizas,
la condena a futuro de todo lo demás.



Capítulo 15

15
Jugando con fuego

 

 

Desperté alrededor de la una de la tarde, tenía un ligero dolor de cabeza y
seguramente un aspecto terrible. Me estiré, comprobando que Dafne no
estaba en la cama. Miré a mi alrededor, dudando de que fuese capaz de
dejarme solo allí, hasta que di con ella. Estaba asomada al minúsculo
balcón, hablaba por teléfono.

Con sigilo me tumbé de nuevo y me giré para poder observarla. Hablaba
bajito, con una sonrisa. Aún iba en pijama, con una sudadera larga por
encima. El pelo castaño estaba alborotado a su espalda, pero a pesar de
todo eso estaba impresionante a contraluz. De fondo un día de esos
nublados propios de Inglaterra, con el sol luchando por dejarse ver entre
las nubes.

 

-Diego, no voy a volver. No.- su rostro cambió de inmediato.

Perdió la sonrisa juguetona que yo empezaba conocer. Se encogió, perdió
toda la seguridad que había tenido conmigo -un desconocido- y se volvió
blanda y asustadiza. Lo pude ver, paso a paso, la transformación, el
cambio en el tono de su voz, la postura de sus hombros, en su rostro...Y
con el que hablaba estaba seguro que era su novio, el tal Diego del que
hablaban Lota y ella el día anterior, cuando la conocí. ¿Cómo podía
hacerla sentir así? ¿Cómo no podía ver el tesoro que tenía al estar con
Dafne? ¡Si hasta yo era consciente de ello! Al instante me cayó mal, y eso
que ni le conocía, pero tampoco tenía interés.

 

-Diego, te veo el lunes en clase y ya está, no le des más vueltas. Estoy
con mi mejor amiga, a la que hacía más de un mes que no podía ver. ¡A ti
te veo todos los días!- agachó la cabeza mientras el chico contestaba e
hizo un gesto afirmativo con la cabeza- Si, el viernes la conoces, cuando
salgamos por ahí.- pasó un rato en silencio, seguramente escuchando el
discursito de Diego.



 

-Vale. Si, yo también te quiero....Adiós.- no sonó convencida en absoluto.

 

Cerré los ojos al verla colgar. Pero luego pensé que era una estupidez
hacerme el dormido, así que me levanté y fui hacia ella. Me apoyé en la
barandilla a su lado y sonreí, tratando de infundirle ánimos. Al parecer
estábamos igual de jodidos, solo que uno con pareja y otro... bueno, yo
sin pareja pero con un enorme grano en el culo llamado Sofía.

-¿Un abrazo?

No hizo falta que dijese nada más, me rodeó con sus brazos y estrechó
con fuerza, escondiendo su rostro en mi pecho.

Pasé la mano por su pelo, tratando de tranquilizarla. Podía notar los
sollozos sacudiendo su cuerpo, por mucho que se contuviese sabía que
estaba llorando. Me partió el alma verla así.

- ¿Era tu novio?

-S-si...Bueno, algo así. Diego. - habló entrecortada, con la voz
amortiguada por nuestro abrazo.

-Entiendo.... ¿Y le quieres?

Esa pregunta logró llamar su atención, porque levantó el rostro y me miró
con los ojos enrojecidos, con duda en la mirada. Tardó en contestar,
seguramente planteándose si le quería o no, si debía contestarme o no.
Pero al final lo hizo.

-Creo...Creo que quiero quererle.

-Pero no le quieres. - sorbió con fuerza y negó con la cabeza.

- ¿Entonces qué haces con él?

Se encogió de hombros, sin apartar la mirada de mi rostro, recorriéndolo
despacio, como analizando cada gesto que hacía, cada mínimo
movimiento. Sus manos en mi espalda... Al instante recordé el casi beso
de anoche y deseé poder volver atrás y retomarlo donde lo habíamos
dejado. Pero ya era tarde. No era el momento.

- Cuando estoy contigo siento que le estoy engañando...- dijo bajito, de



forma casi inaudible. Pero yo la escuché.

- No estáis saliendo, no engañas a nadie.  

- Ya pero...

Joder, un beso. Solo uno. Le supliqué mentalmente. No le quería. Y entre
nosotros...Había algo especial. Ella también lo sentía, sino no habría dicho
eso.

-Dafne, tienes que hacer lo que te haga feliz. Hacer lo mejor para ti. No lo
que creas que él quiere. ¿Lo sabes verdad?

 

Volvió a asentir. Aflojó las manos a mi espalda y las subió hasta mi nuca.
Al sentir sus dedos entre mi pelo se me escapó un pequeño jadeo y cerré
los ojos. Pero no me besó. Trazó círculos en mi nuca con la yema de sus
dedos, bajó por la línea de mi mandíbula y acabó trazando el contorno de
mis labios. Entreabrí los ojos y pude ver cómo esbozaba una sonrisa
tímida. Abrí ligeramente la boca, atrapé uno de sus dedos entre mis
labios, mordiendo ligeramente esa yema que me torturaba con dulces
caricias. Esta vez fue ella la que contuvo la respiración. Se aproximó un
poco más, dejando los labios a escasa distancia de mi mejilla, podía notar
su calor. Liberé su dedo con una sonrisa triunfal, consciente de lo que le
había hecho sentir -lo mismo que ella lograba en mi-.

 

-Gracias Jon.- besó mi rostro, dejando que el beso se prolongase más de
lo normal. Eso me desconcertó bastante, pero no me moví, me quedé a la
espera de más.

Me miró con una disculpa en los ojos, echando a un lado todo lo que bullía
entre nosotros. Luego se apartó y me dejó allí solo, en trance, mientras
ella se iba a vestir. Dándole vueltas a lo jodido que era todo aquel
jueguecito que nos traíamos y que no acababa en nada. Todo por Diego.
Por nosotros.

Tenía el corazón a mil, Dafne iba a conseguir que me diese un infarto. En
veinticuatro horas había puesto mi vida patas arriba, había hecho más en
ese tiempo que en los últimos meses. Había sentido más que en el último
año. Y el nudo en mi pecho seguía ahí, persistente, expandiéndose a cada
paso que dábamos.



Capítulo 16

16
El vértigo de ser o no ser

 

 

Tras mi primer día (y medio) en Londres, me quedaban dos (y medio)
más por delante que rellenar y no sabía si Jon estaría en ellos. Cuando me
desperté tenía un mensaje de Lota preguntándome si me importaba que
se quedase el día de hoy con Hans, y yo accedí porque tampoco sabía
cómo mirarla a la cara y contarle todo lo que me estaba pasando con Jon
y cómo me hacía sentir. Ni si quiera era capaz de explicármelo a mi
misma.

 

Mientras me daba una ducha de agua bien fría recordé la escenita que
acabábamos de vivir en el balcón y algo bajo mi piel me hizo arder de
deseos, deseos locos e incautos, como que apareciese allí en la ducha
junto a mi. No entendía de dónde salían esas imágenes tórridas y que no
iban para nada con la relación que teníamos. Porque sí, Jon y yo nos
llevábamos bien, sí había una tensión sexual innegable, pero...Éramos
amigos. Ni eso, conocidos. Y los conocidos no sentían nada semejante a lo
que yo me estaba imaginando. Seguramente me estaba montando una
película, auto convenciéndome de algo que no existía, tal y como me
sucedía con Diego. Solo que él era mil veces más real, lo nuestro era algo
que ya sabía cómo funcionaba, sabía -por lo que había pasado y sus
palabras- que yo le interesaba de verdad; mientras que lo de Jon...No era
nada.

 

Me le encontré tumbado en la cama. Se había vestido, pero yo le seguía
viendo en mi cabeza tal y como había dormido, en calzoncillos y camiseta,
una imagen que me acompañaría el resto de mi vida, sin duda. Estaba
jugueteando con los collares que le vi el día anterior. Me tumbé junto a él.

- ¿Qué haces?

-Nada...

- ¿Y esos collares? - la curiosidad era mi perdición, no lo podía evitar. Si



no sabía algo reventaba, siempre había sido así.

 

Se tumbó de lado para poder mirarme, le imité.

- ¿Puedo? - pregunté alargando la mano hacia las cadenas.

Asintió. Llevaba dos collares, uno era una nota musical y el otro una “A”.
Al ir a cogerlos rocé su pecho y sentí como se sobresaltaba ante el roce.

- ¿Qué significan?

- La nota me la regaló mi madre a los quince o así, tras un concierto que
di en el instituto, fue la primera vez que tocaba en público. Y la “A” es por
mi padre, es la inicial de Andoni.

- ¿Quieres mucho a tu padre?

-No es por eso. De hecho, hace más de diez años que no se nada de él. El
collar es lo único que tengo de él, me recuerda cómo no debo ser, cómo
era...

 

Me había metido yo solita en terreno peligroso. Sonaba a tema serio,
doloroso y no quería meterme donde no me llamaban.

-Lo siento, no debía haber preguntado. - dejé las cadenas en su sitio y
bajé la mirada.

La curiosidad mata al gato, si ya lo decían.

-Ey, Dafne.- me tomó del mentón para hacer que le mirase a los ojos.- No
pasa nada. Pregunta todo lo que quieras. ¿Somos amigos no? Si hemos
dormido juntos creo que podemos hablar de cosas.

-¿Sí?

-Claro que sí boba. Por cierto, he llamado al trabajo y he dicho que me
encontraba mal, ¿te apetece que vayamos a comer juntos y demos una
vuelta? He hablado con Hans y...como Lota no va a venir había pensado
que estaría guay.

-¡Me parece genial! ¿Me haces un free tour no?- cambié de tema,
recuperando el tono alegre.



-Claro que si princesa, ¿qué más desea usted?

-Ah, pues si me dejas pedir lo que sea...

 

El resto del día estuvimos como si nada, como al principio de conocernos.
Era una relación cómoda, sencilla, las bromas fluían entre conversaciones
de todo tipo. No hubo ni un silencio incómodo mientras comíamos.
Después me enseñó lo típico de la ciudad, donde solían ir los turistas
mientras me contaba cosas sobre Sofía - su ex -, sabía que le había oído
hablar con ella y no le importó. Al contrario, aprovechó para desahogarse:
me contó que ella esperaba que estudiase las oposiciones para ser profe y
dar uso a su carrera de magisterio, pero que llevaba un año pensándoselo
mientras trabajaba como camarero, que ella tenía un buen puesto en una
multinacional y que era unos años mayor que él... Me contó como habían
terminado la relación y yo no fui capaz de contarle nada de lo mío, porque
suficiente había tenido ya el pobre con verme llorar por una llamada
telefónica. ¿Qué le iba a decir?

- Me sentí bien con un chico y decidí perder la virginidad, pero “oh
sorpresa” no me gustó nada y ahora me da repelús porque le noto raro y
yo estoy...rara también.

No sonaba bien. Así que me callé todo ese tema y dejé que hablase sobre
su familia y sus sueños. Me encantaba verle hablar con emoción sobre
todas esas cosas que le hacían feliz, ojalá yo pudiese hablar así de mi
madre...pero hacía años que habíamos perdido toda complicidad.

 

- ¡Mira Dafne!-me llamó Jon desde la entrada a una tiendecita de Candem
Town.

- ¿Qué has visto ahora?- me reí mientras me acercaba- ¡Eres un
comprador compulsivo!

- ¡He tenido una idea de la leche!

- Sorpréndeme...

-No, no, ahora te esperas.- dijo mientras escondía algo en su puño e iba
hacia la dependienta.

 



Cuando regresó me pidió que cerrase los ojos y me diese la vuelta.

-Miedo me das...- comenté mientras me giraba para darle la espalda.

-No abras los ojos eh.

-Que nooo...

Sentí como apartaba mi pelo a un lado y rodeaba mi cuello con algo frio.
En el proceso acarició mi cuello con la punta de los dedos, dejando un
rastro cálido. Depositó un beso en el espacio tras mi oreja y susurró algo:

 

- Esto es para que te acuerdes de mi y de lo libre que puedes ser si te lo
propones. Como anoche, cuando saliste corriendo al escenario. Me gusta
esa Dafne, la que vive el momento y no piensa tanto las cosas. - su voz
ronca sonó como un murmullo en mi oído.

Cuando abrí los ojos sentía su pecho contra mi espalda, a la espera de
una reacción. Me llevé una mano al cuello y observé su regalo.

Me había puesto un collar con una pequeña pluma metálica, grabada con
todo detalle, parecía de verdad.

Me giré con una amplia sonrisa.

- ¡Me encanta! ¡Muchas gracias!

- De nada, así vamos a juego y me acuerdo de ti también.

- Para que te acuerdes de mi y...- agarré su collar, acariciándolo con los
dedos, era igual que el mío - ...de que puedes cumplir tus sueños. No
necesitas que nadie te haga sentir más o menos, no dejes que lo hagan.
Vales mucho y si te vieses como te veo yo sabrías que puedes conseguir
lo que te propongas.

 

Aquel día hicimos una promesa, la de ser amigos para siempre, la de ser
nosotros mismos cada día, ser libres. Y entre gestos y palabras que no
llegaron a pronunciarse surgió algo mucho mayor, una promesa de amor
que ninguno buscaba. La de encontrarnos y querernos pasase lo que
pasase. En ese momento no caí en la cuenta de que mi realidad era Diego
y sus sombras, donde yo era consciente de cada paso, donde controlaba
la situación a pesar de estar a su merced, porque Diego era de esos que
con palabras bonitas le daba la vuelta a las cosas y terminaba acusándote
de lo que solo existía en su cabeza. Pero como ya había dicho, él era real.



En cambio Jon...Jon era luz, promesas, alegría, sentimiento, pasión,
sueños...Pero imposible. Jon era distancia, un océano, vidas distintas,...
Jon lo era todo. Pero no para mi. No podía serlo, ni yo para él. Pero eso no
lo tuvimos en cuenta cuando juramos no quitarnos los collares nunca, ni
cuando quedamos con Hans y Lota para cenar en el piso de los chicos. No
lo pensamos cuando nos dimos la mano y reímos como niños pequeños.
Porque había jurado no pensar tanto las cosas, solo volar bien alto,
rozando la alegría con los dedos, como decía la canción de Izal que
habíamos escuchado tumbados en un parque.

A partir de entonces no incumpliría mi palabra, no rompería ninguna de
esas promesas tácitas, porque yo ya quería a Jon, solo que no lo sabía.



Capítulo 17

17
Niña buena

 

 

-¡Por las nuevas amistades!- gritó Hans alzando su botellín y mirando a
Lota a los ojos.

-¡Por las nuevas amistades!- repetimos todos con una sonrisa.

 

 

Cuando llegamos al piso de Hans y Jon, cerca del local donde habíamos
estado la noche anterior, Lota me abordó al instante. Me arrastró al cuarto
de baño con poca sutileza y me relató rápidamente las proezas de Hans
en la cama y lo mucho que le gustaba (una pena que no le fuese a ver
más y le gustasen todos los chicos con los que se liaba).

-¡Bueno y vosotros ¿qué?! ¿Lo hicisteis?

-Que va tía.- respondí sentándome sobre la taza del váter- No podría
hacer eso estando con Diego, ya lo sabes...

-Pero Jon te gusta. Te lo veo en la mirada amiga, y tú a él también le
gustas.

Fruncí el ceño y le puse cara de que estaba como una chota.

-¿Qué le voy a gustar? Eso lo dices porque estás en una nube después de
tu flechazo con Hans y su pene.

-Mira, no te lo voy a negar, es un gran pro a su favor. Pero ese no es el
caso. – río imitándome al sentarse en el borde de la bañera- A Jon le
gustas, ya te lo digo yo. ¿No ha intentado nada?

-¿Él? No.

-¿Y tú?

-Bueno......-comenté jugueteando con la pluma que me había regalado
Jon aquella misma tarde.- Se podría decir que casi nos besamos anoche,



hemos dormido juntos, y esta mañana han pasado cosas raras. Pero no.
No nos hemos besado, no he hecho nada, ni lo pienso hacer.

-Aja.- sentenció Lota. Como si con ese sonidito lo dijese todo.

-¿Qué vas a hacer hoy?

-¿Ese collar es nuevo?-me cambió de tema, dirigiendo la mirada a mi
cuello.

-Si.- solté el colgante con el que había estado jugando nerviosa.

-Le he visto a Jon antes uno igual.

-Aja.- la imité.

No quería que me sacase ese tema de nuevo, iba a intentar convencerme
de que había algo entre nosotros y yo no necesitaba oírselo decir, no
quería admitirlo, ni verlo, ni nada.

-Me quedaría con Hans, pero quiero estar contigo que hace mucho que no
estábamos juntas, y me da pena el pobre Jon. Muriendo del calentón al
dormir contigo. Así que creo que lo mejor para la humanidad es que esta
noche nos vayamos juntas a casa y prontito, como niñas buenas.

-En eso tengo que darte la razón amiga.

-Y en todo.- se echó el pelo a un lado con sonrisa altiva.- No te insisto
porque te quiero, pero vamos, que tus cosas raras y el silencio me lo
dicen todo. Con el tiempo me darás la razón.

-Uy si, ella adivina. Que en dos días que me quedan me voy a casar con él
y tener veinte niños, ¿verdad?

-Tú lo has dicho, no yo.

-Anda venga, que te ha sentado fatal este día de amor loco.- dije
empujándola hacia la puerta.- Van a sospechar al ver que nos tiramos
media hora en el baño juntitas.

-Síii, ¡Seguro que piensan que estamos liadas y todo!

-Déjate de líos, que yo contigo no aguantaba ni dos horas.

 

Después de esa conversación regresamos al salón, donde los chicos
estaban haciendo algo parecido a nosotras pero con más sutileza y



distancia claro, ellos no se conocían de años ni querían tantos detalles
como Lota me daba y pedía... Les pillamos infraganti, se echaron una
mirada azorada y nos pusieron cara de no haber roto un plato en su vida.
Nosotras nos reímos e hicimos las locas al sentarnos junto a ellos. Bueno,
junto a ellos es un eufemismo, porque Carlota llegó toda confiada y se
sentó sobre las piernas de Hans con un descaro que yo no habría tenido ni
en años. No me quedó más remedio que sentarme junto a Jon al otro lado
del sofá. Fue una situación un poco violenta, pero no tardó en resolverse.

-¿Quieres que vayamos a la cocina y pedimos unas pizzas o algo?-
preguntó bajito Jon.

-¡Si, por favor!- supliqué.- No quiero ver como empiezan a comerse la
boca como locos.

Me tendió la mano y yo se la estreché mientras me guiaba a la pequeña
cocina que compartían.

-Tenemos que tener unos flyers de esos por algún lado.-dijo revolviendo
cada cajón que abría en busca de la publicidad de los restaurantes.

Me senté en la encimera y le miré rebuscar en todas partes.

-Hmmm...¿Jon?

-Si, un segundo. ¡Mierda! ¿Pero dónde los ha metido?

-Y si...

-¡Si estaban aquí!- comentó mirando el primer cajón de nuevo. Tenía los
brazos en jarras y estaba muy gracioso, todo ofuscado.

-¿Me escuchas?- se giró hacia mi asintiendo abatido, como si la publicidad
hubiese huido de él y no fuese a regresar más.- Anda mira en la nevera...

-¿En la nevera?- dejó caer los brazos a su lado.

-¡Pero dentro no, eh!- me reí de él.

-Peri dintri ni, ih.- Cogió los papeles que estaban sujetos por un imán y los
agitó en el aire orgulloso.- Listilla.

-Culpable.- me encogí de hombros.

Se acercó de nuevo y colocándose frente a mis piernas me tendió los
papeles.



-¿Qué te apetece?

-¿Les preguntamos a ellos?

-No les hagas ni caso, elije tu. ¿Qué hay?- preguntó acercándose un poco
más a mí para echarle un ojo.

Separé las piernas para dejarle acercarse y giré los papeles para que los
pudiese leer a la vez que yo.

-Pizza, Chino, hamburguesas...¿Indio?- comenté pasando los flyers uno a
uno.

-¿Chino?- comentó él apoyándose en mis rodillas con las manos.

-Por mi bien.

-Pues Chino y cervezas. Apañado.- dejé el resto de papeles a un lado.-
¿Llamas tú? Tienes mejor acento, no vayan a traernos algo raro si pido
yo...

-Vale, ¿me dejas tu móvil? No sé dónde he dejado el mío.

Se sacó el suyo el bolsillo trasero de los vaqueros y me lo tendió. Mientras
pedía al restaurante no se alejó, siguió con las manos en mis rodillas,
trazando círculos con los pulgares en la cara interior, que ardían en mi piel
a pesar de la tela vaquera que separaba su mano de mi pierna.

 

-¿Te diviertes?- comenté irónica tras colgar el móvil.

-Puede.- cogió el teléfono que yo le tendía.- Pero podría divertirme más.

-¿Ah, si? ¿Cómo?

No esperaba lo que pasó. Soy inocente, completamente inocente. O pude
que ilusa. O que sí quisiese algo parecido a lo que pasó, pero no estaba
emocionalmente preparada.

-Así...-murmuró al tiempo que pasaba su brazo izquierdo alrededor de mi
cintura y con su mano derecha tiraba de mi rodilla hacia delante.

En un movimiento rápido y conciso me dejó al borde de la encimera,
prácticamente lo único que me sujetaban eran sus brazos. Sus caderas a
la altura de las mías, su estómago pegado al mío y su boca rozando la
mía. Os hacéis a la idea. Me agarré a sus bíceps con miedo de caer de
culo contra el suelo y abrí los ojos por el susto. No esperaba aquella



reacción.

-Y...¿ahora?- no sé porqué hablé. Si ni siquiera podía respirar con
normalidad. Está claro que no pensé mis palabras.

-Ahora...-rozó sus suaves labios con los míos.- Lo que tú quieras.

Tal y como había hecho esa mañana con mi dedo, mientras estábamos en
el balcón del hotel, cogió mi labio inferior entre los suyos y tiró de él,
dejándolo escapar con lentitud. Tenía el corazón en la garganta cuando
regó mi mejilla de pequeños besos y dijo bajito:

-Cuando estés preparada dímelo Dafne, porque yo tengo muy claro lo que
quiero.

 

No fui capaz de articular palabra durante lo que me pareció una eternidad.
Soló sentía mi corazón acelerado, un vértigo inmenso y que me faltaba la
respiración. Lo único que veía eran sus ojos oscuros y esa melena que le
rozaba las orejas, la mirada dulce que me dirigía y su respiración
acelerada. Sus manos sujetándome con fuerza, sin intentar nada
demasiado atrevido, tan solo sosteniéndome mientras yo me decidía.

 

-¿Y qué es lo que quieres?

No dudó un segundo.

-A ti, a tu luz. A la persona que soy junto a ti, que me haces brillar como
nadie antes y no logro entender porqué.

 

Fui yo la que lo besó. La que soltó sus bíceps y rodeó su rostro, le atrajo
hacia mi y le di el beso que llevaba conteniendo desde la noche anterior.
Dejándome llevar por esa promesa de ser libre cada día, de volar y
perseguir la felicidad. Porque yo no lo hubiese dicho mejor, con él brillaba
como hacía años que no lo hacía. Me sentía distinta, feliz, más real, más
en el presente. Me olvidaba de todos mis problemas. Yo tampoco lo
entendía, ¡era una locura! A penas nos conocíamos, pero...Era así. Las
cosas pasaban, estas cosas pasaban, el cuerpo te pedía una cosa, el
corazón lo secundaba y mientras el cerebro te gritaba que parases, que
aquello no era “lo normal”. Pero yo ya no quería lo normal. Yo quería a
Jon rodeándome, calmando mis miedos, convirtiéndome en quien era
antes y no había sabido ser desde lo de mi padre. Le besé cómo no había
besado a nadie, y cuando me aparaté sentía que no había tenido



suficiente, que me había dejado algo en aquel beso, que le había dado
todo y tenía que recuperarlo repitiéndolo de nuevo.

 

 

-¡Por las nuevas amistades!- gritó Hans alzando su botellín y mirando a
Lota a los ojos.

-¡Por las nuevas amistades!- repetimos todos con una sonrisa.

Brindamos los cuatros mientras cenábamos comida China, Jon cogió mi
mano bajo la mesa. “Por los nuevos comienzos” le hubiese dicho de haber
estados solos.

 

Horas después Lota y yo cumplimos nuestra palabra y nos fuimos, cómo
las niñas buenas que éramos, a dormir solitas en el frío de nuestra cama
en el Bed & Breakfast.

Ya estábamos a punto de meternos en la cama cuando mi móvil sonó. Fui
corriendo en su busca esperando encontrarme un mensaje de Jon.

Diego:
¿Ya no te acuerdas de mí o qué? Soy tu novio, al que tienes abandonado.
Anda, llámame, te echo de menos. Ojalá poder dormir de nuevo contigo...



Capítulo 18

18
Revelaciones

 

 

El tercer día de nuestro viaje lo pasé con Lota recorriendo cada museo que
nos era humanamente posible hasta la extenuación. Terminé sentada en
una acera, sin sentir los pies y con un hambre canina. Estaba cayendo ya
la noche sobre la City en tonos ocre apagados por el perpetuo gris de la
ciudad.

 

-¡Se acabaron las fotos! No me queda batería.-sentenció Lota sentándose
junto a mí.

-A mí me queda un poco todavía. Me preocupa más que nos llueva.- miré
al cielo, que se ponía más negro a cada segundo que pasaba.

-Bueno, así tienes excusa para no ver a Diego el viernes, te constipas y
listo.

-Ya como si fuese tan fácil.... Esta mañana estaba pesadísimo con el
tema, otra vez.

-Tía sí que le marcó vuestra noche de pasión....-se rio entre dientes Lota-
¡Oye! ¿Y sabes algo de Amanda? Lo mismo ella sabe algo sobre él... ¿Qué
ha hecho estos días en clase....? Cosas, ya sabes.

-Que va, no sabe nada. He hablado con ella por el tema clases y está
súper contenta de que no le esté viendo, le cae fatal.

-¡Pues mira, como a mí!

-Ya bueno, menos mal que le tengo que aguantar yo y no vosotras.

-Tu lo has dicho nena, aguantar, no disfrutar. Eso lo haces con Jon, que
ayer os vi de reojo en la cocina...

-¿Qué viste el qué?- pregunté haciéndome la loca, pero no debió de
resultar muy convincente



-Pues cómo le comías toda la boca ¿Qué iba a ver si no?

 

Me quedé pasmada. Lívida. A ver, que sabía que Carlota se enteraría en
cualquier momento sin necesidad de que yo le dijese nada, pero... Joder,
qué controlada me tenía. No había forma de engañarla, o de omitir cosas.

Me tapé la cara con las manos al tiempo que emitía un quejido, muerta de
la vergüenza.

-Oye, que yo lo apruebo eh. Es un chaval guapo, con un aire así a
misterio, rollo rockero adolescente de los 90. Es tu tipo cien por cien.
Seguro que no como Diego, que por las fotos que he visto tiene una pinta
de niñato estirado...-la golpeé en el brazo intentando hacerla callar-
¡Ouch! Tía, pero si es verdad. Jon te pone y lo sabemos todos. ¿Cuál es el
problema?

-Pues todo Lota. Joder, todo. Que Jon no me puede gustar, que mañana
me voy. Estoy con Diego, ¿no ves lo chungo que es esto? ¿Qué pensarías
si Diego me hiciese esto a mí?

-Pues que es un capullo, obviamente. Pero eso ya lo pienso, así que...

-Ya. Pues eso. Que yo no quiero ser una capulla.- murmuré mirándola a
los ojos.

-A ti lo que te da es miedo. Porque estás sintiendo de verdad después de
mucho tiempo y te acojona. Y lo entiendo.- me rodeó con su brazo y
apoyó su cabeza en mi hombro.- Pero tienes que hacer lo que te haga
feliz, aunque los demás piensen que es algo “malo”.

-Lota...

-Hmmm

-Eres la mejor amiga del mundo.

-Dime algo que no sepa.

 

 

Después de comer llamé a mi madre desde el hostal. Hasta ese momento
solo la había mandado algún que otro mensaje, pero por fin me atreví. Y
eso era un paso enorme para mí, uno en la buena dirección. Tengo que
reconocérmelo, parecía que estaba levantando cabeza al fin. Y todo se lo



debía a Lota y a...¿Jon? Supongo que sí.

-¿Dafne? ¿Estás bien? ¿Ha ocurrido algo?

-No tranquila, solo quería hablar contigo.

-Ah vale, ¡qué susto me has dado! ¿Qué tal va todo?

-Muy bien, me duele todo el cuerpo de andar y visitar sitios.

Junto a mí Lota ahogó una risilla de pensar de qué le dolía a ella todo el
cuerpo.

-Entonces, ¿te está gustando? ¿Qué tal está Lota?

-Si, espera que te mando fotos.- le mandé algunas de las fotos que me
hizo Jon el día anterior durante nuestro tour por la ciudad.- Lota está bien,
cansada, un poco...así como es ella, ya sabes.

-Divertida, ¿no?

-Si, eso, divertida.- la solté un sopapo mientras le daba la razón a mi
madre.

La muy burra estaba mandándole fotitos a Hans, que mira... prefiero no
imaginar a dónde podrían llevar.

-Ya me han llegado las fotos, ¡Qué guapa sales! Mira que buena fotógrafa
nos ha salido la niña, si es que Lota te ve con muy buenos ojos. Ve esa luz
que tienes desde chiquita.

-¿Mamá?- no me hablaba así desde que mi padre estaba en casa, con
nosotras. Normalmente era más fría, distante.- ¿De qué hablas?

Miré yo también las fotos en el móvil intentando entender de qué luz
hablaba. Menos mal que no le dije que no me las había hecho Lota.

-Si cariño, se te ve muy feliz, muy guapa, a gusto... No te veía así
desde...ya sabes. ¡Te sienta bien estar con ella!

 

Cuando colgué a mi madre seguía dándole vueltas a su última frase sobre
las fotos: “¡Te sienta bien estar con ella!”  ¿Me sentaba bien estar con
Jon? ¿De verdad conseguía eso en mí? Eran demasiadas dudas, miedos y
emociones cruzados. Pensar que todos notaban cómo se disipaba el dolor
y miedo que dejó la pérdida de mi padre por el simple hecho de estar con
Jon dos días...Era como poco revelador. ¿Qué pasaría si estuviese más



tiempo con él? Esa era una duda que no sabría responder jamás porque lo
nuestro tenía fecha de caducidad; más concretamente mañana a las seis
de la tarde. En menos de veinticuatro horas no iba a cambiar nada. Yo no
iba a cambiar de opinión. Seguía en mis trece, a pesar de todo y de todos,
a pesar de saber que tenían razón. Estaba con Diego y eso iba a seguir
así. Lo de Jon era una equivocación.

 

Y diréis, “esta chica es tonta” o “está jugando con los dos”, pero mira, me
da igual. En aquel momento el miedo era el que hablaba y decidía por mi,
salvo cuando sentía su piel junto a la mía, que entonces sólo mandaba el
corazón y eso que palpitaba entre mis piernas. Mientras tanto, solo puedo
decir que no me arrepiento. A veces hace falta un poco de miedo,
indecisión y caerse hasta hacerse sangre para comprobar que no es el
camino adecuado, para elegir mejor y optar por lo que nos hace felices. Y
en esas estaba yo. Así que no, no me arrepiento de las decisiones que
tomé, porque sin ellas no estaría hoy aquí. Contando esta historia,
diciendo que por fin soy feliz.



Capítulo 19

19
Bajo la piel se esconde

 

 

Quise capturar su esencia en cada nota, que cada palabra fuese un esbozo
perfecto de su persona, de su sonrisa, de sus ojos grandes y verdes, del
tacto suave de su piel...Quise que nada más escucharla supiese que era
por y para ella, que todo el mundo al oírla se la pudiese imaginar. Me pasé
el sábado completo desbordándome en notas, emociones y palabras ñoñas
que traté de disimular. Estuve casi un día entero encerrado en mi
habitación componiendo por primera vez en casi un año. Y el título estuvo
claro desde un principio, de hecho lo tenía todo claro desde que dormimos
juntos hacía unas noches: “El día que te encuentre”. Aquella frase lo
contenía todo. Las ganas de encontrarla, la casualidad, el azar...El haberla
encontrado por arte de magia, el haberme encontrado a mi mismo a
través de ella y el saber que se iría en cuestión de horas y tendríamos que
reencontrarnos en algún punto de nuestra historia. “El día que te
encuentre”. Título, declaración de intenciones y sentencia anticipada de
todo lo que vendría. Una canción que me llevó sudor y lágrimas, que fue
tan simple como dejar que todo saliese de dentro a fuera en una oleada
de música que me arrasó de los pies a la cabeza y me hizo darme cuenta
de una cosa. Lo nuestro era especial. “Lo nuestro” como ente indefinido,
porque no éramos nada. Estábamos empezando a conocernos, sabía que
ella tenía miedo y un bloqueo grande (ya lo había visto la otra noche en el
Village Underground). Sabía que no iba a ser sencillo y que le beso del
viernes noche en la cocina era un tesoro que tendría que guardar con
mucho celo. Pero estaba dispuesto a luchar, a esperar, porque Dafne
había despertado en mí un animal que creía perdido, era como un instinto,
huracán o como prefieras llamarlo. Era la sensación de ir en el buen
camino, de estar al borde del precipicio con una sonrisa inmensa y saltar
sabiendo que podía echar a volar en cualquier momento. Dafne, como ya
había dicho mil veces y decía la canción, me hacía brillar con su luz y
prendía la mía propia. Principio y fin de lo que esperaba que fuese el resto
de mi vida, y no “por” o “con” ella, sino porque me había dado el impulso
que necesitaba para salir adelante y ver que había estado mucho tiempo
haciendo las cosas mal. Pero ya no más.

Así que no es de extrañar que le mandase un mensaje el sábado noche
para quedar el domingo antes de que se fuesen. Puse de excusa una
comida en mi casa para despedirnos todos y celebrar el habernos
conocido, y ya desde ahí podrían irse al aeropuerto, pero en realidad me



disponía a hacer algo mucho más arriesgado.

 

Me costó dormir, estaba bastante nervioso. Pero al final caí rendido. El
Domingo a las once abrí la puerta de casa con el pelo revuelto después de
dos horas ensayando, ansioso por su llegada. Saludé a Lota con un abrazo
y rápidamente tomé a Dafne de la mano y la llevé a mi habitación con
miedo de que se escabullese. Seguramente pensaba que se me había ido
la olla, lo más probable es que ni la dijese nada, ni si quiera un “buenos
días”. Lo cierto es que guardo un recuerdo borroso, los nervios lo
nublaban todo, el ansia de ver su reacción.

En qué hora decidí cantarle la maldita canción.

La senté sobre la cama, cerré la puerta bien y cogiendo la guitarra me
senté en una silla frente a Dafne.

-Solo escucha, ¿vale? Tengo que enseñarte una cosa.

-Vale.-murmuró bajito.

Y por su tono y expresión debí haberme dado cuenta de que aquella
batalla estaba perdida de ante mano. Debí haberme estado quieto. Pero
los nervios me lo impidieron. El nudo en mi garganta, el temor de que no
me saliese la voz, el sudor en las palmas de mis manos... Nunca había
hecho algo tan estúpido y bonito por alguien. Me sentía a punto de
abrirme en canal frente a ella y decirle: mira, esto es mi corazón.
Llévatelo porque sin ti no me sirve de nada. Siempre había sido un jodido
romántico, desde pequeño mi madre me había dicho que iba a ser mi
perdición y la mujer, que era una santa, no se equivocaba. Lo fue. Fue mi
perdición.

 

Arranqué las primeras notas a la guitarra y al poco la acompañé con la
voz. Dafne se abrazaba a sí misma, me miraba con los ojos aguados,
como con dolor en la mirada. Quise pensar que era comprensión, que
sabía de lo que le hablaba porque ella sentía lo mismo. Esa sin razón, el
decir “te quiero” de aquí a un tiempo, el esconder esas palabras en
metáforas retorcidas para no asustarnos. Me equivoqué. Y cuando llegué
al estribillo, cuando la melodía se aceleraba y con ella mis latidos... Me
falló la voz. Se me atragantó la letra, ese “Y que vengan todas las
canciones, todas las letras de amor, que resbalen de tus labios y en tus
ojos solo pueda leer amor. Ese verde pasión, esas líneas ocultas de la
historia que nos espera. El día que te encuentre y otras promesas. Sentir
que soy una pluma que vuela a tu vera, soñando con tu risa y esa sonrisa
que me desvela. Eres luz, robas el brillo a las estrellas. Esa noche...Supe



quién eras. Mi destino, mi guía. Sólo quiero decirte, quédate, dame un
beso, sólo uno. Que sea la esperanza, hasta el día que vuelvas.”

Y no pude decir nada más, la voz se me fue ahogando, mis dedos dejaron
de funcionar. La vi derrumbarse allí mismo, liberar sus brazos que cayeron
inertes a sus lados, separar sus labios como si quisiese decir algo...Pensé
que merecíamos un beso, uno de verdad, largo, profundo...Como acababa
de cantar, necesitaba retener un beso suyo en mis labios para recordarla
junto a mi, ese sentimiento, su tibieza, para tener esperanza en que algún
día la encontraría de nuevo. Me equivoqué. Se me resbalaba entre las
manos cuando yo me acerqué a ella. Lentamente, acaricié su pelo y lo
eché a un lado. Y ella se estremeció, pensé que era por mi tacto,
pero...Uní nuestros labios, primero un suave roce, luego pensaba
alargarlo. Pero me inundó el sabor salado. Estaba sollozando. Lloraba. Y
estaba claro que no era por la canción. Me apartó empujando mi pecho. Y
yo la dejé hacer. Me desplomé sobre la silla, con la guitarra en mi regazo.
Se fue de la habitación corriendo, al poco se oyó el portazo. Se había
marchado de casa. La había cagado hasta el fondo. Así que al final mi
primera declaración de amor a lo grande fue un inmenso “NO, gracias.
Hasta luego”.

Esa fue la primera vez desde que la conocí que hubo un apagón, apagón
emocional me refiero. El brillo parpadeó. Y no supe qué hacer. Me da
pavor admitirlo, pero esta vez Hans sustituyó a Telmo. Hans fue el que me
hizo reaccionar. Y lo hizo compensando aquel golpe con una buena noticia.
Teníamos un bolo, iba a cantar de nuevo en un escenario. En aquel
momento no me hizo demasiada ilusión. Estaba en shock. Sabía que iba a
ser difícil, que después de cantarle su canción no iba a haber un “Y fueron
felices para siempre”, pero tampoco esperaba que llorase, que me
apartase de ella y se fuese corriendo sin decir nada. No entendía, no
sabía...No lograba adivinar qué había pasado por su mente, qué había
hecho mal. Solo pude centrarme desde entonces en que tenía una cuenta
atrás: un mes para componer al menos cuatro canciones más, para tener
suficiente como para dar un intento de concierto con Hans. Un mes para
cumplir mis sueños. ¿No estaba mal no? Al fin y al cabo, las cosas habían
salido bien, habíamos cumplido nuestra misión: nos habíamos despertado
el uno al otro de nuestro letargo y nos habíamos empujado a seguir
adelante. Y eso tenía que hacer yo ahora. Seguir sin mirar atrás. Ya os
adelanto que es más fácil decirlo que hacerlo. No podía borrar a Dafne tan
fácilmente, se me había colado bien profundo bajo la piel.



Capítulo 20

20

Afrontar la realidad

 

 

Salir de esa casa junto a Lota a la carrera con las maletas, parar un taxi y
no mirar atrás fue lo más duro que había hecho hasta el momento. Todo
eso acelerada, con el corazón en la garganta y muchas ganas de llorar.
Pero sabía que era lo correcto. Lota pronto abandonó el gesto de sorpresa
y aceptó la situación, que no hablase en horas, que no le explicase nada.
Ella ya se imaginaba lo que ocurría.

Estuvimos horas en el aeropuerto. Horas de silencio absoluto, mientras
comíamos, mientras esperábamos durante una eternidad, en el embarque
e incluso cuando despegamos. No separé los labios para hablar ni una
vez. No me atrevía a hacerlo y que todo se me viniese encima,
arrepentirme de mi decisión.

 

Cuando Jon me había arrastrado a su habitación me sorprendió, no sabía
muy bien qué esperar, pero al verle con la guitarra en la mano...Sospeché
algo, tuve un presentimiento de que no iba a poder con lo que se
avecinaba. Y así fue. No me refiero a uno de mis ataques de ansiedad,
sino a puro pánico, a ver que la cosa se te va de las manos. Porque al
escucharle cantar, cantar sobre y para mí, verle abrirse así...Supe a
ciencia cierta qué si me quedaba, si volvía a besarle y confirmaba sus
sospechas (que yo sentía lo mismo que él) todo crecería demasiado,
demasiado rápido. Y yo no podía dejar que eso sucediese. 

Me moví impulsada por el temor de saber que sí dejaba que todo
continuase el curso que hasta ahora había llevado acabaría perdidamente
enamorada de Jon, y al final saldría dañada. Ya me había pasado una vez,
quería a mi padre con locura y...No podía permitirme querer a alguien de
nuevo. Supongo que por eso mi madre y yo nos habíamos distanciado,
porque compartíamos ese miedo irracional a qué si nos dejábamos querer
y queríamos al completo, dándolo todo, saltando al vacío...Acabaríamos
estrellándonos, saliendo doloridas, llenas de heridas. Sentía que con Jon,
si dejaba que todo fuese a más, sería la definitiva. Esa herida que no
cicatrizaría jamás, imposible de curar. Puede que ya la tuviese. 



Por eso tenía que cortar aquello, pensar, dejar que todo se enfriase. El
fuego bajo mi piel, el picor en mis manos por querer pasar la mano por su
melena y rozar sus labios con los míos. Tenía que olvidar las promesas, su
sonrisa y todas esas cosas que habíamos compartido. Borrarle de mi viaje
a Londres. Borrarle de mis recuerdos. Simplemente hacer como si nada
hubiese ocurrido, porque Jon había prendido un fuego que amenazaba con
arrasarlo todo, casi se le había escapado un "te quiero" que crecía entre
nosotros a pasos agigantados. Pero no podíamos aceptarlo, eso no era
para nosotros. No era el momento. No era la persona. No podía dejar que
me hiciese daño, que me rompiese en pedacitos. Así que me resultó más
fácil, si es que alguna opción era fácil, salir huyendo como una cobarde.
Regresar a Madrid con la cabeza gacha, quitarme el colgante de la pluma
en el avión bajo la atenta mirada de Lota y guardarlo de cualquier manera
en mi cartera. Borrar todo rastro de lágrimas, pintar una sonrisa en mi
cara y regresar a mi casa. Cogí el metro con Lota, nos despedimos en la
calle, las farolas empezaban a encenderse, serían cerca de las diez de la
noche y gracias a dios Jon no había intentado hablar conmigo. Si lo
hubiese hecho...¡A saber cuál habría sido mi reacción! 

-Descansa. Y no pienses demasiado ¿me lo prometes?

-Sí.- acepté sin demasiada convicción.- No la líes mucho por ahí.

-Palabrita.- me aseguró Lota.

Nos despedimos con un abrazo y cada una fue rumbo a su casa.

Abrí la puerta despacio, intentando no hacer mucho ruido para no
despertar a mi madre. Dejé la maleta en la entrada a un lado y fui directa
a mi habitación, me puse el pijama y me metí en la cama, sintiendo que
los últimos cuatro días caían sobre mí como una losa. Di vueltas durante
lo que pareció una eternidad, hasta que, viendo que iba a ser incapaz de
dormir, me levanté y sin pensarlo demasiado fui a la habitación de mi
madre y me metí en su cama. Ella estaba profundamente dormida, al
menos lo parecía. Con cuidado de no hacer movimientos bruscos me
tumbé a su lado y ella instintivamente me rodeó con un brazo. Al final me
dormí arrullada por su respiración pausada y calidez.

 

-Cariño, despierta, vas a llegar tarde a clase.

-Hmmmm- gemí con los ojos cerrados, más dormida que nada.

-Dafne, venga, que es tarde.-refunfuñó mi madre con tono más serio.



-Ya voy...-me quejé estirándome en la cama.

Mientras desayunaba con prisa notaba constante la mirada de mi madre
sobre mí, analizando cada gesto y paso que daba, seguro que pensaba
que me pasaba algo, no era normal que durmiese con ella. Pero si se olía
algo no dijo nada. Simplemente me observó y se despidió con un beso
antes de que me fuese directa a clase. Me encontré con Javi y Amanda en
el tren, aquello me hizo olvidarme un poco del paréntesis que habían
supuesto el viaje y Jon en mi vida. Me saludaron tan alegres como
siempre, envolviéndome en su torbellino de clases, cotilleos y risas. Me
pidieron detalles sobre el viaje, fotos y demás y yo les conté todo
obviando la existencia de Jon y Hans. No me resultó tan difícil como creía.
Al menos no hasta que me topé con Diego esperándome apoyado en el
pasillo, frente a la clase que nos tocaba aquella mañana.

Mis amigos rápido fueron a coger sitio dentro y me dejaron sola frente a
los lobos, quiero decir, mi novio o lo que fuese Diego.

-Hola nena.-murmuró Diego acercándose para darme un abrazo.

-Hola- respondí suavito, con incertidumbre, rodeándole con mis brazos.

Al separarse me dio un pico y temí que notase en mis labios el sabor de
Jon, que oliese en mí su perfume...

-¿Cómo ha ido el viaje? ¿Estás cansada?

-Bien, me lo he pasado genial. Un poco la verdad, los últimos días fueron
paliza total, andamos un montón.

-¡Me alegro!¿Sólo los últimos? ¿Qué hicisteis el resto de días?

-Nada, ir de compras, pasear,...lo típico.

-Ya.-y lo dijo con intención, sabiendo que algo no cuadraba. Me rodeó los
hombros con un brazo acompañándome al interior de la clase.- Pues yo te
he echado mucho de menos, esto es un rollo sin ti.

-Seguro que no es para tanto. Hace un mes ni me conocías y oye, no te
iba mal.- traté de hacerme la graciosa. Traté, porque sonó más bien a que
me lo intentaba quitar de encima sin demasiada sutileza.

¿Pero qué narices me pasaba?

-Bueno te dejo con tus amigos, ¿te apetece  que comamos juntos? Invito
yo.



-Vale.-acepté sin pensarlo demasiado.

Estaba abrumada, quería estar sola, pensar, tratar de buscar la lógica a
mi vida. Descubrir qué fallo le encontraba a Diego, porqué ahora se me
hacía raro -sus abrazos y caricias me resultaban fríos y extraños-
mientras que unos días atrás me traía loca. Sólo quería que me dejase
unas horas, unos días...Lo más fácil era decir que sí a todo. Aceptar y
seguir hacia delante. Eso hacía siempre, levantar muros, construirme una
coraza, poner límites y sonreír. Esa era mi vida. Lo correcto. Lo seguro.
Comer con Diego y su ego. Comer con Diego y sus "te he echado de
menos" mientras yo solo notaba el escozor de la herida, los labios de Jon,
el no haber pensado en Diego más que por los remordimientos y por
querer hacer las cosas "bien", como la sociedad manda.

Maldita sociedad y sus normas. Durante las cinco horas siguientes sólo
tuve cabeza para copiar apuntes como una máquina y pensar en qué
estaría haciendo Jon. ¿Estaría bien?

¿Me tenía que preocupar? ¿Tenía derecho a caso? Se que dije que jamás
rompería las promesas que nos hicimos, todo el rollo de la pluma y eso...
Pero mientras que no la llevase al cuello no me vinculaba, simplemente
estaba en un impase, en el limbo de mi vida, entre la cordura y la
emoción, entre ser normal y feliz. Así que ignoremos todo lo que haga de
aquí en adelante porque no tiene nada que ver con nuestras promesas de
sernos fieles, libres, amigos para siempre. Porque necesitaba aquello,
hacerme una bolita, esconderme en una esquina de mi mente y dejar que
la vida pasase sobre mí durante un tiempo. Tenía que descubrir cómo la
recién hallada Dafne, esa que había estado perdida los últimos dos años,
encajaba en mi vida. Porque, ¿Seguía siendo mi vida, no? Todo esto era lo
que quería...Mi futuro como psicóloga, mis amigos, mi relación con mi
madre, Diego, el pasar desapercibida...Era capaz de volver a eso. Era
capaz de eso y de mucho más. Incluso de lanzarme a vivir de una vez. 



Capítulo 21

21
Arrastrándome en mi miseria

 

 

¿Habéis visto alguna vez el vuelo de una mariposa? Yo si, en el pequeño
patio de mi casa, cuando era pequeña y jugaba en el césped. Cuando una
mariposa se posa no tarda en salir volando, revolotea de aquí para allá,
das un paso y huye asustada pensando que la vas a pisar, que vas hacia
ella. Pero aún así siempre se para cerca, a un lado, un poco más adelante
en tu camino...Nunca se aleja hasta que ve que sigues intentándolo, que
sigues avanzando y hay un peligro real para ella, o se cansa de jugar.
Pues yo era esa mariposa. Revoloteando de acá para allá, creyendo por
unos instantes que podía volar bien alto y luego regresando a tierra, con
miedo de que alguien avanzase hacia mi -sin saber sus intenciones, qué
pasaría-, pero con miedo también de alejarme demasiado del camino
conocido. Esa era yo durante los últimos dos años. ¿Ahora? Ahora había
regresado al capullo, bien calentita y escondida en su oscuro interior,
dando al mundo una cara brillante, llena de purpurina y brillibrilli, de esas
que relucen bajo el sol.

Los primeros días tras regresar de Londres fueron unas continuas ganas
de llorar. Sobre todo mientras comía con Diego, que no hizo más que
hablar y hablar sobre el amor, teorizando sobre sus formas, razonando lo
irrazonable, analizando el porqué y cómo, ensalzando el sexo y lo guay
que era. Sentí ganas de decirle que primero tenía que aprender a hacerlo.
Pero me callé, estaba en mi capullo. Y él era un capullo también, pero de
otra clase, ya me entiendes. Cuando dejó el temita del amor, que ya me
tenía temblando por dentro -resonando con un nombre y apellidos-  y
aburrida hasta la muerte por fuera, pasó a hablar sobre sus colegas, sus
trabajitos, como él decía, y las ganas que tenía de salir de fiesta y pillarse
un buen pedo. Y cito textualmente sus palabras: Buah que ganas tengo de
salir contigo, va a ser la primera vez que vaya de fiesta con pareja, va a
ser una pasada. Aviso de que cuando bebo me apetece...ya sabes. ¿Mi
reacción? Tragarme las ganas de partirle la cara mientras pensaba dónde
narices se había escondido el Diego tierno y amable que conocí los
primeros días. Que tampoco pedía un príncipe azul ni un santo, pero un
poco de respeto ¿no?

 

Dos días más tarde, tras un martes tranquilito en el que me limité a
hablar con Amanda y Javi, saludar a Diego y luego salir corriendo de



vuelta a mi casa, llegó el miércoles. Ese fue el día en el que las ganas de
llorar pudieron conmigo. Y diréis, qué poco ha tardado, blablablá.
Chorradas todo. Me sentí morir desde que empujé a Jon en su habitación,
y desde entonces la sensación no había hecho más que crecer. No
entendía porqué en lo más profundo de mi ser tenía la sensación de que
había elegido mal, cuando me estaba eligiendo a mí por encima de todo.
¿No era eso lo correcto? ¿Ponerse a salvo a uno mismo? No debí creer lo
mismo cuando el miércoles por la tarde decidí meterme en Instagram y lo
primero que me encontré fue una foto de Lota junto a Hans. Se la habían
tomado el día que salimos todos de fiesta, porque al fondo se nos podía
ver a mi y a Jon entre la multitud. El corazón se me encogió, se convirtió
en una bolita en medio de mi pecho, que subía y bajaba con respiración
superficial. Cerré los ojos y respiré hondo. Conté hasta diez y los volví a
abrir. Conteniendo las lágrimas, intentándolo. Obviamente la foto seguía
reluciendo en la pantalla de mi móvil. Le di “me gusta” y comprobé que
había etiquetado a Hans. Y en un acto temerario y totalmente
mecanizado, me metí en su perfil, cotilleé un poco intentando
convencerme a mi misma de que daba al botón de “seguir” y miraba sus
fotos por puro aburrimiento y porque me caía bien. Eso también son
chorradas. Como buena millenial -o como narices se dijese ahora- yo lo
que pretendía era otra cosa. Lo que quería era ver si Hans salía en alguna
foto con Jon y le tenía etiquetado. Lo que quería y lo que hice, tras
comprobar que no compartían ninguna foto, fue irme al apartado de
“seguidos” y revisar una a una las cuentas tratando de dar con Jon. Todo
esto por el puro placer de ser una loca cotilla deseosa de ver su cara, de
saber qué hacía, cómo se sentía. Vamos que le echaba de menos y me
había convertido en una stalker. Ya os adelanto que no encontré su perfil.
Para Instagram Jon no existía. Así que me conformé con hacer zoom a la
foto que Lota había subido y contemplarnos risueños, bailando juntos al
fondo de la imagen. No paré de mirarla hasta que el teléfono vibró con
una notificación: Hans me había devuelto el follow. Eso me hizo dejar el
teléfono a un lado sintiéndome pillada. Pero me generó una nueva
angustia, vivían juntos -Jon y él-...¿Se lo diría? ¿Le enseñaría mi perfil?
¿Habrían hablado de mí?

Sólo por distraerme y salir de ese círculo vicioso (mentira cochina), llamé
a Lota, que rápidamente me descolgó y me dijo que estaba en casa. Mi
siguiente reacción fue colgar e ir un par de calles más arriba hasta su
casa. Ambas vivíamos en una “pequeña ciudad” a las afueras de Madrid,
hacia el norte. Yo vivía en un adosado y ella en un bloque de pisos
cercano, así que no tardé en estar llamando a su telefonillo ansiosa
porque abriese.

Os voy a resumir rápidamente lo que hice porque me doy pena hasta a mi
misma:

Abracé a mi amiga, la pregunté por su vida, saqué cuidadosa y tirando de
ironía el tema de la foto con Hans, ella me siguió el rollo, le pregunté que



si seguían hablando y esas cosas, ella me dijo que hasta habían hablado
de quedar si le tocaba algún vuelo a Inglaterra y luego me paró los pies
con una sonrisa bondadosa porque la muy hija de su madre me conocía
como si me hubiese parido (perdón por las expresiones, pero estaba
desesperada, indecisa, asustada y bueno...muchas otras cosas). Lota,
como siempre, me vio venir de lejos. Se negó a pronunciar una palabra
más, decía que eso eran cosas “mías y de Jon” -qué raro sonaba aquello,
oír nuestros nombres juntos- y que teníamos que solucionarlo solitos. Así
que acabé viendo películas moñas de netflix en su habitación y
poniéndome hasta arriba de comida basura -demasiado cliché hasta para
mi, pero cierto-. Y así, a lo tonto, acabó llegando el Viernes. Puede que
hubiese ganado unos kilitos a base de cebarme a chocolate, o que los
hubiese perdido de no dormir bien por las noches e ir y venir corriendo de
la universidad, para no dar oportunidad a Diego a enrollarse mucho (de
hablar digo). Tampoco me importaba demasiado. Lota comió en mi casa
aquel día, descansamos un rato y luego empezó el proceso de “¿Qué me
pongo? ¿Qué hago con esta cara que tengo?”. Ese era el momento de
Lota, donde sacaba todas sus armas de mujer fatal y me pintaba como
una puerta mientras ella relucía como una súper nova. Pero nos dejaba a
las dos bien guapas, lo admito. Yo era la encargada de elegir la ropa, pero
aquel día...No era mi día. Tenía sueño, una posible jaqueca y no me
apetecía ver a Diego y sus amigos, y mucho menos me apetecía que le
entrase un calentón a mitad de la noche. En cambio, Lota estaba
ilusionada, salir de fiesta era su segunda vocación; le deba igual con
quién, cuándo y dónde, el objetivo era pasárselo bien. Y ella siempre lo
conseguía. Yo ese día tenía la certeza de que iba a estar amargada, ya lo
veía venir. Por eso no estuve muy imaginativa con lo de elegir la ropa.
Menos mal que tiré del típico “algo negro y algo brillante”. Aunque al final
de la noche eso dio igual.

 

Quedamos con Diego y sus amigos a dos estaciones de metro del local
que habían elegido. Cada uno fue por su cuenta puesto que nosotras
vivíamos a las afueras y él y sus amigos en el centro de la ciudad. Y
menos mal, porque ya de verles con sus camisas bien planchadas, las
mangas remangadas a la altura de los codos y cómo se comportaban...
¡Sólo os digo que hasta a Lota se la vio dudar, desilusionada!  Hicimos
juntos la última parte del trayecto y en ese lapso de tiempo trataron de
parar el tren, uno hizo amago de tirar a otro a las vías, se subieron en el
pasa manos de las escaleras mecánicas y se encararon a un vigilante de
seguridad. Yo iba por atrás con Lota, bien agarradita de su brazo,
mirándonos con cara de pasmo, con ganas de salir corriendo, mientras
nos hacíamos las locas. Si alguien preguntaba nosotras no conocíamos a
esos chicos. Diego y sus amigos (los salvajes que iban de pijos), llevaban
unas cuantas copas de más, pero aún no habían perdido las ganas de
beber más, ni de fumar... La noche iba a ser muuuy larga. Y lo fue, o no.
Depende de cómo lo mires. Puede que incluso mejorase un poco si lo



veías desde un punto de vista retorcido y sensiblero. Esa noche sí que
dejé a las ganas de llorar danzar a su aire, lo solté todo, así de golpe. Fue
interesante ver las cosas con un poco de perspectiva y madurez, al menos
de forma momentánea.



Capítulo 22

22
Querer o no querer y otras formas de cegarse

 

 

La música retumbaba con fuerza por todas partes, a través de mí,
golpeando mi pecho rítmicamente al son del nuevo hit del momento. Yo
me movía al ritmo y trataba de disimular que aquello no era lo mío, no era
mi rollo. Me sentía fuera de lugar, observada e incómoda, pero lo
disimulé. Diego bailaba en círculo con sus amigos, riendo y mirando aquí y
allá —seguramente chicas, no me voy a engañar—. En cambio, yo fui
arrastrada por Carlota y sus buenas costumbres, una noche de fiesta para
ella no era lo mismo sin su “puti-vuelta” reglamentaria, la cual hacía cada
vez que se aburría. Y aquella noche la hacíamos por pura desesperación y
necesidad, seamos sinceras, ninguna quería estar allí, era evidente.

Así que nos alejamos todo lo posible de los chicos con la excusa de ir al
baño y fuimos recorriendo lentamente toda la sala, aprovechando para
bailar un poco sin notar mil manos tratando de alcanzarnos, el sudor frío y
el aliento alcoholizado de los amigos de Diego.

Estábamos a mitad de la vuelta, alcanzado la altura de los baños cuando
Lota emitió un gritito emocionado.

—¡Tía es nuestra canción! — había empezado a sonar Tusa, nuestra
canción de fiesta.

—¡Venga, vamos! — respondí igual de emocionada, tomándole la mano
para bailar juntas entre risas.

Y en esas estábamos cuando una mano me rodeó y se posó en mi
estómago. Notaba el calor de un pecho contra mi espalda, un aliento tibio
en la nuca... Di un sobresalto, traté de girarme para ver quién era, pero el
agarre se hizo más fuerte y me lo impidió. Busqué desesperada la mirada
de Lota, que hacía un segundo estaba junto a mi, pero ahora se
encontraba besando a un chico como si la vida le fuese en ello. No me
vería ni de broma. Estaba sola.

 

Tomé aire, tratando de calmar el nudo que había surgido en mi pecho. Y
al respirar noté un olor familiar, yo conocía aquel cuerpo, al menos el



perfume que desprendía.

—Te echaba de menos...— el corazón se me desbocó al escuchar su voz
en mi oído.— Estabas tardando demasiado en volver y necesitaba bailar
con mi chica. —dejó un beso en mi cuello antes de permitir que me girara
para mirarle.

 

Ojos azules como el mar...Fríos, turbios, a un mundo de mí. Traté de
mantener la distancia mientras bailaba con él, una sonrisa tirante se
dibujó en mi cara al tiempo que él bajó la mano por mi espalda y presionó
para atraerme más a su cuerpo, hasta dejar nuestros pechos unidos.
Traté de resistirme, pero no tenía la fuerza suficiente y sería raro, ¿no? No
querer notar la piel de mi novio junto a la mía. De hecho era raro, muy
raro que me produjese aquella angustia el notar sus manos bajando hacia
mi trasero, sus labios acariciando mi cuello...Sentía de nuevo el vértigo de
hacía un tiempo, esas ganas de llorar, el pálpito constante en mi cabeza
bumbum bumbum, la sangre fluyendo a toda velocidad por mi cuerpo; la
certeza de que salía de allí ahora mismo y me alejaba de Diego, o me iba
a dar un ataque de ansiedad a lo bestia.

 

 Y eso fue lo que hice. Traté de zafarme de sus manos, que estaban por
todas partes. Él me miró con cara rara, intentando de alcanzarme de
nuevo. Le veía borroso, me faltaba la respiración. Todo era calor, ruido,
luces en movimiento, colores, olor a sudor. Di un paso atrás, luego otro
más, aún mirándole. Luego me giré y salí corriendo hacia dónde creía que
estaba la salida.

Tenía ganas de vomitar, estaba mareada y en algún momento entre todo
aquel frenesí había empezado a llorar. Seguramente tuviese todo el
maquillaje que a Lota le había llevado horas ponerme corrido por la cara,
tendría pinta de mapache enfadado, pero me daba igual. Vivía por notar el
aire frío golpeando mi rostro, notar octubre por todo mi cuerpo, con su
frio, su brisa invernal y el vaho saliendo de mi boca.

Esquivé al de seguridad con una maestría pasmosa para mi situación y
deambulé inestable hasta unas escaleras cercanas. En la calle había más
gente que había salido a fumar o tomar el aire un rato, pero ninguno
reparó en mi. Todos habían bebido demasiado o no querían meterse en
asuntos ajenos. Cosa que agradecí. Me senté sola sobre las duras
escaleras de hormigón. Y en lo único que pude pensar fue en que le
necesitaba. Le necesitaba a él.

No dudé en sacar el teléfono móvil de mi bolso y dar a llamar con pulso



tembloroso.

 

— ¿Dafne?—preguntó una voz ronca y adormilada al otro lado de la
línea.—¿Estás bien?

Respondí con un sollozo fuerte y un pequeño hipido. No, no estaba bien.
La había cagado hasta el fondo. Estaba complicándolo todo y tenía miedo.
De hacerme daño, de no ser quien creía que era, de quedarme con
alguien a quien no quería ni me hacía sentir especial y que seguramente
tampoco sentía nada por mí. Me daba pavor todo. Sobre todo, él, Jon. La
casualidad más bonita de mi vida hasta el momento, lo más real en dos
años, la persona que me había hecho volar...

—Shhhhh, nena cálmate. Respira. Cierra los ojos. Imagina que estoy ahí
contigo. —me pidió con voz pausada, consciente de lo que me estaba
pasando.—¿Recuerdas lo que hicimos aquel día? Pon la mano en tu pecho,
controla tus latidos, siéntelos, domínalos. Mira como se van tranquilizando
a la vez que tu. Respira lento. Expira por la boca. Así. —respiró conmigo,
mostrándome cómo hacerlo.

Hice caso a cada cosa que me pidió. Solo oír su voz ya me calmaba. Pasó
un buen rato dándome indicaciones mientras yo respiraba con pesadez,
con un hipido aquí o allá, rompiendo a llorar de nuevo. Pero después de lo
que se me hizo una eternidad consiguió calmarme.

—¿Qué ha pasado? ¿Hoy no salíais de fiesta Lota y tú? ¿Dónde
está?—preguntó preocupado y un tanto molesto.

—¿Cómo lo sabes? —logré articular a duras penas.

—Eso da igual Dafne, ¿dónde está Lota, y Diego? ¿Es por él? ¿Qué ha
hecho? Te juro que...

—Shhhhhh— le callé abrumada por tanta pregunta.

—Perdón, perdón, pero contéstame por favor. ¿Estás sola?

—Sí, ahora mismo sí. He salido a tomar el aire. Lota está con un chico,
pero hemos estado juntas todo el rato hasta antes de llamarte.

—Y....—me animó a hablar.

—Y nada. Que de repente estaba con Lota y ha aparecido Diego —se me
rompió la voz de nuevo —Él quería bailar y...



—Te ha entrado la ansiedad. Entiendo. —asintió Jon.

—Sí, bueno...No. Me ha dado la ansiedad, pero porque sentía que todo
estaba mal. Que no podía hacer eso.

—Ya te lo dije, haz lo que tú quieras, lo que te haga feliz. No lo que creas
que debes hacer o que otros quieran o esperen.

—Ya lo se, por eso te he llamado.

Luego solo hubo silencio, denso y largo, demasiado largo.

—¿Jon? ¿Sigues ahí?- asintió en un murmullo.

—¿Qué me quieres decir con eso?—me estaba tentando, estaba tirando de
la cuerda para ver hasta dónde llegaba. Pero esta vez no iba a dudar, no
iba a fallar.

—Quiero decir que si él me intenta besar me quiero morir, porque me he
dado cuenta de que no quiero sus labios junto a los míos. No quiero nada
suyo, porque no eres tú. Y estás a un océano de distancia más o menos, y
ojalá poder coger un taxi e ir corriendo a verte. Pero no estás y...no se
qué hacer. —solté todo, así, de carrerilla, sin pensarlo demasiado.
Posiblemente los dos cubatas que me había tomado tenían algo que
ver.— ¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué has tenido que ser tú? Hubiese
sido tan fácil que Diego...

—Yo también me lo pregunto. Porqué tú sí y Sofía no. Porqué ahora y así.
Pero la vida es caprichosa Dafne. Y si no soy yo habrá otros, si no eres
tú....ninguna será igual, estoy seguro. Pero nos ha tocado esto, para bien
o para mal. Y es una putada tenerte tan lejos, porque iría corriendo y le
partiría la cara al tonto de tu novio y te abrazaría. Pero no puedo, joder.
Me toca quedarme aquí y hacer como si nada. Porque no somos nada,
porque estás lejos y llevábamos una semana sin hablar. Y ahora...Ahora
esto.

—Lo siento.— murmuré.

—No sientas quererme.

—Yo no he....

—Dafne, no lo niegues por miedo. ¿No quieres decirlo? No lo digas. Pero
no juegues más con esto, no nos confundas. Yo...yo creo que sí te quiero.
A mi manera, poco, mucho...da igual. Pero no me avergüenza admitirlo.
Te-qui-e-ro. Sin misterios ni dobleces. Llevo una semana de mierda
porque me dejaste con mil cosas por decirte, y no sabía ni qué pensabas o



sentías. ¿Sabes qué es eso?

—Me lo imagino.— mascullé. Yo también me había sentido así.— Y siento
mucho haber huido, de verdad. Pero me daba miedo que todo fuese a más
y me hicieses daño. La canción era preciosa, entendí lo que querías decir,
pero no me sentía capaz de contestar lo mismo. Tenía dudas. Sentía que
no era lo adecuado. Ahora veo que he sido una tonta.

—¿Daño? ¿Por qué te iba a hacer daño Dafne?—su voz sonó más calmada.

—Porque...la última persona que me hizo sentir como tú, a la que quise de
forma tan genuina...Fue mi padre. Obviamente no era lo mismo, pero...

—Pero qué, ¿qué hizo?

—Hace dos años o así estaba con él en el Rastro, un domingo, había
muchísima gente en la calle, de puesto en puesto. Era mi cumpleaños,
estaban cerca las navidades, creo que por eso había tantísima
gente.— tomé aire armándome de fuerzas y seguí hablando.—Me paré a
mirar un puesto, una chorrada, ni me acuerdo el qué. Él estaba a mi lado,
pero cuando me giré para preguntarle si le gustaba ya no estaba. Se
desvaneció. Me quedé allí sola, medio perdida, sin batería en el móvil, y
nunca más le volví a ver.

 

Acababa de confesar lo inconfesable. Nunca le había contado la historia a
nadie, Lota la sabía porque nos conocíamos de siempre y la había vivido
conmigo, igual que mi madre y la policía cuando denunciamos la
desaparición. Pero nunca más había vuelto a hablar de aquel día. Me
recordaba demasiadas cosas buenas y malas. Demasiadas emociones y
sentimientos encontrados. Pero sentía que debía darle algo a Jon, confiar
un poco, dar un pasito hacia el vacío. Ojalá no hubiese tenido que hacerlo
por teléfono.

 

—Lo siento mucho Dafne, yo...No soy capaz de imaginar cómo lo debiste
pasar.—aguardó unos instantes, sin saber qué decir. Me le podía imaginar
mordiéndose el labio inferior, pensando tumbado en su cama.—Pero yo no
voy a huir. Yo no te voy a dejar. Te lo prometo.

 

Y es cierto, él si cumplía sus promesas. No me dejó, no me abandonó ni



huyó en ningún momento. Ya sabemos que la cobarde aquí soy yo.

Seguimos hablando un rato más, pero no aclaramos mucho. Simplemente
me distrajo y se asombró de que Diego ni se molestase en ir tras de mí.
Me habló del bolo que había conseguido Hans y cómo iba la escritura de
los nuevos temas. Y me cantó de nuevo mi canción, esta vez consiguiendo
que me derritiese a cada nota, arrancando suspiros de placer con solo
imaginarle a oscuras en su cuarto, iluminado por las luces de la calle y la
luna, tocando la guitarra solo para mi... Aquella visión me hizo arder un
poco más en la frustración de no poder tocarle, ni saborear sus labios de
nuevo. Pero me contentó momentáneamente, inundándome de la calidez
perdida esa última semana, de la sensatez y seguridad que Diego (y yo
misma) hacía desvanecer.

 

Y hasta aquí el famoso momento de cordura y madurez. La noche no
acaba así, las cosas no se quedan ahí. Mi proceso de sanación
encontrándome a mi misma y siendo realista continúa. Así que, por favor,
no seáis demasiado duros. No me tengáis las cosas demasiado en cuenta.
Porque aún tenía que hundirme un poco más, cegada por el querer y el no
querer, por las decisiones, por ese ardor en lo más profundo de mí, esa
sed que no podía calmar. Las hormonas y frustración, que son muy malas.



Capítulo 23

23

Coger carrerilla y echar a volar

 

 

Tras colgar a Jon tomé una decisión. Me levanté de las escaleras, sacudí
mi ropa, traté de adecentar un poco mi maquillaje y regresé a la
discoteca. Pasé junto al segurata con gesto adusto y mucha seguridad.
Tenía fe en lo que iba a hacer, sabía con certeza que por una vez estaba
haciendo lo correcto, lo mejor para mí. Fui directa a donde estaba el
grupito de Diego, Lota había regresado junto a ellos y me puso cara de
"Qué narices está pasando, ¿dónde te habías metido?".

Diego estaba bailando con los ojos fijos en una chica de falda muy corta e
inmenso escote, eso me puso las cosas un poco más fáciles supongo. Me
acerqué a él y con un carraspeo y un toque en su brazo llamé su atención.

—¡Hombre, Dafne!—comentó con irónica alegría.

—¿Podemos hablar?—pedí seria, sabiendo que aquello no iba a ser fácil.

Diego respondió encogiéndose de hombros, así que le tomé de la muñeca
y le arrastré hacia los baños, donde la música sonaba menos fuerte y no
había demasiada gente.

—¿Qué pasa ahora? ¿La princesa quiere saber algo de mí? ¿O a caso te
apetece tema?

Me contuve porque quería hacer aquello bien, no quería ponerme
desagradable, al fin y al cabo iba a tener que verle todos los días en clase.

—Quiero decirte una cosa.

—Pues venga, dila ya, que no tengo toda la noche.

—¡Diego, por favor! ¿A caso te he hecho algo?—pregunté molesta. Así me
iba el contenerme...

—Deja que lo piense...—no estaba pensando una mierda, estaba
claro.—¿Dejarme tirado sin más? ¿Dime, con quién te has ido? ¿Era el



mismo que el del viajecito?

—¿De qué hablas? No he visto a nadie, ni ahora ni en Londres.

—¡Una mierda Dafne! ¡A mí no me la cuelas! ¡Eres una puta mentirosa,
como todas las demás!

—¿Yo? ¡Yo! Casi me asfixio delante de tus narices y ni te has dado cuenta,
ni me has seguido a ver lo que me pasaba. ¿Y yo soy la mala?—pregunté
señalándome.— Tú estás fatal.

—Mira, que sí, venga, hazte la víctima. Siempre es lo mismo. Ahórrate el
cuento, ¿me vas a dejar, no? Pues ya te dejo yo a ti, no te preocupes, así
me puedes echar las culpas.— le miré pasmada, ¿pero qué bicho le había
picado?

Diego estaba fuera de sí, seguramente por las copas que llevaba encima y
lo que no eran copas, pero...No me le imaginaba así, actuando de aquella
manera.

—Me voy a ir con mis amigos y tu te puedes ir con la zorra de tu amiga,
que va provocando a todo el mundo. ¿Sabes qué me ha rechazado? Es
una calienta pollas.

—Y tú un cretino. ¡Normal que todas te dejen!— le aparté de un empujón
por no liarme a hostias allí mismo, y eso que yo era pacífica al máximo.

Fui de vuelta a la sala y traté de localizar a Lota donde la había dejado,
pero ella había sido más rápida. Estaba junto a la puerta, en el ropero,
con nuestras chaquetas ya preparadas. Caminé hacia ella, pero bien
podría haber corrido, la abracé tragándome la rabia, frustración y
lágrimas.

—¿Te lo ha dicho, no?—preguntó ella bajito, dándome un beso en la
mejilla. —No te merece nena. Vámonos a casa.

Ya en la calle me paré en seco y tiré de Lota, frenándola.

—No quiero ir a casa. Hay que coger un taxi y no tengo tanto dinero,
además mi madre no me espera hasta la mañana. Aún es pronto, sólo son
las tres, ¿Quieres que vayamos a algún sitio? —me miró con
detenimiento, dudando.

—¿Estás segura? A mí no me importa que nos vayamos, si quieres pago
yo el taxi.—asentí.

—De verdad. ¿No tienes amigos en alguna de estas discotecas, amigos de



esos que nos cuelan gratis...?

—Sí, sí que tengo.—cedió ella. — Venga, vamos. A ver si conseguimos
unas copas o algo.

Íbamos por la segunda copa gratis, bailando tranquilas por primera vez en
la noche. Lota no había cuestionado nada, entendía que necesitaba
despejarme y por eso la quería tanto. Nunca juzgaba, de ahí que me
dejase cometer la estupidez más grande del mundo cuando se acercó a mí
un chico alto, de pelo y ojos oscuros como el ébano, y yo, ilusa que soy
—y con unas copitas de más— imaginé que era Jon. Dejé que bailase
conmigo y moviéndome al ritmo ni me di cuenta de que su boca entraba
en contacto con la mía. Su lengua se introdujo en mi boca e imitó de
forma torpe lo que Jon conseguía hacer de manera natural. Fue entonces
cuando me aparté. Por mucho que cerrase los ojos e imaginase, ni toda la
imaginación del mundo podría conseguir que mis ansias de Jon fueran
saciadas por una burda imitación. El chico trató de acercarme de nuevo a
él, buscándome como si fuese un juego. Yo negué, desilusionada conmigo
misma. Di un paso atrás y busqué a Lota.

—¿Ya es la hora? ¿Te ha servido la experiencia? —preguntó divertida
tendiéndome la mano.

—Sí, creo que ya me he equivocado suficiente por una noche.

—Sí amiga, yo creo que sí. Además, este no se le parecía ni de lejos, era
más bien tirando a feo.— reímos juntas, yo muerta de la vergüenza, ella
restregándomelo por la cara.

—¿Vamos andando hasta la siguiente parada o así? A ver si hacemos
tiempo y nos abren el metro...—Lota asintió y agarrándome del brazo
emprendimos el camino.

—¿Has hablado con Jon, no?— comentó pasado un rato.

— Sí, hemos aclarado algunas cosas. Pero no lo importante.

—¿Qué es lo importante?

—Si estamos juntos o no, creo. Me ha dicho que me quería, a su
manera...Y que sabía que yo a él aunque no se lo dijese. Me ha cantado
otra vez mi canción. No se tía. Quiero verle, poder tocarle, ver que todo
es verdad.

—Menos mal que el chaval es listo, porque si fuese por ti...



—¡Oye, que no soy tan inútil!

—Bueno...Eso es cuestionable. Tía pero si te ha dicho eso, que te quiere,
qué más da que estéis juntos o no. Vamos, digo yo. Además que visto lo
visto... Entre el cabrón de Diego y los cardos que te buscas...¡Yo me
quedaba con Jon!

—Ni que solo me importase el físico.— traté de defenderme.

Porque sí, llevaba una semanita de elegir de pena. En todos los sentidos.

—Hombre no, pero un exterior atractivo siempre ayuda. Y es que Jon lo
tiene todo, es demasiado bonito para ser cierto.

—Ahí no estoy de acuerdo. Pero sí, me quedo con él cien mil veces antes
que con otro.

—Pues eso, que te gusta, le quieres, o como quieras llamarlo. No
necesitas más, creeme.

Cuando por fin abrieron el metro y nos subimos al primer tren que salía
aproveché para buscar mi cartera en el bolso y bajo la atenta mirada de
Carlota me puse el colgante que Jon me regaló. De nuevo la pluma colgó
de mi cuello, recordándome que era libre para volar, que tenía que elegir
por mí y mi felicidad, pasase lo que pasase. Porque los demás no se iban
a preocupar por mí e iban a criticar todo lo que hiciese. Cualquier cosa
que hiciese para alguien estaría mal. Tenía que aprender a asumirlo y
superarlo. Tenía que aprender a vivir mi vida, la que soñaba y la que me
había tocado. 

 



Capítulo 24

24

 

 

—Para, para, para.... —pedí a Hans dejando de tocar — Tío nos falta algo,
no suena del todo bien, tal vez con un bajista....

Hans se rascó con las baquetas, meditando la idea.

Llevábamos una semana tocando. Tras el "concierto" improvisado de una
canción que dimos y que Lota y Dafne se fuesen de la ciudad a toda prisa,
Hans  había sacado la batería de su habitación y habíamos montado un
estudio improvisado en el salón. Desde ese día, en el que Dafne me dejó
con la guitarra en las manos, no habíamos parado de ensayar cada nuevo
tema que me venía a la mente. Hans me ayudaba a perfeccionarlos, a
terminar la melodía, ajustar las letras y hacer los coros. Nos habíamos
convertido en el dúo perfecto, pero aún así no éramos suficientes para ser
una "banda", ni en número ni en "talento". Y sin el respaldo adecuado no
se sonaba igual, la melodía perdía vida, por muy buena que fuese. 

—Si, tal vez. Y... ¿Un teclista?

—Hombre, si encontramos uno que lo haga gratis, por mi adelante.

—Creo que conozco a alguien. Deja que haga un par de llamadas, esta
tarde pregunto a ver si alguien se anima.

—Genial. Por lo demás yo creo que sonamos bien. ¿No?

—Sí, me molan las canciones, al final a lo tonto vamos a tener más que de
sobra, y eso que aún nos quedan casi tres semanas.

Es que tengo muchas ideas, mucho que sacarme de dentro. Hacía tanto
que no componía...¡Pero hay que ensayar a tope!

—Ya y Dafne tiene algo que ver, ¿verdad?— comentó yendo hacia la
cocina— ¿Quieres una cerveza?

—¡Sí, por favor!—grité desde el salón.



Claro que Dafne tenía mucho que ver con lo que estaba escribiendo, pero
también Sofía, la historia de mis padres, de mi hermano...Estaba volcando
todo lo que conocía o había vivido en letras y melodías.

—Estoy de acuerdo con lo de ensayar. Tiene que ser la hostia, no
podemos fracasar en una fiesta de Halloween. Nos comen vivos y olvídate
de triunfar.— Asintió al tiempo que me tendía un botellín.— Bueno y lo de
Dafne, ¿qué?— insistió de nuevo.

Me pasé una mano por el pelo revuelto y me encogí de hombros.

—No sé. Nada, supongo.

—¿Cómo que nada? ¿Aún no habéis hablado? Te ha dejado muy tocado
tío...

—Anoche, bueno, esta madrugada me llamó.

—Hmmm....De ahí la canción nueva— aseveró señalando la batería con
las baquetas.

Hice un ademán con la mano para restarle importancia, como si aquel no
fuese el motivo.

—Es complicado. Estamos lejos, ella...tiene dudas. Pero sé que siente lo
mismo. De alguna forma me lo ha confesado.

—¿Entonces? Joder, que tampoco es tan complicado. O estáis juntos o no.
Pero algo tendrá que pasar. Porque sino menudo coñazo.— dio un largo
trago a su cerveza con gesto frustrado.

—¿Y tú? ¿Cómo te va con Lota?— le pinché para esquivar sus preguntas.—
¿Hay avances?

—Bah, eso no es nada. Sólo físico. No necesito más avances de los que ya
tuve.— comentó con guasa, elevando las cejas.

—Ya, y yo me lo creo.

—Tú no te lo crees porque esa chica te ha jodido la cabeza, y no lo de
más abajo.— rio señalándome con las baquetas.

—Anda, deja esos trastos quietos. Vamos a seguir. — le animé cogiendo
de nuevo la guitarra.

Es cierto que le tenía muchas ganas a Dafne, pero lo que sentía no era por
eso, el sexo era importante, sí, pero podía vivir sin él. Hasta cierto punto,
me refiero. El caso es que el nudo de mi pecho era por ella, ella en



mayúsculas y en general. Por todo lo que suponía.

Alrededor de las tres de la tarde, mientras iba de camino al trabajo escribí
un par de mensajes a Dafne para ver si ya estaba despierta, al ver que los
leía me lancé a llamarla directamente.

—Buenos días bella durmiente, ¿cómo va la resaca?

—Fatal....Me quiero morir. — gimió, consiguiendo una reacción inmediata
en mi cuerpo.— Me duele todo. Si es que yo no bebo...

—Eso no es verdad.— Me reí— Y... ¿de lo otro? Me alucinó que salieses de
fiesta a pesar de saber que te pones así.

—Contigo también salí de fiesta...—susurró entre quejidos.

—Ya, bueno.... Pero, ya sabes. Era distinto.

—¿Distinto?— preguntó confusa.

—Sí. Distinto porque estabas cómoda, con Lota...No sé.

—Jon, lo que me lo provoca son las multitudes y el exceso de ruido.✴ me
explicó como a los bobos.— Pero sí, contigo fue distinto.— accedió.

Aquello me sacó una sonrisa.

—Entonces, que estás bien ¿no?.

—Sí doctor. Estoy perfecta, muriéndome por todo el garrafón que me
dieron ayer, pero perfecta.

—Me alegro. Me dejaste preocupado...

—Ya, siento haberte llamado, debí haberme controlado mejor.

—Yo no lo siento. Era peor no saber de ti, créeme.

—Mira que eres rarito. Sabes que esto no es normal, ¿no?

—¡A la mierda lo normal! Yo lo que quiero es a ti, lo demás me da igual.—
grité sin importarme que nadie me escuchase o mirase raro.

—Ya....—pude escuchar su carcajada ahogada al otro lado de la línea.
Seguro que se había puesto colorada y no sabía qué decir.— Pues yo lo
que quiero es dormir, mucho y muy bien. Así que te cuelgo. Te quiero.



—se despidió en un murmullo casi inaudible.

Pero yo la escuché.

—Yo también te quiero.— dije a la nada.

 

Aquel fin de semana trabajé con una sonrisa perenne en la cara, con la
seguridad de que todo iba a salir bien. El domingo cada canción salió a
pedir de boca, conseguimos a un bajista y una teclista dispuestos a tocar
con nosotros a partir del lunes. Y yo, dentro de toda esa burbuja de
euforia contenida, tuve una idea brillante. Tenía un plan. 
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La "guarra y estrecha"

 

 

¿Recordáis aquello que dije por comienzos de septiembre? Lo de "mí
muerte había llegado pronto, en forma de ojos azul caribe, como esos
mares profundos que nunca había visto, de arena blanca y playas
vírgenes" ¿Sí? Pues olvidadlo. Lo borro. Retiro cada palabra que dije, cada
suspiro y latido acelerado. No más mares vírgenes, ni azul caribe. Ahora
solo queda hielo, y si eso. Porque aquello sí era como la muerte, pero no
la mía, sino la mutua, la de él, la mía para él. Silencio. Distancia. Miradas
toscas. Malos gestos.

Lunes por la mañana, vuelta a clase. La rutina me engulle, pero no está
él. No más. No más abrazos de Diego, ni sonrisas y miradas divertidas, no
más esperarme a la entrada. Sólo indiferencia. Y debería agradecerlo, era
a mi a la que le sobraba últimamente todo aquello. Se lo agradecía,
pero... Siempre extrañamos lo perdido, detestamos la incomodez que deja
a su paso, la pérdida de las costumbres, ese extraño vacío en nuestro
pecho al vernos obligados a actuar como desconocidos. Porque eso era lo
que pretendía Diego, hacer como si nada, como si no hubiésemos
compartido ni un instante de nuestras vidas. Y me dolía, era humana. Le
quisiese o no —que ya era irrelevante porque no había vuelta atrás— me
dolía vernos así. Porque yo le iba a dejar, pero él lo hizo a malas. Yo no
quería que las cosas acabasen así...

—¡Dafne! ¿Estás bien?—exclamó bajito Amanda al sentarse junto a mi.
Llevó una de sus manos a mi frente y frunció los labios. Luego miró a
nuestro alrededor y abrió los ojos en gesto de comprensión— ¿Lo habéis
dejado?

Asentí hundiéndome un poquito más en mi asiento, buscando refugio en
mi jersey XXL.

—¿Quieres contármelo?

—No. Solo quiero pasar página.— me mordí el labio, dudando. ¿Debía
contarle algo a Amanda?

—Bueno...—se resignó sacando las cosas de su bolso para la clase.— Solo
voy a decir una cosa y luego haremos como que no ha existido nunca: el



pobre es gilipollas y no tiene remedio, mientras estuviste fuera se
paseaba con la rubia esa.—hizo un gesto hacia atrás, estaban sentados
bien juntitos, haciendo el tonto.— Y no debería decírtelo, pero me siento
mal si no lo hago. Siempre vi cosas raras en él, nunca me gustó y lo
sabes. Así que creo que es lo mejor para ti el que lo hayáis dejado. Pero
no me gusta verte así.

—No me extraña que hiciese eso.—comenté sin mucha energía— Intentó
liarse con mi mejor amiga el viernes.

—¡¿QUÉ?!— chilló Amanda incapaz de contenerse.—  ¡Menudo cabrón! —
sentenció bien alto, girándose para encararle.

Estoy segura, por la cara de Amanda —y porque me giré discretamente—
de que Diego se enteró perfectamente y no perdía detalle de lo que
sucedía ante sus ojos.

—Mejor sola que mal acompañada, ¿no? —traté de esbozar una sonrisa
por mi amiga.— Oye, ¿y Javi?

—Aaaah, Javi.—suspiró cambiando el gesto y acercándose a mi, tal y
como hacía cada vez que se disponía a contarme un cotilleo.— ¡Anda que
nos ha salido tonto el niño!

—¿Pero dónde está? ¿Por qué no me entero de nada?

—Es que estás muy desaparecida últimamente. El bebé se nos ha echado
un "amigo", un amigo de casi dos metros, puro músculo y que va de
rapero. Quedaron el sábado y desde entonces no sé nada de él...—me
guiñó un ojo riéndose.

—¿Pero cómo? ¿Cuándo? Me tenéis que mandar más mensajes
informativos, esto no puede ser—me quejé entristecida por ver la
distancia que se había creado con mis amigos.— ¿Y si le ha pasado algo?
¿Es de fiar el tipo ese?

—Caaaalma. ¿Es de fiar Jon?

—¿Y tú cómo sabes lo de Jon?— murmuré para que Diego no nos
escuchase, a saber, lo mismo tenía súper desarrollado el oído.

—Me lo contó Lota. Me escribió por Instagram, bueno mejor dicho, me
mando una foto tuya muy pegatida a un chico bastante alto, pelo oscuro
un poco rizado y largo...¿te suena? Ella le llamó Jon.— se mordió la
lengua en una sonrisa.

Puse los ojos en blanco. ¿Por qué todos mis amigos eran tan cotillas? ¿Yo



era así también?

Al final acabé haciéndole un breve resumen de toda la historia "Jon-
Dafne-Diego" del último mes y medio. Porque a todas nos gusta
desahogarnos y más si es con alguien de fiar. Juro que durante el breve
proceso de relatarle todo le salían brillitos y corazones de los ojos, entre
suspiro y suspiro, como si fuese una telenovela.

—¡Parece un cuento!

—Bfff no se yo. En un cuento todo iría bien; y no quiero ser
princesa.—arrugué la nariz con desagrado— Que luego siempre acaban
amargadas.

—Pero entonces...¿Diego...nada? Osea, no te gusta. O gustaba.

Me froté la cara con las manos y me las pasé por el cuello, sin saber muy
bien cómo contestar.

—No lo sabes. ¡Joder, menudo lio todo!

—Se que no siento lo mismo. Que con Diego sentía que algo no encajaba,
no estaba cómoda del todo. Y con Jon...—bajé el tono aún más.— Con él
todo es fácil, sencillo, ¿mágico? Pero es raro — me aferré al colgante de la
pluma, como si aquel simple gesto me diese valor o respuestas.

Al poco entró el profesor y tuvimos que dar por terminada nuestra
conversación. Me quedé sin saber la opinión de Amanda.

Al día siguiente la cosa no mejoró demasiado. De hecho, fue a peor.
Estaba recogiendo mis cosas junto a Amanda y el recién aparecido Javi
(¡estaba vivo!) cuando Diego bajó las escaleras del aula junto a nuestra
mesa, y a su paso dejó caer un comentario hiriente de los suyos.

—Mira, ahí está la estrecha de mi ex.— cuchicheó entre risas con la rubia
de piernas largas que era como una lapa, detrás de él, desde comienzos
de curso.

No sé muy bien que venazo me entró, pero no me pude contener.

—Mira, ahí va el gilipollas de mi ex... El infiel.— añadí con lentitud,
mirando directamente a sus ojos.

Diego se detuvo ante nuestra mesa, la chica tiró de su brazo para hacerle
avanzar, sin resultado. Las risitas se habían terminado. Solo quedaba su
mirada y la mía, en una lucha encarnizada por ver quién se echaba atrás



antes, quién perdía.

—¿Tienes algún problema?—Javi hizo acto de presencia.

—Contigo no tengo nada que hablar. Marica.— dijo con desprecio.

El pulso me iba a mil y aumentando según iba creciendo mi enfado. ¿¡Pero
con quién narices había estado saliendo!? Se me fueron las dudas de un
plumazo, ni echar menos ni nada, no sería capaz de querer a alguien
como él en la vida. Estaba demostrando ser de lo peorcito.

—¿Pero tú de qué vas niñato?— saltó la siempre correcta Amanda,
apretando las manos en puños.

La rubia dio unos pasos atrás, la chica no era tonta. Diego ni miró a
Amanda, seguía mirándonos a Javi y a mi, alternativamente, con la vena
del cuello palpitándole.

—¿Tienes algo más que decir o pasamos ya a los puños?— rugió Javi en
tono bajo, para no llamar la atención del profesor, que iba camino de la
salida.

—No pienso rebajarme a eso. No pienso pelearme con....—hizo un gesto
con la mano hacia nosotros— esto.

No sé cómo ni cuándo, pero sí que salté por encima de la mesa y le di una
buena bofetada con la mano abierta a Diego, dejando en su dulce y pálida
cara una palpitante marca.

—¿Qué decías? Es que no te he escuchado bien...

—¡Serás guarra!

Escuché un bufido por detrás que rápidamente atribuí a Amanda.

—¡Vete de aquí anda! Y no te acerques más a ella.— le advirtió Javi
pasando un brazo por mis hombros.

¡Menudo numerito acabábamos de montar! ¡Qué vergüenza! ¡Y qué bien
me sentía! Con la adrenalina por las nubes, sin creerme lo que acababa de
pasar, lo que acababa de decir.

—¡No le soportan ni en su casa!— masculló una chica que pasaba de
camino a la salida y que debía de haberse enterado de todo porque apartó
a Diego de un empujón.

Al final se dio por vencido. Miró a su alrededor buscando apoyo, algo que
echarnos en cara, pero terminó girando sobre sus talones y



encaminándose a la salida entre bufidos y maldiciones.

—¡Adiós, guapo!— le chinchó Javi aguantándose una carcajada.

El miércoles Diego ni apareció por clase. Estaría digiriendo toda la mala
leche que tenía dentro del cuerpo. Pero nosotros nos habíamos convertido
en héroes, todo el mundo nos saludaba y comentaba con diversión el 
show del día anterior. Hasta la rubia parecía arrepentida y caminaba con
la cabeza gacha. Pero eso tampoco estaba bien....No me sentía demasiado
cómoda con tanta atención, gracias a dios Javi supo gestionar todo
aquello de maravilla, llevándose todas las miradas y siendo el más
ingenioso a la hora de hacer bromas. Mientras, Amanda y yo nos
volcamos en las clases y nuestros ordenadores.

Aproveché el primer descanso para mirar el móvil. El día anterior le había
mandado un audio a Jon contándole nuestra experiencia en el club de la
lucha, pero aún no había recibido respuesta. Así que decidí escribirle de
nuevo, por ver qué pasaba, si me contestaba o no.

Amanda:
Buenos díassss!! ¿Cómo estás?

No quería sonar demasiado insistente, así que le envié un mensaje breve
y lo dejé ahí.

Pero al salir de clase al medio día aún no tenía respuesta, de hecho, Jon ni
si quiera había recibido el mensaje. Me empecé a preocupar, él siempre
contestaba rápido, ni si quiera cuando estaba trabajando tardaba más de
un par de horas en escribir —y eso como mucho—. Iba dándole vueltas de
camino a casa; pensando si debería llamarle o no. Y cuando al fin me
dispuse a hacerlo. Cuando estaba abriendo la puerta de mi casa y sacando
el móvil del bolso...Escuché su voz. 



Capítulo 26
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Un paso en falso y...

 

 

Comprobé la dirección un par de veces para asegurarme. Miré la pequeña
casa adosada de ladrillo que había ante mi, cuadraba con la descripción
que Lota me había dado, así que supuse que aquella era la casa de Dafne.

Había cogido un vuelo a eso de las ocho de la mañana y a las once ya
estaba en el aeropuerto de Madrid. Desde ahí había cogido un taxi hasta
la dirección que Lota me había dado y... Aquí estaba. En mitad de la calle
durante un día de esos soleados de mediados de octubre que escondían
un frio de la leche; parado ante la verja de entrada, dudando. Se suponía
que Dafne salía de clase a medio día, así que...puede que estuviese ya en
casa. Según Lota vivía cerca de la universidad. No debería tardar mucho.
Me acerqué al timbre y llamé antes de arrepentirme de nuevo; era ahora
o nunca.

—¿Sí?— se escuchó la voz de una mujer a través del telefonillo.

—Hola, esto....— ¿me habría equivocado de casa? — Busco a Dafne, pero
creo que me he equivocado.

—¡No, no! —dijo risueña la señora.— Espera que te abro, Dafne es mi
hija.

A los segundos se cortó la conversación y escuché como me abría la
cancela, tiré para abrir, dando paso a un pequeño jardín, al otro extremo,
apoyada en la puerta, me encontré a una versión adulta de Dafne, o al
menos lo más parecido a lo que ella sería.

Me recibió una señora de estatura media —un poco más bajita que
Dafne—, delgada y de inmensos ojos verdes, pelo castaño —un poco más
claro que el de su hija—, el mismo gesto en los labios, el mismo brillo en
la mirada...Estaba claro que eran familia.

—Hola, has tenido suerte, hoy he llegado pronto del trabajo.— comentó
señalando su uniforme de color verde, parecido al que usaba mi madre en



el hospital.

—Hola, disculpe, pensaba que estaría Dafne en casa, no quería molestar.

—Bah, tonterías.—hizo un gesto con la mano para quitarle importancia y
me invitó a entrar en la casa.— ¿Sois compañeros de clase?

—No.— me mordí el labio dudando, ¿qué narices le iba a decir?— Somos...
amigos.

—Así que amigos.— repitió ella, indicándome que la siguiese.

El contraste con la calle era impresionante, al instante me sobró la
chaqueta, puede que también por los nervios que me generaba aquella
situación. La casa olía a vainilla e incienso y resultaba muy acogedora,
pulcra. Me imaginaba perfectamente a Dafne allí.

—¿Quieres tomar algo?

—No, muchas gracias.— negué con amabilidad.— No quiero molestar, así
que...

—Anda siéntate, Dafne estará al caer.— comentó mientras echaba una
mirada a su reloj de pulsera.— Bueno, pues cuéntame, ¿de qué os
conocéis?

Intenté esbozar una sonrisa tranquila y no pensar demasiado, aquella era
una situación que no había planteado en mi cabeza al tener la gran idea
de ir a ver a Dafne en persona. Todo por invitarla al concierto que íbamos
a dar como teloneros. ¡Ya teníamos hasta nombre: The Dumps! Porque a
todos nos habían tratado como a basura, nos habían dejado tirados o
cualquier otro significado que le pudieses encontrar a la palabra. Pero
claro, yo solo pensaba en “voy a su casa, la beso e invito a salir”, no
contaba con ver a su madre y tener que esperar con incomodidad a que
ella regresase...hablando, contándole cosas. ¡No sabía siquiera si le había
hablado de mi existencia! ¿Dafne le habría contado algo?

—Es una larga historia, ¿Dafne no le ha hablado de mi? Por cierto, me
llamo Jon. — comenté alargando una mano hacia ella.

—¡Ay, perdón! Yo soy Laura.—ignoró mi mano y me dio dos besos, a los
que respondí tras un instante de shock.— Bueno, vamos a sentarnos al
salón.

Laura, la madre de Dafne no tenía nada que ver con su hija, parecía una
mujer abierta y jovial con cualquiera, no tan asustadiza ante el mundo



como podía llegar a ser Dafne a veces. Aquello me tenía desconcertado.

—Pues la verdad, Jon, es que mi hija no me había comentado nada sobre
ti. ¡Eres toda una sorpresa!— comentó mirándome de arriba abajo.

Me pasé la mano por el pelo revuelto, incómodo, nervioso. Me picaba el
cuello, me sudaban las palmas de las manos a pesar de secármelas
constantemente en los vaqueros. ¿Cómo me había metido yo solito en
esto?

—Vaya....Pues sí, somos amigos desde hace poco, supongo.—repetir
tantas veces “amigos” me mataba un poco. Nosotros, al menos para mi,
ya éramos algo más que “amigos”, algo distinto, muy nuestro, único.
Difícil de explicar.— Puede que por eso no le haya dicho nada.

—Puede ser...—asintió recostándose en el sofá, con la típica sonrisa que
ponen las madres cuando saben que les escondes algo.— ¿Y dónde vives
Jon? ¿Tus padres son de por aquí? Ese nombre suena a Vasco, ¿me
equivoco?

—No, señora, no se equivoca.

—Llámame Laura.

—Laura.—rectifiqué.— Mi padre era Vasco y yo nací allí, bueno y mi
hermano, pero cuando tenía ocho años o así me mudé con mi madre a
Madrid. A Carabanchel, donde ella nació.

—Vaya...¿Y tu padre?— demasiadas preguntas. Demasiadas y dolorosas.

Me quité la chaqueta, incapaz de soportar los calores que me estaban
dando. Y yo que decía que aguantaba bien la presión...

—Bueno...él no era lo que se dice un buen hombre. No era bueno para mi
madre, ni para nosotros. No se mucho de él, la verdad.— el gesto de
Laura cambió de inmediato, dulcificándose con esos ojos verdes bañados
en tristeza que compartía con Dafne.

—Vaya...Lo siento. Yo....— se interrumpió al escuchar la puerta.— Creo
que esa es mi hija.

—¡Qué rápido!— comenté por decir algo, aquellos habían sido los minutos
más largos de mi vida.

—¿Mamá?— gritó Dafne desde la entrada.

Sus pasos se acercaron por el pasillo y mi pulso se aceleró según se



acercaba.

—¡Si cariño, en el salón! ¡Hay alguien esperándote!— me guiñó un ojo y
miró hacia la puerta, esperando que su hija apareciese.

¿Cómo se tomaría que estuviese allí? No me lo había planteado
demasiado, joder ¡la verdad es que no me había planteado nada! Había
sido todo demasiado impulsivo. Sólo quería darle una sorpresa.

—¿Qué?— preguntó ya desde la puerta.

Me giré para verla y tras mirar rápidamente por la habitación sus ojos
toparon con los míos. Sonreí por instinto, mordiéndome el labio inferior un
tanto avergonzado de mi osadía por haber aparecido allí. Deseoso de ver
la reacción en sus ojos, esa explosión de alegría que los solía inundar
cuando nos encontrábamos. Sólo de recordar sus labios en los míos se me
nublaba la mente. Y ella.... Ella no reaccionó. Se quedó mirándome
impasible desde la puerta. En silencio. Fría y distante.

—Bueno yo creo que...— empezó a hablar su madre mientras se ponía en
pie.

—¿Qué haces aquí?— siseó dando un paso hacia mi.

Laura se escabulló aprovechando el hueco que había dejado su hija,
dejándonos a solas.

Me levanté, encogiéndome de hombros. La tensión era palpable y me
asfixiaba lentamente.

—He venido a verte. Quería darte una sorpresa.

—¡Una sorpresa!— dejó caer el bolso a un lado en el suelo. Dio otro paso
al frente.— ¿Y no podías contestar a mis mensajes, ni al teléfono, no?—
frunció el ceño y los labios, como con desagrado.

—Lo tengo en modo avión. Ni me he acordado...—comenté buscándolo en
mis bolsillos. Lo saqué y quité el modo avión.— Ya está.

—Ya está, así de fácil. ¡Para ti todo es fácil! ¿A que si Jon? Sonríes y ya
está, te presentas aquí sin avisar y listo. Ya está. Eres la hostia....

No entendía por qué me gritaba de aquella manera; ella que nunca alzaba
la voz, que no insultaba, que no.... Me estaba recordando demasiado a
Sofía y sus brotes de ira.

—Hey, que no he hecho nada.— traté de calmarla, alzando mis brazos en
alto.— Sólo quería invitarte a comer algo, hablar... Hacía mucho que no te



veía, te echaba de menos.— esto último lo dije bajando a voz.

Traté de acercarme a ella, a penas nos separaban unos pasos. Alargué
una mano hasta alcanzar la suya y unirlas, me acerqué un poco más.
Podría haber unido nuestros labios, a penas nos separaban unos
centímetros. Podía notar su pulso acelerado, sus manos
temblorosas...Esos labios que se abrían dudosos para mi. Pero no la besé,
quería arreglarlo, no complicarlo todo más.

—Perdón por presentarme así, pensaba que ibas a estar en casa. No sabía
que...

—No Jon. No.— bajó la mirada y apartó la mano de la mía.— Las cosas no
se hacen así. ¡Esto no es una película! ¿Cómo sabías dónde vivo? ¡Dios, es
que no es ni medio normal! ¡Nada de lo que — Vete, por favor.

Se echó a un lado para dejarme pasar e hizo un gesto con la mano.

—Pero...Dafne — supliqué— ¿Por qué? Yo no...

—Tú no ¡¿qué?! ¿A caso has pensado en mi? ¿En lo que quiero? Lo mismo
no quería que vinieses, no hoy, no así. Lo mismo quería presentarte a mi
madre de otra forma, no hacer todo así de rápido y de cualquier manera.
¿Tan difícil es tener las cosas claras, pensar y luego actuar?

Sus gritos, aunque acallados, me llegaban altos y claros. Clavándose
lentamente en mi piel. Y lo peor es que tenía razón. No debería haber ido.
No tenía que haberme subido al avión aquella mañana en Londres, ni
haber pedido un día libre, ni nada. ¡Me había lanzado a la piscina de
cabeza! Y al parecer la maldita piscina estaba vacía. La hostia era
tremenda, pero esclarecedora. Como siempre pasaba con ella; cada vez
que avanzábamos dos pasos retrocedíamos uno.

—No, no es tan difícil.— murmuré.

Me puse la chaqueta de nuevo y caminé con la cabeza alta, las manos en
los bolsillos, sin apartar la mirada de la suya. Me paré junto a ella, frente
a la puerta del salón.

—Adiós Dafne. Ya me llamarás, supongo.— caminé hacia la salida con
paso decidido. —Adiós Laura.— me despedí con un gesto de la cabeza de
su madre, que estaba en la cocina, haciendo como que no escuchaba.

—Adiós Jon.— su voz se confundió con el portazo que di al salir.

¡Estaba harto de movidas, de gritos! ¡Harto de todo! Que sí, que no era un
santo, que no hacía todo bien, pero estar así no era sano. Vivíamos en vilo
constantemente, un día nos prometíamos amor y al siguiente huía



despavorida. ¡Y yo era el que tenía que pensar las cosas! Si yo lo tenía
todo tan claro, ¡cristalino! Sabía lo que quería, a ella, sin más. Me daba
igual lo que tuviese que esperar o hacer, siempre que ella quisiese estar
conmigo también. Pero la veía dudar, salir corriendo cada vez que
avanzábamos y luego regresar. Ya lo había hecho antes. Y para vivir así,
en un sin saber, dando pasos en falso continuamente...para eso me habría
quedado con Sofía.

—¿¡Te vas a ir así!?— me gritó desde la puerta.

Yo ya estaba en la calle, me giré para mirarla. Sujetaba la puerta con
fuerza y desde donde estaba podía ver cómo lloraba con ganas.

—¿Qué coño quieres que haga? ¿Qué quieres de mi? ¡Me acabas de echar!
¿Acaso eso tiene sentido? Aclárate un poco y no grites más....

No me quedé a ver qué decía o hacía. Caminé durante un buen rato,
tratando de ignorar el hecho de que lloraba y era por mi culpa, por mi
insensatez. Caminé hasta que di con una boca de metro y emprendí el
camino de vuelta al hogar, a mi piso en Carabanchel, junto a Telmo y mi
madre.

Traté de ignorar la voz de Dafne resonando en mi cabeza, cada palabra
que había gritado que para mi eran eco de las peleas con Sofía, de su
sempiterna cantinela: “eres un inútil”, “no eres suficiente”, “has echado tu
vida a perder”, “iluso”, “crio”, “inconsciente”, “romántico”.... 
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CAPÍTULO 27
El arrepentimiento arde muy dentro y rápido

 

Hay veces en la vida en las que un simple detalle, uno completamente
inocente, lo cambia todo. Volviendo tu mundo del revés, sacudiendo el
suelo en un terremoto emocional para el que no estás preparado, para el
que seguramente jamás lo estés. 

La visita inesperada de Jon había sido eso para mí: un terremoto, y de los
fuertes. Había sacudido los cimientos de mi inestable vida, de los finos
muros que había construido a mi alrededor con mucho cuidado y mimo. 
Y no me importaba como tal que Jon viniese a verme a Madrid — bueno,
un poco sí, pero ese no era el problema— , el problema residía en mi
interior, en mis propios ritmos. Quería haber podido decidir libremente
aquella situación, haber podido mentalizarme como hacía falta, porque
que Jon descubriese mi mundo, que apareciese allí por arte de magia y
me sonriese con ternura y normalidad... No encajaba en mi plan
preestablecido. 

Yo quería estar con él, estaba emocionada con la idea y las sensaciones
que la acompañaban. Quería besarle, abrazarle y en un futuro cercano
poder gritar a los cuatro vientos "es mi novio". Pero no me había salido
eso. Desoyendo todas las pautas que mi psicólogo me había dado durante
más de un año: "habla los problemas con la otra persona. Buscad
soluciones. Calma. Abstráete de la situación...." se habían perdido — y
nunca mejor dicho— al ver a mi madre tan pancha hablando con Jon como
si se conociesen de toda la vida. Ver esperanza reflejada en sus ojos, la
firmeza de sus palabras, la confianza en mí... Él — estaba segura— creía
saber cuál iba a ser mi reacción, y se había equivocado de lleno. 

 

Y eso me frustraba aún más, porque lo que él había esperado de mí era lo
que deseaba poder darle. Pero desde lo de mi padre no solo había
desarrollado esa especie de fobia al ruido y multitudes (que poco a poco
iba superando), sino que también había aprendido a temer y repeler el
amor. Todas mis relaciones — incluso con Amanda y Javi— habían
progresado con lentitud, y que él se saltase todo eso y me hiciese
reaccionar antes de tiempo... Me había sobrepasado, de nuevo.

 



 

— ¿Dafne? — tanteó mi madre con delicadeza desde el pasillo.— ¿Puedo
pasar?

 

Llevaba toda la tarde encerrada en mi habitación. Tras ver desaparecer a
Jon calle abajo, entre lágrimas, había corrido hasta mi cuarto y de un
portazo me había encerrado. La cama había absorbido mis lágrimas y
acallado mis gritos de frustración. ¿Qué había hecho? ¿Cómo podía
haberle dicho las cosas que había dicho? Ni yo misma lo sabía, no
entendía nada de lo que había hecho y me arrepentía muchísimo. Pero no
podía retroceder en el tiempo y arreglar las cosas, por desgracia no tenía
ese don, ni el de pensar con la cabeza al parecer.

 

— Sí.— gemí desde detrás de un cojín.

 

Mi madre asomó la cabeza y luego viendo que no le arrojaba nada y
parecía más calmada, pasó para sentarse a mi lado en la cama.

 

— ¿Cómo estás mi niña?— preguntó acariciándome el pelo con cariño, tal
y como hacía cuando era pequeña. Acepté sus caricias, feliz de que al
menos nuestra relación mejorase día a día.

 

— Mal. Me he vuelto loca en cuestión de segundos... ¿Crees que me
perdonará?— la miré con miedo, porque me daba pavor perder a Jon
incluso antes de tenerle de verdad.

 

— ¿Tú lo quieres arreglar?— asentí sorbiendo por la nariz— Entonces sí.
La gente solo arregla las cosas que les importan cariño, esto tiene la
importancia que vosotros le queráis dar. Y estoy segura de que Jon te
entenderá, el tampoco ha tenido una vida fácil...

 

— ¿Cómo sabes tú eso?— la miré extrañada, intuyendo a qué se refería



mi madre.

 

— Hablamos suficiente para entender que él ha pasado por cosas duras,
su padre no debió de tratarles muy bien, pero claro, esto son suposiciones
mías por lo que él ha dicho. Eso ahora da igual.— hizo un gesto con la
mano, indicando que olvidásemos el tema.— Parece buen chico, debe de
ser especial...Tú debes de serlo para él, ¿no?

 

— Lo es.— asentí.— Yo...No lo tengo tan claro.

 

— Pues yo sí, se le veía en los ojos. Estaba tan nervioso... ¿Por qué no vas
a verle?

Contuve un hipido y sacudí la cabeza en forma de negación.

 

— No sé dónde vive.

 

— Me dijo que era de Carabanchel... ¿Cómo puede ser que no sepas
dónde vive?

 

— ¿Carabanchel? Pero es un barrio enorme...Jamás le encontraría.—
lloriqueé.

 

— Dafne, mírame.— mi madre cesó en sus mimos, poniéndose seria.—
¿De verdad no sabes dónde vive? ¿Pero no estáis saliendo?

 

— Es que... No sé dónde vive en Madrid.— dije bajito, temiendo la
reacción de mi protectora madre.

 



Me miró de hito en hito, analizando mis palabras, adivinando su
significado. Abrió la boca un poco, comprendiendo y luego esbozó una
pequeña sonrisa.

 

— Así que por eso estabas tan guapa en las fotos de Londres...— me puse
como un tomate, dios, — Bueno mi niña, — me dio unas palmaditas en la
espalda— pues soluciónalo. Si no sabes dónde encontrarle aquí, y no
pienso dejar que lo arregles con una llamada que para eso te he educado
bien, sólo queda una solución...

¿Estaba proponiéndome lo que yo pensaba? ¿Quería que fuese a
Inglaterra a buscarle? ¡¿Se había vuelto loca?!

 

— Pero yo...

 

— Dafne, si te gusta y quieres algo más con él reacciona. Soy tu madre,
pero tengo ojos en la cara, es un chico bastante guapo, agradable, y
seguramente muchas cosas más que no sé porque no me has contado
nada. — me riñó con la mirada— Sé por experiencia que esos chicos no
están solteros por mucho tiempo, y el amor no es infinito...Si no te
decides se acabará cansando. Así que meditalo y si necesitas dinero para
los billetes me avisas.— Se despidió con un beso en la frente y me dejó
más perdida que antes. ¿¡Qué narices estaba pasando en el mundo!? ¿Tan
perdida estaba?

 

 

Al final, tras unos cuantos intentos y un poco de chocolate, me recompuse
y fui directa a casa de Lota en busca de explicaciones. Porque estaba claro
que ella estaba metida en el ajo.

Llamé al telefonillo un par de veces, pero nadie me contestó, así que
aprovechando que un vecino salía del edificio me colé y subí hasta su
planta. Saqué la llave que Lota escondía siempre bajo el felpudo y abrí la
puerta. Escuché ruido en su habitación así que me dirigí con paso decidido
hacia allí, se iba a enterar... ¿Quién se había pensado que era? Ser mi
mejor amiga, casi mi hermana, no le daba derecho a dar mi dirección a
cualquiera, menos a Jon. Ella sabía cómo era. Cómo podría reaccionar.



 

Abrí de un puntapié la puerta de su habitación, estaba tumbada en la
cama, viendo algo en el ordenador. Al verme entrar de golpe se incorporó
de un salto.

 

— ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has...?

 

— ¿Qué pretendías mandando a Jon a mi casa?— interrumpí cegada por
mi enfado conmigo misma, pero también con ella.

 

— Yo... ¿Ha venido? ¿De verdad?

 

— Sí, ha venido, de verdad. Pero se ha marchado porque me he puesto
como una loca a gritarle.

 

— ¿Qué?— gritó dejándose caer sobre la cama de nuevo.— Ven aquí y
cuéntame.— dio una palmadita sobre el colchón.

 

Dejé el enfado a un lado y me senté junto a ella. Media hora más tarde
nos habíamos puesto al día y tenía una idea sobre cómo solucionar todos
mis problemas. Lota estaba decidida a acompañarme al concierto de Jon y
Hans, al fin y al cabo nos habían invitado a las dos. Bueno al menos a ella,
a mí no había dado tiempo a que lo hiciesen antes de que me pusiese a
echar pestes. Pero al parecer nos habían reservado unas entradas, Lota le
había dado largas a Hans, la muy boba no se decidía, pero claro.... yo
tampoco, no podía echárselo en cara. Así que al final de la tarde sólo
faltaba comprar los billetes para dentro de una semana y poco. Íbamos a
verlos tocar y con suerte podría disculparme y hacer las paces con Jon.
Esperaba que saliese bien...

 



Capítulo 28

CAPÍTULO 28
LAS MENTIRAS NO ENGAÑAN A NADIE

 

 

Llegué a casa de mi madre bastante cabreado, el viaje de vuelta no había
sido tiempo suficiente para apaciguar ese miedo que se fundía con la ira
en una bola inmensa, anulando todo pensamiento lógico que pudiese
tener. No lograba entender, por más que lo analizase y repitiese en mi
cabeza, cómo era posible que Dafne hubiese reaccionado así, con esa furia
y al poco estuviese llorando, recriminándome que me marchase.

 Todos escondíamos nuestra oscuridad, reprimíamos todo lo feo y roto de
nuestro ser en el sitio más profundo que hallábamos, esperando que nadie
topase con él nunca. Supongo que yo había dado con ese espacio en
Dafne. Había sido el detonante, la excusa perfecta para que todo saltase
por los aires. Aún así.... No pensaba darme por vencido, aunque las
esperanzas me flaqueasen sabía que entre nosotros había algo especial,
que merecía la pena. Por eso quería que ella pensase, que valorase lo que
de verdad quería. 

Si teníamos que estar juntos, que fuese por elección propia y no
puramente circunstancial, si estábamos juntos que fuese sabiendo lo
bueno y malo, arriesgándonos conscientemente. No quería llevarme una
decepción con Dafne porque tenía claro, desde hacía un tiempo, que sería
incapaz de recuperarme. Tenía demasiadas expectativas y sueños entorno
a ella.

 

 

— ¿Jon? — Telmo se asomó desde el salón al escuchar la puerta cerrarse
con un golpe y mi posterior gruñido a modo de saludo.

 

— Ese soy yo. — comenté dejando la chaqueta a la entrada.

 



— ¿Qué haces aquí? ¿Ha pasado algo?— tanteó receloso.

Se acercó a mí con el ceño fruncido, guardando las distancias.

 

— ¿Qué pasa? ¿Qué ya no puedo ni venir a casa de visita?

 

— No, no claro que puedes pero... No sé, como has venido sin avisar...

 

— Pues porque era una sorpresa joder, ¿qué pasa que hoy a todo el
mundo le va mal verme o qué? — retrocedió hacia el salón y se desplomó
en el sofá.

 

Le seguí de cerca, con ganas de pelea. Apagué la televisión de malas
maneras, Telmo me miraba expectante.

 

— ¿También me evitas?

Por toda respuesta recibí un encogimiento de hombros.

 

— Me cago en la hostia ¡Telmo, reacciona! — le grité sin saber muy bien
por qué lo hacía.

 

— ¿Qué quieres, pelea? ¡Porque me la suda que estés cabreado! No
puedes llegar aquí de la nada buscando movida. Si quieres que te griten
ya sabes a dónde ir, busca a Sofía o tu nueva novia, pero a mi déjame en
paz, que suficiente tengo con lo mío...

 

— ¿Con lo tuyo? ¿Qué pasa, que el niño se ha cansado de follar con sus
amiguitas, te han dado calabazas o qué? Porque yo no veo que vivas mal.
— dije con sorna, tratando de hacerle daño. — Tal vez has suspendido
algo... ¿Es eso? Dime hermanito, ¿Qué coño es tan malo en tu vida?



¡Sorpréndeme!

 

Se levantó de un salto y me empujó con fuerza, aquello no me lo
esperaba. De un golpe seco me dejó tumbado en el suelo, aprisionándome
con fuerza por los hombros.

 

— ¡No tienes ni puta idea! ¡Ni puta idea de nada! Así que deja de joder,
porque no sabes hacer otra cosa que lloriquear. — amenazó con mirada
vidriosa, turbia. — Estoy hasta las narices de que solo vengas cuando
tienes problemas. Somos tu familia, ¿te acuerdas no? ¡Estoy hasta las
narices de hacer de hermano mayor!

 

— ¡Pues no lo hagas! ¡No te necesito! No necesito que te compadezcas de
mí. ¡Claro que sé que somos familia! Y tengo más idea que tú, yo he
estado en las malas, cuando mamá no era mamá, cuando tú no te
enterabas de una mierda y sólo llorabas. ¡Así que no me digas que no
tengo ni idea! ¡Porque la tengo, joder, claro que la tengo! — me revolví
bajo él consiguiendo dejarle contra el suelo, invirtiendo las posiciones.

 

— ¿Ah sí? ¿Qué te crees, el hombre de la familia? ¿Qué eres el único que
carga con el peso de todo? ¡Qué no tienes ni idea Jon! Te enteras de lo
que quieres y cuando quieres. ¿Acaso te ha contado mamá que llamó
Sofía? ¿No, verdad? Porque claro, al niño bonito hay que protegerle. ¡Una
mierda!

 

— ¿Sofía? ¿Esto es por Sofía? — aflojé un poco el agarre al ver el
desprecio tiñendo el rostro de Telmo, el gesto de asco que se estaba
formando en su boca y la manera en la que había escupido su nombre,
"Sofía".

 

— Sofía, Sofía... ¡La muy hija de puta llamó para decir que eras un
desgraciado! ¡Que la habías dejado porque estaba embarazada! ¡Que te
fuiste huyendo porque la pegaste! ¡Perdió el bebé por tu culpa! ¿Tte
importa alguien o algo? Tanto decir de papá y resulta que eres igual. —
escupió aquello último con dolor y desilusión, con una frialdad y calma



pasmosas.

 

¿De dónde se habían sacado todo eso? ¿Por qué se lo habían creído sin
más en vez de llamarme? 

 

— ¿Y mamá? ¿Por eso no me habéis cogido las llamadas esta semana?
¡Joder Telmo, contesta! ¿Cómo te lo has podido creer? ¿De verdad piensas
que haría algo así? ¿Qué te mentiría?

 

El enfado de hacía unos segundos me había abandonado por completo sin
dejar rastro, no podía creerme lo que Telmo acababa de contarme. Menos
aún que se lo hubiesen tomado en serio... Me aparté de él, dejándole
hueco para que se incorporase. Retrocedí hasta chocar con la espalda en
el sofá y me quedé sentado en el suelo, jadeante, a la espera de una
respuesta.

 

— Mamá lloró toda la noche, nos llamó el Domingo. Por eso no queríamos
hablar contigo. Mamá está dolida, asustada. Y yo... ¡A mí me das asco!

 

— Pero Telmo, ¿cómo voy a pegarla? ¿Tu crees de verdad que haría algo
de eso habiendo pasado por lo que hemos pasado? ¡Sofía no está bien,
por eso la dejé! Porque no nos iba bien y estaba cansado de broncas todos
los días. Y me fui para poner tierra por medio. Si hubiese habido un
bebé... Me habría quedado en España, te lo aseguro. Seré todo lo que
quieras, pero joder...soy humano. ¡No le he puesto la mano encima a una
mujer en mi vida, ni lo pienso hacer!

 

— ¿Y por qué debería creerte? Ya no sé ni quién eres... — se recostó
contra la pared, al otro lado del salón, la distancia no hizo que su mirada
fuese menos dolorosa.

 

— Porque te he contado todo, todo. ¡Sabes que estoy con otra persona!
¡Qué lo de Sofía me afectó muchísimo, aún lo hace! Y tú... ¡Tú ni siquiera
has intentado hablarlo conmigo! ¿Si no hubiese venido me lo habríais



contado? — por toda respuesta recibí silencio. — Entiendo...

 

 

Me incorporé con intención de irme. Estaba más que claro que ya no era
bienvenido allí, Sofía se había cargado lo único que me quedaba, mi
familia. Había llamado con el cuento a mi madre a propósito para hacerle
daño, había conseguido poner a mi hermano en mi contra y todo... ¿para
qué? ¿No me quería lejos? Como Dafne... ¿Esta era su forma de vengarse
por haberla colgado la última vez que hablamos?

 

— No te muevas de ahí. — escuché de repente la voz de mi madre.

 

Me giré y la encontré en el quicio de la puerta, observándonos a los dos
con una profunda decepción — sus ojos, como los míos, decían todo por
nosotros— .

 

— Menos mal que no habéis llegado a las manos... Ordenad el salón y
luego daros una ducha. Voy a hacer algo de cena y ya hablaremos. —
ordenó con firmeza, y ambos obedecimos sin rechistar, con la cabeza
baja.

 

En cuestión de minutos el salón quedó como nuevo, tampoco habíamos
desordenado tanto: algún cojín fuera de lugar y un par de cosas que había
encima de la mesa de centro se habían caído al Telmo empujarme. Por lo
demás todo estaba perfecto. Cuando terminamos, Telmo me empujó para
salir de la habitación e ir primero al baño, y yo le dejé hacer. Estaba
cansado de discusiones absurdas, había llenado el cupo para un año en
solo un día. Exhausto arrastré los pies hasta mi habitación y
desplomándome sobre la cama saqué el móvil de uno de los bolsillos del
pantalón.

 

Jon: 
Te esperaré. Pase lo que pase, digas lo que digas... 



Si quieres que ignoremos lo que sentimos que sea por una buena razón.

Dafne: 
Vale.

 

Me quedé a la espera de una contestación mejor, algo más reveladora,
pero Dafne no escribió nada más. Sólo un pobre y triste "vale" que no
sabía interpretar... ¿"Vale" déjame en paz y cállate; "Vale" me lo voy a
pensar; "Vale" te quiero....? ¿¡"Vale" qué!?

 

Una hora después, con el móvil olvidado en mi habitación y todos un poco
más tranquilos, cene en silencio con mi familia. De fondo el repiqueteo de
los cubiertos contra los platos de loza, algún que otro suspiro por parte de
mi madre y bufido de mi hermano, y miradas, muchas miradas de
resentimiento e incredulidad.

No fue hasta que mi madre sacó el postre que me animé a hablar.

 

— Mamá yo no he hecho nada. Sofía no estaba embarazada, es imposible,
se tomaba la píldora y yo siempre usaba protección. Y jamás, en mi vida,
le he puesto una mano encima. Nunca le pegaría a nadie. — supliqué con
la mirada que me creyese. — Si ni he pegado al imbécil este. — añadí
señalando a mi hermano.

 

— ¿Qué me has llamado? — gruñó desde el otro lado de la mesa.

 

— ¡Haya paz! — siseó mi madre. Se la veía bastante enfadada, iba a ser
difícil convencerla...

 

— Mirad, vamos a hacer una cosa. Como a mí no me creéis vamos a
escuchar la verdad de sus labios. — me levanté y fui corriendo a por el
teléfono a mi cuarto.

 



Cuando lo dejé sobre la mesa de la cocina ya estaba dando tono y al poco
Sofía descolgó. Llevándome un dedo a los labios supliqué que guardasen
silencio y apreté el botón de altavoz.

 

— Hombre Jon... Ya estabas tardando en llamar. ¿Qué, te has enterado ya
de lo de nuestro pobre bebé? — rió con malicia.

 

— Sofía, mi familia nunca se creería tus mentiras. ¿Cuándo te he pegado?
¿Cómo eres capaz de decir esas cosas de la persona con la que vivías?

 

— Ay, cariño. Soy capaz de decir eso y más. Yo escuché a tu madre
bastante convencida, debe ser que soy buena actriz. Tienes demasiada fe
en ellos, no te van a querer ni ver.Y cuando eso pase sólo me tendrás a
mi...

 

Me hubiese gustado poder decirle que estaba harto de sus juegos
psicológicos, de sus mensajes insinuantes y constantes llamadas de
atención que ni quería, ni tenía porqué responder. Porque no estábamos
juntos ni lo volveríamos a estar en la vida... Pero no pude decir nada de
aquello porque mi madre saltó toda enrojecida sobre el teléfono y
acercándoselo a la boca, para que se la oyese bien, la llamó de todo
menos bonita.

 

— ¡No vuelvas a llamar a esta casa en tu vida! ¡No te acerques a mi hijo,
ni siquiera pienses en él! No voy a permitir que destruyas mi familia, ¿me
has oído? ¡Hay cosas con las que no se puede jugar y tú has sobrepasado
la línea! ¡Da gracias de que no te denuncie! — colgó toda sofocada y con
los ojos llorosos.— Aquí no ha pasado nada. — sentenció, dando la disputa
por finalizada.

 

Se acercó a mí en silencio, me devolvió el móvil y apartando el pelo de mi
frente en una caricia, me besó. Hizo lo mismo con Telmo y se retiró a su
habitación.



 

— Yo... Lo siento. — Telmo se humedeció los labios nervioso, y me miró
con la cabeza gacha. — No quería creerla, pero... Lo que decía era tan
parecido a papá que...Podría haber sido cierto. — asentí. No hacía falta
que se disculpase, a Telmo le perdonaría cualquier cosa, igual que él a mí.
— ¿Qué ha pasado con Dafne?

 

Aquella noche puse al día a Telmo de todo, incluso de la pelea con Dafne y
él escuchó en silencio. Por la mañana temprano, antes de regresar a
Londres, para trabajar esa misma tarde, hablé con mi madre y le conté lo
de Dafne. Por fin me abrí y confesé lo que sentía por ella y lo mucho que
me había ayudado conocerla en mi proceso de ver que lo que tenía con
Sofía había muerto hacía demasiado tiempo.

 

Regresé a Londres un poco más ligero, como si me hubiese quitado un
gran peso de encima — Sofía, sus trucos y trampas—, pero consciente de
que aún no sabía nada de Dafne.

 

Y pasaría un tiempo hasta que diese señales de vida, por lo menos una
semana... Hasta el día del concierto. 

 



Capítulo 29

CAPÍTULO 29 
POR ENCIMA DE LAS EXPECTATIVAS

 

 

La semana estaba transcurriendo con imperturbable tranquilidad, mientras
que en mi interior vivía una constate angustia, moría por el nerviosismo
de reencontrarme con Jon y ver qué sucedería.

 

Desde el "vale" que le envié el miércoles anterior, el día de nuestra pelea,
no habíamos vuelto a hablar. Esa situación no me gustaba, quería hablar
con él, pero prefería darle la sorpresa, jugármela a todo o nada, no ir allí
sabiendo que me perdonaba. Quería cometer el loco y estúpido acto de
declararme por una vez en la vida, poner la mano en el fuego, ¡qué digo!
Saltar por completo al fuego, aún corriendo el riesgo de salir ardiendo. Por
eso no habíamos hablado, porque yo me negaba. 

 

Puede que fuese egoísta o que él lo diese todo por acabado ya — cosa que
no creo tras decir que me iba a esperar si yo quería— pero tenía la
convicción de estar haciendo lo correcto, como casi siempre me sucedía
con lo que tenía que ver con él, atrasando el momento de hablar y
reencontrarnos, queriendo decirle todo cara a cara para poder apreciar
cada gesto suyo. De hecho, por asegurarme y tener las cosas claras, en
un intento por evitar salir huyendo en el futuro sin de veras querer
hacerlo, visité a mi antiguo psicólogo y le relaté las últimas semanas de
mi vida. Fue un acto liberador, el ver que sonreía y asentía, apreciando
mis emociones, comprendiendo los cambios de actitud. 

Él, al igual que mi madre, Lota, Amanda, Javi y yo misma; me incitó a
reencontrarme con Jon y salvar la distancia que una vez más había
interpuesto entre nosotros. Me aseguró que, si lo hacía convencida y
dispuesta a luchar por superar mis problemas — todas esas inseguridades
que había dejado tras de sí la desaparición de mi padre— lo lograría.
Conseguiría tener una relación sana, duradera y sincera. ¿Sonaba bonito
no? Puede que demasiado, parecía fácil y yo le creí. Sin tener en cuenta
que la vida cambia muy rápidamente, y lo que un día parece el cielo,
reluciente y de ensueño, puede tornarse el ambiente más tétrico y
desolador del mundo. Pero una vez más me estoy adelantando a la



historia...

 

Como iba diciendo, la semana estaba transcurriendo con una soporífera
lentitud, lo único que se percibía era el creciente estrés general y el miedo
a suspender, lo que se traducía en muchas horas de estudio y profesores
que hablaban sin parar. Lo más destacable sucedió el jueves a mediodía,
durante uno de los descansos entre clase y clase. Salí al baño un
momento y a la que regresaba al aula un cuerpo se interpuso en mi
camino.

 

— Perdona.— murmuré con la cabeza en otra cosa antes de esquivar a la
persona y seguir mi camino.

 

Di un par de pasos en la buena dirección, luego vi cómo, quien quiera que
fuese, se colocaba de nuevo frente a mí para cortarme el camino.

 

— ¿Pero qué pasa?— pregunté alzando la vista para ver de quién se
trataba.

 

Sus ojos azul cristalino fueron lo primero que vi, luego me fijé en sus
ojeras marcadas y su postura — siempre erguida— que parecía más
humana, menos segura y firme, con los hombros caídos.

 

— ¿Quieres algo?— rompí el silencio sin poder dejar de mirarle a los ojos.

 

Ya no parecían fríos, sino que transmitían dolor y soledad, tristeza diría
yo. Me recorrió un escalofrío por el simple hecho de verle. Entreabrí la
boca para increparle de nuevo a hacer o decir algo, pero me interrumpió
con suavidad.

 

— Quería hablar contigo... Lo he hecho todo mal, llevo días dándole
vueltas y lo siento tanto...— agachó la cabeza en gesto de



arrepentimiento.— No debí tratarte nunca como lo hice, ni hablarte de esa
manera. Merecías tanto...Y yo no supe estar a la altura, no cuando de
verdad me necesitabas. Pero tenía tanto miedo... Nunca había salido con
alguien de verdad, nunca había llegado tan lejos y sentido tanto con tan
poco.

 

Me quedé muda. No sabía qué decir o hacer, tenía delante a Diego
pidiendo perdón, abriéndose y mostrando su lado más sensible,
mostrándome su verdad... Siendo todo lo que fue cuando le conocí, todo
lo que deseé hacía tan poco... Pero me sentía a años luz de aquellas
emociones y de él. ¿De qué me valía que lo sintiese cuando nos habíamos
quedado cortos? Quise demasiado que fuese él, el elegido, mi príncipe
azul, y se quedó en nada. No llegó ni a burda imitación. 

Fue mi primera vez, mi primera vez en darme cuenta de que amor y
sentimiento, cabeza y corazón, verdad y anhelo, no son lo mismo. Y él,
por mucho que quisiéramos, no despertaba eso en mí, no despertaba las
emociones adecuadas. Por eso no tenía la imperiosa necesidad de huir al
ver que las cosas se ponían serias entre nosotros, sólo notaba, como un
murmullo detrás de mi oreja, que algo andaba mal, que nos iba a doler,
que no éramos los indicados. Por eso se me formaba el nudo en el pecho y
me faltaba la respiración, no era el vértigo que me daba junto a Jon — de
regocijo, expectación, deseo, ganas...— . Era más bien al contrario.

 

— ¿Dafne? ¿Me has oído?— preguntó rozándome la palma de la mano con
la suya, levantando todas esas sensaciones a las que les daba vueltas sin
parar. Pero no sentí nada, su tacto no me hizo cosquillas ni provocó
mariposas en mi estómago.

 

— Sí, sí, te he oído.

 

— ¿Entonces?

 

— ¿Entonces qué? Esto no cambia nada Diego. Agradezco tus disculpas,
aunque no deberían ser solo para mí...— a mis amigos también los había
ofendido sin motivo.— Pero no vamos a estar juntos por eso. Las cosas no



funcionan así.

 

— ¿Por qué no? A ver que lo entiendo, y tienes razón, pero....Yo te quiero,
y tú...Te gusto, lo veía en tus ojos. ¿No podemos intentar recuperar eso
que nos unió? A pesar de todo. De mí y mis cagadas.

 

— No.— dije con rotundidad, negando con la cabeza.— Nuestro tiempo ya
ha pasado. Me gustabas, pero demostraste ser una persona distinta de
quien yo imaginé. Y ya no queda nada. Podemos ser amigos, compañeros,
conocidos... Pero nada más. No ahora.

 

Diego asintió y se echó a un lado. Su mano resbaló de la mía y me dejó
vía libre para volver a clase. Caminé con seguridad, feliz de poner punto
final a ese asunto sin dejarnos un mal sabor de boca. Al menos se había
dado cuenta, había recapacitado.

 

Esta vez nuestra charla no me hizo dudar de mis sentimientos y
decisiones, yo ya tenía muy claro lo que quería y cómo. También con
quién. Mi futuro inmediato me esperaba a más de mil setecientos
kilómetros, en la ciudad de Londres. Si me aceptaba a pesar de mis
locuras, claro.

 

Estaba entrando al aula cuando escuché su voz de nuevo.

 

— "No ahora" suena bien. Me conformo con una posibilidad, por muy
improbable que sea. Espero llegar a ser suficiente un día, porque tú lo
eres para mí. Eres más de lo que puedo esperar de nadie, distinta a todas
las demás. Lucharé por ser mejor, por mí, pero también por ti.

 

Regresé al aula con la boca seca y un ligero dolor de cabeza. Al sentarme
junto a mis amigos cerré los ojos y respiré un par de veces con fuerza,
luego los abrí y seguí como si nada. No podía dejar que me afectase, no
me merecía aquello. Yo no quería estar con él y no tenía derecho a insistir



e insistir cuando yo no pretendía darle esperanzas.

 

Omití la conversación del pasillo e hice como si nunca hubiese tenido lugar
para evitar que Amanda y Javi le odiasen un poco más, para evitar que
analizasen durante horas cada palabra y gesto, torturándome con sus
locas suposiciones. Me quedaba con su disculpa a secas. No necesitaba
nada más.

 

✴ ✴ ✴

 

El viernes por la tarde quedé con Lota en la entrada de su casa, habíamos
pedido un uber que nos llevase al aeropuerto y ya íbamos con el tiempo
justo. El vuelo salía a las cinco y eran las cuatro, menos mal que vivíamos
cerca del aeropuerto y no llevábamos más que una mochila de equipaje.
El coche llegó a y cuarto, según el conductor "no encontraba la calle",
poco importó, le pedimos unas mil veces que fuese más rápido viendo que
no llegábamos.

Pisamos la terminal de salidas a las cuatro y media. El embarque
empezaba en un cuarto de hora.

 

— ¡Corre! ¡Corre!— gritaba Lota, esquivando a la gente con agilidad.

 

— ¡No vamos a llegar, es imposible!— rezongaba yo unos pasos por
detrás.

 

— ¡Señores paso, que esta chica va a perder un avión! ¡Es cuestión de
vida o muerte!— iba gritando a la gente para colarse y llegar al control de
seguridad sin esperar la larga fila, cosa que no agradó demasiado a
nadie.— Señoras, ¿les importa? ¡Mi amiga va a declararse y vamos a
perder el vuelo!

 

No sé cómo llegamos vivas y en el último segundo a nuestra puerta de
embarque. Si aquello no era cosa del destino, que obraba un milagro para



hacerme un favor, no sé qué era. Eran las cinco y diez cuando llegamos a
la puerta, al parecer iban con retraso. Nos pusimos a la fila y esperamos
pacientes, recobrando el aliento mientras esperábamos nuestro turno.
Apenas unos minutos después encontramos nuestro asiento en el avión y
nos preparamos para despegar.

 

En dos horas estaríamos en Londres y entonces... Aún no sabía qué
decirle, bueno miento, me había preparado un discurso de la leche que
llevaba toda la semana repitiendo y perfeccionando, pero estaba
aterrorizada. ¿Me saldrían las palabras? ¿Tenía sentido luchar tanto,
arriesgarse y exponerse por alguien a quien hacía tan poco que conocía?
Supongo que sí. Me aferré al colgante de la pluma y lo llevé a mis labios,
cerré los ojos con fuerza y deseé que todo saliese bien, por una vez elegía
ser feliz, vivir sin mirar atrás, sin temer el futuro. Volando bien alto,
sobrepasando mis propias expectativas. 

 



Capítulo 30

CAPÍTULO 30
EL BESO

 

 

Ocho de la tarde, con el corazón en la garganta bajamos del taxi que nos
ha llevado desde el aeropuerto al local en el que se va a celebrar el
concierto. En la calle hay una cola que da la vuelta a la esquina. Voy como
en una nube de confusión, sólo noto los nervios y es gracias a Lota que
avanzamos hasta la taquilla. Al parecer el sitio es más grande de lo que
pensábamos y el grupo principal más famoso de lo esperado. 

Como en una interminable cuenta atrás me recuerdo a mí misma que en
media hora está programado que salgan los teloneros, Hans no hace más
que ponerlo por las redes desde hace un buen rato y lo siento como el
inminente final de mi vida. No me creo que esté allí, que yo vaya detrás
de un chico, que en cuestión de media hora y una noche se vaya a decidir
el futuro de nuestra relación. Tomo aire y me centro, ayudo a Lota a
entenderse con la señora de la taquilla, le explico con fingida calma cómo
nos llamamos y que tenemos entradas reservadas. La señora niega con
vehemencia e insiste en que todas las entradas están vendidas. "Todas.
Todas vendidas." Repito en mi cabeza como un mantra. Es imposible.
Hans aseguró a Lota que nos habían reservado entradas por si al final
decidíamos ir.

 

— No puede ser. — repito una vez más.— Compruébelo de nuevo, somos
amigas de los teloneros, nos aseguraron que habían reservado dos
entradas para nosotras. Por favor.— añado en una súplica al tiempo que
compruebo la hora. Ya son las ocho y cuarto, en quince minutos salen.

 

—Lo siento, señoritas. Aquí no hay nada reservado. Sí es cierto que había
dos entradas apartadas, pero hace un rato vino una señora con su hijo y
se las llevaron. Está todo vendido, no puedo hacer nada.— aseguró
haciendo un gesto de disculpa.

 

Me aparto de la taquilla frustrada, Lota me acompaña y trata de
calmarme, pero solo veo cómo se me escapa, como Jon se aleja de mi y



no puedo hacer nada para remediarlo. ¿Qué vamos a hacer ahora? Hemos
viajado hasta allí, hemos reservado habitación en un hotel, hemos hecho
todo eso para que yo pueda disculparme y dejar de comportarme como
una niña asustadiza con la única persona que he deseado en mi vida. Y
ahora, después de todo, del autoimpuesto silencio que me lleva matando
una semana, de las dudas, de las visitas al psicólogo y arrastrar a Lota a
todo aquello... No puedo hacer nada. Se acabó.

 

—Dafne, se que no quieres pero... ¿Y si les llamamos?

 

—No. Me niego a haber hecho todo como una sorpresa para acabar
llamándoles. ¿En qué lugar me dejaría eso?— argumento gesticulando,
acera arriba y abajo.— "Hola Jon, sí, llevamos sin hablar desde que te
eché de mi casa, pero he venido para disculparme y me he quedado en la
calle, ¿me cuelas en tu concierto?" Ni loca.

 

—Bueno...— veo como Lota mira a nuestro alrededor buscando opciones,
casi tan alterada como yo.

 

Ninguno de los que están esperando para entrar nos va a dar sus
entradas. La fila avanza lentamente y lo más seguro es que lleven
esperando horas en la calle. Ni por todo el dinero del mundo —que no
tenemos— nos las venderían, esa opción está totalmente descartada.

 

—¡Tengo una idea!— Lota me agarra de la mano y me arrastra por la calle
lateral del local.

 

—¿Pero qué haces?

 

—Lo que hacen en las pelis, si no funciona llamo a Hans, quieras o no.
Ahora calla y sonríe.



 

Avanzamos por la calle, que más bien es un callejón, hasta dar con la
puerta lateral. Justo en ese momento vemos que está entreabierta y Lota
corre hacia ella para evitar que se cierre.

 

—No me lo puedo creer.— niego con la cabeza.— ¿Cómo puedes tener
siempre tanta suerte?

 

—El karma, nena, el karma.— me guiña un ojo e invita a pasar primero.

 

Avanzamos por un pasillo estrecho con sigilo. Me llevo la mano al pecho
en un intento de contener los latidos acelerados de mi corazón, siento que
se escuchan por todas partes. La situación es surrealista, mis nervios
aumentan por segundos, por un momento creo que lo vamos a lograr, nos
vamos a colar en el concierto sin que nadie nos pille. ¿Quién diría que es
tan fácil? Vemos salir a un chico del staff acelerado, sale de una puerta
lateral y avanza por el mismo pasillo que nosotras sin inmutarse. Puede
que ni se de cuenta de nuestra presencia. Siento como Lota, a mi espalda,
se detiene y contiene el aliento unos segundos.

 

—¿Todo bien?— me giro para mirarla y ella asiente con una sonrisa.

 

—¡Qué susto! Pensaba que nos iba a pillar.— suspira soltando la tensión y
yo ahogo una carcajada.

 

—Venga vamos a seguir, tenemos que estar casi allí, esto no puede ser
tan grande.— aseguro volviendo a emprender el camino.

 

A penas damos un par de pasos más cuando una voz se escucha a nuestra
espalda.



 

—¡Hey, vosotras! ¿Quiénes sois? ¡¿Qué hacéis aquí?! — nos giramos
lentamente sobre nuestros talones.

 

Siento que encojo y me amilano ante el gran cuerpo que se acerca a
nosotras. Un hombre robusto, que abarca todo el ancho del pasillo con su
cuerpo, nos mira con enfado.

 

—¿Quiénes sois?— repite lentamente.

 

Lota se gira y me lanza una mirada de advertencia. Yo asiento, como si
fuésemos expertas en ese tipo de situaciones. No hace falta más para
entendernos. Las dos echamos a correr mientras el señor grita a nuestras
espaldas, pidiendo que alguien nos detenga.

 

—¡Corre, corre!— azuzo a Lota para que no se quede atrás.

 

—Tranquila, estoy detrás de tuyo. ¡Sigue corriendo!

 

—Esto es una locura.— digo conteniendo una carcajada.

 

Miro hacia atrás para comprobar que hemos dado esquinazo a la mole que
nos perseguía cuando noto algo duro que impacta contra mí. Siento el aire
a mi alrededor y escucho a Lota ahogar una exclamación. Voy a caer
contra el suelo y no sé ni por qué. Pero en el último momento noto que
alguien me sujeta de las manos y tira de mí. Aunque no sirve de mucho.
El cuerpo de quien ha intentado ayudarme cae sobre mi, atrapándome
contra el suelo. Mi espalda choca con un ruido seco y emito un gemido de
dolor cerrando los ojos.

 



—¡Mierda! ¿Estás bien?— noto como unas manos trazan la línea de mis
pómulos con suavidad.

 

No hace falta que abra los ojos para saber con quién he chocado, todo le
delata: su olor oscuro y dulzón, el tacto suave pero áspero de sus manos
callosas por tocar la guitarra, su voz... a un paso de ser ronca.

 

—Si...— mascullo abriendo los ojos para encarar a Jon. Sus ojos me
atraviesan con ferocidad. Me paraliza sentirle tan cerca.

 

Veo a Lota rodearnos y avanzar, seguramente hacia Hans. Yo me quedo
en el sitio, tendida en el suelo con el cuerpo de Jon sobre el mío,
acariciando mi pelo mientras me mira con una expresión que no se
descifrar. Se me seca la boca y olvido por completo qué quería decirle.

 

—¿Qué haces aquí?

 

—Yo... He venido a verte tocar.

 

—¿Y te cuelas al concierto en vez de llamarme?— pregunta con dolor,
cesando en sus caricias.

 

Noto su cuerpo alejarse, pierdo la calidez que me transmite, pero gano
cordura. Me incorporo y alejo todo lo posible de él. Quiero poder pensar
cómo es debido y si le tengo cerca soy incapaz.

 

—Sí. Quería darte una sorpresa. Íbamos a coger unas entradas, pero no
había...

 



—¿Y qué sorpresa ibas a darme? ¿Qué fuese a comisaría a buscarte?
Menos mal que he chocado contigo...—masculla alejándose unos pasos.

 

En ese momento llega jadeante el señor que nos había perseguido —a
buenas horas— y me señala balbuceando que nos va a echar, pero Jon le
detiene y asegura que no pasa nada, que somos invitadas suyas. Una vez
el señor se retira, regresando por donde ha venido, Jon vuelve a dirigirme
su atención.

 

—¿Cómo se te ocurre?

 

—¿Cómo se me ocurre qué?— me cruzo de brazos apoyada contra la
pared.

 

—Colarte, aparecer así, no dar señales de vida después de ese mensaje
que me enviaste y.... ¡Hacer esto!

 

—No sé... Llámame romántica, loca....Pero estoy haciendo lo mismo que
tú al aparecer en mi casa. No pensaba colarme, créeme, eso ha sido cosa
de Lota. Hans le dijo que teníamos entradas reservadas o algo así, pero al
parecer no. Así que era esto o volver a España.

 

—O llamarme.— insistió acercándose a mí.

 

—O llamarte, pero no iba a hacer todo esto para acabar llamándote. Tenía
un discurso pensado, pero...— me mordí el labio tratando de recordarlo.—
Se me ha olvidado con todo este lio. Quería disculparme en persona, por
eso no te he hablado estos días. Quería...

 

—Las entradas, sí las teníais reservadas.— me interrumpió aproximándose
con cada palabra, esbozando un amago de sonrisa.— Pero como no
supimos nada de vosotras pensamos que no ibais a venir y se las ofrecí a



mi madre y a mi hermano. Lo siento.

 

Sus manos se enredaron con las mías, nuestras frentes se unieron y dejé
escapar un suspiro de felicidad. ¡Cómo le había echado de menos! Sentí
que los nervios se desvanecían y todo encajaba poco a poco.

 

—No pasa nada. Estoy aquí, es lo que importa.— hizo un ruidito de
asentimiento.— Lo siento Jon, de verdad. Sé que no es el momento, que
tendremos que hablar bien pero... ¿me perdonas? 

 

Soltó mis manos para rodear mi rostro con ternura, rozó su nariz con la
mía y hubiese jurado que me iba a besar. Podía sentir sus labios a escasos
milímetros de los míos. Pero no llegó a suceder.

 

—¡Jon, tenemos que salir! ¡Ya!— se escuchó a Hans gritar.

 

Nos separamos a regañadientes, me picaban los labios por ese beso que
me había quedado sin catar, Jon dirigió una mirada furibunda a Hans pero
aún así asintió.

 

Me rodeó los hombros con un brazo y me guió hacia la sala donde iban a
tocar.

 

—Lo siento.— dijo Hans con una mueca al pasar junto a él. Lota esperaba
a su lado, riéndose de todo, seguramente hasta arriba de adrenalina,
como estaba yo. 

 

Me condujo hasta el lateral del escenario, nosotras íbamos a bajar a la
primera fila, lo que llamaban "la zona vip".



 

—No me he olvidado de que te debo un beso.— me dijo Jon al oído,
provocando un escalofrío que recorrió mi cuerpo ante la anticipación.

 

Nos separamos con una sonrisa, él mordiéndose el labio inferior,
retrocediendo hacia el escenario con lentitud, sin apartar los ojos de mí.
Yo aferrándome al colgante de la pluma, deseándole suerte, sin creerme
que todo hubiese salido bien.

 

 

Al final tuvimos que alejarnos del todo, él salió al escenario y en medio de
la ovación que recibió yo descendí junto a Lota a primera fila. Nos
situamos al lado de una señora de la edad de mi madre más o menos y de
un adolescente que me recordó extrañamente a Jon. Me le debí quedar
mirando más de la cuenta porque dejó de aplaudir y silbar para
recorrerme de pies a cabeza con la mirada.

 

—Soy Telmo, tu debes de ser Dafne. Mi hermano me ha hablado mucho
de ti.— gritó acercándose a mi para que le pudiese escuchar entre todo el
escándalo.

 

Las primeras notas de una canción retumbaron en los altavoces.

 

—No puedo decir lo mismo.— sonreí a Telmo, apreciando las similitudes
que tenía con su hermano. El pelo de Telmo era ligeramente más
ensortijado que el de Jon, pero por lo demás... mismos ojos oscuros,
misma piel tostada...— Encantada de conocerte.

 

Después de aquella extraña presentación nos dedicamos a jalear, aplaudir
y silbar durante la primera media hora sin parar. La gente se volvió loca
con el grupo a pesar de que, normalmente, los teloneros eran bastante
ignorados. Pero con ellos no sucedió. No sabía cuál era el grupo principal,
pero The Dumps estaba dejando el listón muy alto. Jon y Hans eran
geniales, pero la nueva teclista y el bajista no se quedaban atrás. Cada



canción era pegadiza, profunda y desgarradora, la mayoría hablaban de
amor. Un amor sufrido, dulce, inocente y pasional. Cada una tenía un
punto de vista distinto, pero ninguna era la mía.

Mi canción se hizo esperar, aunque a mí me pilló bastante por sorpresa. El
resto de canciones eran todas en inglés, por lo que no esperaba que Jon
se atreviese a cantar en español.

 

Cuando se despidieron la gente pidió a voces un bis, las luces
parpadearon y vi como Jon le pasaba la guitarra a Hans, para luego él
acercarse al micrófono. La gente gritaba y gritaba. No me importó, me
sentía segura, a salvo, y el no poder quitar ojo a Jon, que se movía como
pez en el agua sobre el escenario, también ayudaba. Fue entonces cuando
supe que lo iba a hacer. Que él también se iba a lanzar al vacío conmigo.
Agarró con fuerza el micrófono y una luz le enfocó.

 

—Voy a cantar una canción muy especial. La compuse para una chica...
Una chica única, que hoy está aquí.— eso hizo que todos se revolviesen
emocionados y a mí me dio una vuelta el estómago. Lota aferró mi mano
emocionada y Telmo se giró sonriente, alzando sus pulgares.— Esa chica
me ayudó a volver a ser yo mismo, me devolvió las ganas de vivir y hoy lo
ha vuelto a hacer.— dijo aquello último mirándome directamente,
encontrándome entre el público con facilidad.— Espero que después de
esto quiera salir conmigo...— la gente se rio, pero Jon lo decía muy en
serio. Quería que saliésemos juntos, de verdad. No como habíamos hecho
hasta entonces.

 

Yo asentí, aceptando que con él quería todo. Por muy serias que se
pusiesen las cosas. Quería poder decir que era mi novio, que me conocía
como nadie a pesar de todo lo que pudiésemos tener en nuestra contra.
Que él también me había devuelto a mí antiguo yo y las ganas de vivir.

 

Luego comenzó a cantar la canción "El día que te encuentre", nuestra
canción, la que había escrito sobre mí. Y no pude contener la emoción,
admito que se me escaparon un par de lágrimas mientras cantaba a
gritos, coreando a Jon. Cuando llegó al estribillo se agachó al borde del
escenario e hizo un gesto para que me acercase y cantó solo para mí,
dejando a un lado a los cientos de personas que nos observaban. El
mundo se redujo a nosotros dos, el único foco encendido de la sala nos
iluminaba y aún así... Fue un momento que nos pertenecía únicamente a



nosotros, era nuestra forma de decirnos "te quiero", de asegurarnos que
esta vez todo iba a ir bien. "El día que te encuentre" ya había llegado. Era
esa noche, en aquel concierto, nos encontramos por fin. Ya no teníamos
escapatoria. Aquel era nuestro final. Querernos o nada, fin de la partida.

 

Cuando la última nota se perdió en el aire y la gente estalló en aplausos,
Jon saltó del escenario y rodeándome con sus brazos me dio ese beso que
nos había sido robado minutos antes. Fue el mejor beso de mi vida, sin
lugar a duda. El precedente de todo lo bueno que se avecinaba.

 



Capítulo 31

CAPÍTULO 31
MIENTRAS DURE

 

Estábamos celebrando con Hans, Jon y los recién incorporados al grupo
Megumi y Fred, totalmente sumergidos en el concierto, cuando vi que
Hans le hacía un gesto a Jon para que se acercase a él.

 

— Ahora vuelvo. ¿Vas a estar bien? — asentí tranquila, aquella noche mis
ataques de ansiedad no habían hecho intención de aparecer y si lo hacían
tenía a Lota para calmarme o ayudarme. — No tardo nada. — aseguró
antes de alejarse de mí.

 

Le seguí con la vista, se fue con Hans y un señor de mediana edad a un
lateral de la sala, al final les perdí de vista y no le dí importancia. Serían
cosas de músicos. Me centré en saltar con Lota al ritmo de la música y
dejarme llevar. No iba a preocuparme por nada durante esa noche, estaba
puesta de felicidad. Por ironías de la vida, al dejarme llevar por mi parte
menos racional, ignorando mis miedos y actuando "impulsivamente" había
conseguido lo que más deseaba, había logrado tener el control sobre mí
misma y lo más importante: que Jon me perdonase. ¿Qué más podía
pedir?

 

— ¡Dafne! — Lota me tomó del brazo para llamar mi atención.

 

— ¿Qué pasa?

 

— Tengo que decirte una cosa... — puso un mohín y al instante supe que
me iba a pedir un favor. Asentí. — ¿Me acompañas al baño? Así hablamos
más tranquilas.

 



— Venga...— acepté. Miré a mi alrededor a ver si localizaba a Jon, pero
aún no había rastro de él.— Espera un segundo. — pedí a Lota al tiempo
que me acercaba a Telmo. — ¡Oye, ¿si ves a tu hermano le dices que he
ido al baño con Lota?! Por favor. — supliqué a Telmo. Este aceptó con una
sonrisa. No quería que por alejarnos luego fuésemos incapaces de
encontrarnos entre la multitud.

 

Acompañé a Lota a los servicios, lo cual supuso luchar por abrirnos paso a
contra corriente entre cientos de personas que solo se movían al compás,
pero eran incapaces de moverse un milímetro para darte paso. En
definitiva, una odisea que nos llevó un buen rato. 
Mientras Lota entraba en uno de los cubículos del servicio yo me miré al
espejo, esperando encontrar algún cambio en mi imagen que reflejase lo
mucho que había cambiado por dentro. No encontré nada distinto. Seguía
siendo la de siempre.

 

— ¿Qué querías decirme?

 

— Ah sí. — empezó a contarme Lota aún en el servicio. — Hans me ha
pedido que me vaya con él esta noche, y le he dicho de ir al hotel, ¿te
importa? ¿Jon te dejará quedarte en el piso, no?

 

— ¿De verdad? — exclamé al tiempo que ella salía del baño. — Joder
Lota... Lo tuyo es muy fuerte. Pero sí, vale. No sé ni por qué me
sorprendo. — me resigné, aceptando que esa actitud era parte de su
encanto y que yo la quería a pesar de ello. — Supongo que a Jon no le
importará.

 

— ¡Te quiero!— me abrazó con fuerza y besó.— Eres la mejor amiga del
mundo. Tu piensa que te estoy haciendo un favor, mejor dormir con tu
novio que con tu amiga.

 

Lo de novio me enmudeció, sabía que era a lo que habíamos accedido,
que era lo que ambos buscábamos y el motivo por el que yo había ido allí,
pero.... "Mi novio" sonaba tan extraño... ¡Claro que prefería dormir con
Jon que con Lota! Y por eso guardé silencio y sonreí emocionada. Hacía



unas cuantas semanas de la noche que pasamos juntos y esta vez era
completamente libre para hacer todo lo que quisiese sin que pesase sobre
mi conciencia.

 

— Si por cualquier motivo me dice que no Hans se va a la calle. Y no
pienso pagar el hotel para que lo uséis vosotros, que conste.

 

—Sí, sí, sin problema. — me volvió a estrechar con fuerza emocionada.

 

— ¿Me vas a decir qué narices hay entre vosotros? ¿Estáis juntos, no lo
estáis... ? Porque me tienes hecha un lío. Está más que claro que os
gustáis y siempre acabáis juntos. — pregunté mientras salíamos del baño.

 

— Es complicado. Pero es sólo físico, nos lo pasamos bien juntos y ya
está. Los dos salimos ganando.

 

— Ya claro. Por eso pasáis de estar hablando todo el día y mandandoos
fotitos a no dirigiros la palabra. Porque es solo físico. — asentí con ironía.
— ¡Espabila! Estás tan perdida como yo, esto sí que no me lo esperaba.
¡Tú siempre tan decidida y valiente con los chicos! ¡Y te has enamorado
de alguien igualito a ti! Menudo par de tontas estamos hechas...

 

— Como digas algo te mato Dafne. Te juro que te mato. — me señaló
amenazante, admitiendo que sus sentimientos iban más allá de "pasarlo
bien juntos".

 

Regresamos a la zona vip entre miraditas y sonrisas temerosas, ¡que Lota
se enamorase era impensable! Era la primera vez que le sucedía, igual
que a mí. Pero ella conducía todas sus relaciones através del sexo y ya se
sabe que eso siempre lo complica todo... Me moría por ver cómo
acababan Hans y ella, porque estaba claro que iba a pasar algo más que



solo acostarse, era cuestión de tiempo.

Cuando llegamos a la primera fila Hans y Jon habían regresado y entre
todo nuestro grupo reinaba el caos. Todos gritaban emocionados sin
prestar atención al grupo que tocaba en el escenario. En cuanto me vio
llegar, Jon vino a por mí, y alzándome en el aire me dio un suave beso en
los labios.

 

— ¡No me cansaré de decirlo! ¡Eres mi amuleto de la suerte! — me
estrechó con fuerza contra su pecho y yo dejé un reguero de besos en su
cuello entre carcajadas por ese escandaloso recibimiento.

 

— ¿A qué viene todo esto? ¿Me he perdido algo?

 

— ¡Joder, nena, es la mejor noche de mi vida!

 

— ¿Pero qué ha pasado? ¡Venga cuéntamelo! — pedí desconcertada,
contagiándome de la emoción que había embargado a todo el mundo.

 

— ¡Nos han ofrecido grabar un EP! ¡Grabar nuestras canciones y gratis,
Dafne! ¿Sabes qué es eso?

 

— ¡Qué! ¿Lo dices en serio? ¡Eso es genial!— rodeé su cuello con mis
brazos, sin poder creerme del todo lo que me estaba contando. — ¿Cómo?
¿Con quién?

 

— Eso es lo mejor, el señor con el que nos hemos ido antes Hans y yo es
manager, se ha ofrecido a representarnos sin cobrar nada de momento,
dice que vale la pena, que sonamos muy bien y cree que podemos tener
futuro en la industria. Él tiene un pequeño estudio y nos lo ha ofrecido,
nos ha dicho que nos pasemos por allí la semana que viene. Nos ha
hablado de conciertos, de sacar nuestra música al mundo.... ¡Es una puta



locura!

 

— ¡Lo es! ¡Se están cumpliendo tus sueños!

 

— ¡Y todo gracias a ti!

 

— No, esto es cosa tuya y del grupo. ¡Os lo habéis currado y sois geniales!
Es normal que os pasen cosas como esta.

 

— Como sea, tenemos que celebrarlo. — me acercó un poco más a él,
juntando sus labios a mi oído en un gesto que me ponía la piel de gallina.
— En privado. Tu y yo solos...

 

Me mordí el labio y asentí con lentitud, no podía negarme a eso, era lo
que más había extrañado, el estar a solas con él, sus caricias. Cada noche
me había dormido imaginando cómo sería acostarme junto a él, dejar que
las cosas fuesen un paso más lejos, cómo sería notar su cuerpo sobre el
mío, cubriendo cada rincón, descubriendo lugares nuevos y permitiendo
que los gestos sustituyeran a las palabras. Me moría por irme con él y
pasar el día encerrados en su habitación, así que no, no iba a negarme a
celebrarlo a solas y estrenar nuestra relación como nos merecíamos.

 

— Va a tener que ser en tu casa, porque mi hotel ya se lo han pedido....—
Jon dejó escapar una carcajada y murmuró algo sobre Hans y follar como
conejos. 
No presté mucha atención, estaba absorta en el brillo de sus ojos, en sus
gestos al despedirse de su madre y Telmo, en las sensaciones que me
provocaba al rodear con su mano la mía y guiarme entre la
muchedumbre.

 

Fuimos a su piso en metro, a esas horas estaba bastante vacío y pude
apoyar la cabeza en su hombro y los pies en el asiento de enfrente,
asimilando todo lo que había sucedido en cuestión de unas horas, cómo
había cambiado todo. Aquella noche fue decisiva, cambió el curso de



nuestras vidas, fue la noche en la que nos encontramos y también la que
sentenció nuestra despedida. A partir de ese día nada sería igual, para
bien y para mal.

El piso estaba a oscuras y no nos molestamos en encender las luces. Fue
cruzar la puerta y mi campo de visión se redujo a Jon. Él y sus fuertes
brazos rodeándome, su olor, su boca en la mía, sus manos recorriendo mi
cuerpo. No necesité nada más. Sólo sentirle bien pegado a mí, dejándonos
llevar por el deseo reprimido durante semanas, desde que nos conocimos.

 

— Dafne, si seguimos así no voy a poder contenerme. — susurró,
liberando mis labios.

 

— No quiero que te contengas. — admití con la respiración acelerada.

 

— ¿Qué quieres entonces? Lo que sea...— coló las manos bajo mi
camiseta y mordisqueó mi cuello con tortuosa lentitud. — Dime lo que
quieres que haga.

 

— Te quiero a ti Jon. Sea como sea, pero solo a ti. Por favor. — jadeé
ansiosa por volver a sentir sus labios sobre los míos, estremeciéndome
bajo su tacto.

 

— Tus deseos son órdenes. — me levantó a pulso y llevó a su habitación
mientras yo besaba y mordía, desesperada por arrancarle la ropa,
asustada por ese fuego que ardía en mi interior y jamás había sentido.
¿Esto siempre era así?

 

Sólo podía pensar en acariciar su pecho desnudo, en sentirle bien dentro
de mí y dejar que nuestros cuerpos se fundiesen en uno. ¿Todo él sería
tan dulce como sus besos? 
Me dejó caer sobre la cama y se colocó entre mis piernas, apoyándose en
los brazos para mantener cierta distancia entre nuestros cuerpos.



 

— ¿Estás segura?

 

— ¡Dios, sí! — gruñí tratando de quitarle la camiseta.

 

— Shhh fiera, disfrutalo. — me ayudó a quitarle la camiseta y luego hizo
lo propio con la mía. — Haz que la espera haya valido la pena.

 

La ropa cayó al suelo y al poco los pantalones se unieron a lo demás. Lo
siguiente en desaparecer fue mi ropa interior. Y sólo pude notar su calor
envolviendome, haciéndome olvidar la vergüenza y dudas que me
asaltaban. ¿Estaría a la altura? Eso con Jon no importaba, me valía con
sentirle junto a mí, respirando el mismo aire, frotándose contra mi en una
lenta cadencia que me hacía desear que su ropa interior desapareciese y
con ella la tortura de tentarnos y calentar sin llegar a nada.

 

— Jon, por favor... — supliqué.

 

Su mano se había colado entre mis piernas y acariciaba con maestría en
los lugares adecuados, humedeciéndome más de lo que ya estaba. Como
siguiese así me correría antes de...

 

— Quiero tanto como tú, no hace falta que supliques. Es que... — su voz
falló un poco y detuvo las caricias para mirarme a los ojos con
detenimiento .— Me da miedo. Contigo todo es tan intenso, tan todo. Que
me acojona no ser lo que esperas, o que no llegues a... — admitió con
vergüenza.

 

— Jon, es imposible que me decepciones, creeme. Y me muero por
sentirte, por compartir esto contigo. Si sigues tocándome voy a correrme,
y no me importa, pero ahora mismo quiero que sea de otra manera.
Quiero...— dudé un segundo, nunca había hablado tan abiertamente de
sexo y de lo que quería o no. Tampoco había tenido demasiadas ocasiones



para descubrirme en ese sentido. — Quiero sentirte dentro, sólo eso.

 

— Joder.— masculló antes de devorar mis labios con ganas. Cuando nos
apartamos, minutos después, tomó aire con fuerza y cumplió con lo que le
había pedido.

 

Nunca me había sentido tan plena, satisfecha, a gusto conmigo misma y
feliz. Con un simple gesto, con su cuerpo y sus ganas, Jon había
desbaratado todos mis planes, me había empujado a ser un poco más
valiente, a no dudar de mí misma. Durante el tiempo que duró consiguió
hacerme gritar de placer, aferrándome a su espalda en un desesperado
intento por alargarlo un poco más, por guardar aquel instante para toda la
vida. Me hizo querer devolverle el favor, hacerle sentir todo lo que él
había despertado en mí. Aquel toma y daca nos llevó a dormirnos de
madrugada, sudorosos, exhaustos y borrachos de amor. Había sido mil
veces mejor que en mis fantasías, había sido lo más real que había vivido
en mi vida, con fallos, risas, indecisión y mucha sinceridad.

 

Esa noche viví de verdad, saboree lo que era hacer el amor y no simple
sexo, sin sentimiento o complicidad. Con Jon vi las estrellas y aprendí que
decir te quiero a un desconocido, compartir tus miedos y avanzar a
ciegas, no siempre estaba mal. Al fin y al cabo, de no ser por eso no
hubiésemos acabado así. Durmiendo abrazados, desnudos y confiados de
que al día siguiente, y al otro, incluso meses después, seguiríamos uno al
lado del otro. Porque lo nuestro era especial, había magia desde el primer
día y la magia hay que atraparla rápido antes de que se escape.

 

No siempre lo más fácil, sensato y seguro es lo adecuado. Hay veces que
un poco de locura y emoción nos desvelan que nuestro destino no tiene
nada que ver con lo que esperábamos. Y mi destino era él, nuestros cielos
abiertos, las ganas de volar, el brillar juntos, recuperar las ganas de vivir
al cien por cien, superar las dudas, los miedos y cumplir nuestros sueños.
Mi destino siempre había sido Jon, desde que nos miramos por primera
vez y él se quedó sin palabras. 

Diego era una experiencia más, algo que tenía que vivir para sacarme la
espinita, para prepararme para la avalancha sensorial que se me venía
encima. Ahora era todo sentimiento, piel, emoción, deseo y confianza. Ya
no era la misma Dafne de un mes atrás. Ni volvería a serlo. Había dado un
paso al frente y tomado las riendas de mi vida después de años de vivir



en una esquina, dejando que el tiempo pasase sin más. Y en parte eso
había sido gracias a Jon, que me había empujado a salir de la zona de
confort, de la fortaleza que me había construido para no dejar que nadie
se acercase demasiado.

 

Puede que siempre quedase un rastro de las heridas y sombras que
teníamos: yo con la desaparición de mi padre, que jamás sería resuelta y
mis miedos, él con los maltratos de su padre de los que nunca hablaba.
Eran cosas que intuíamos del otro, que apenas empezábamos a compartir,
pero que iban a sanar. Igual que la herida que Sofía le había hecho
sanaría con el tiempo. Cada relación tiene su ritmo, cada error, ruptura,...
todo sigue unas reglas distintas. 

Aquella noche me di cuenta de que Jon me quería de verdad, de que
llegaría a hacerlo más profundamente si le dejaba hacer — igual que me
sucedía a mí—; a pesar de que su ruptura con Sofía estuviese reciente y
mi experiencia con Diego aún más. Las emociones son incontrolables,
nunca se siente dos veces lo mismo y cuando estas en el sitio y con la
persona correcta se sabe. Y eso fue lo que nos sucedió a nosotros. Lo
demás no importaba, eran cosas con solución, que se desvanecerían con
el tiempo. Nosotros no. 

 



Capítulo 32

EPÍLOGO

 

UNOS MESES DESPUÉS...

 

Llamadas, mensajes, visitas de fin de semana al menos una vez al mes...
se habían sucedido a lo largo del año. Jon había venido a España por
navidades y yo le había visitado en semana santa. Desde que nos
conocimos habían pasado ocho meses en los que habíamos profundizado
en nuestra relación, descubriendo quiénes éramos de verdad. En ese
tiempo habíamos aprendido a convivir con el otro y la distancia que
normalmente nos separaba. 

Habían sido ocho meses difíciles, en su mayor parte buenos, pero con
altibajos. Mentiría si dijese que todo había sido tan sencillo como un
"vivieron felices y comieron perdices" tras nuestro reencuentro en el
concierto de Halloween. Nada que ver.  Ese día fue fantástico, los que le
siguieron también. Pero poco a poco todo fue cambiando. 

Ya no por fantasmas del pasado; pues Sofía no intervino más en la vida
de Jon, y Diego mantuvo las distancias conmigo. Tampoco por nuestras
familias, que se conocieron al fin en Navidades y congeniaron a la
perfección. Tampoco por nuestros miedos; quedaron a un lado tras
confesarnos el uno al otro nuestro pasado y cómo nos había afectado.
Esto sucedió tras la noche del concierto, cuando amanecimos abrazados y
la euforia de la noche anterior ya se había desvanecido. 

 

Fue en ese momento que tuvimos que poner las cartas sobre la mesa y
abrir nuestros corazones poco a poco. Yo le conté con pelos y señales
cómo habían sido mis últimos años y le confesé mis visitas al psicólogo y
cómo me había ayudado a reunirme con él. Por su parte Jon, aún un tanto
receloso al no afectarle únicamente a él, me explicó que cuando Telmo era
pequeño y vivían con su padre este pegaba a su madre y a veces a él.
Andoni, su padre, tenía un problema con el alcohol que lo volvía irascible y
violento, y toda la frustración la pagaba en casa con el primero que
encontrase. Con el tiempo la situación se volvió insoportable, hasta el
punto que su madre un día decidió escaparse con él y Telmo y no regresar



nunca más. 

 Todo esto me lo había contado con los ojos vidriosos, tratando de ocultar
el dolor que le causaba recordarlo. Aún así lo hizo por mí, aceptó que para
seguir adelante tenía que contarlo, no era la primera vez que lo hacía,
pero sí la primera que valía la pena, que le entendían de verdad. Después
secamos nuestras lágrimas con besos, sellando cada pequeña herida de
nuestro cuerpo con amor y esmero, o al menos lo intentamos.

 

 

El resto es historia. Hasta ahora. Hacía más de una semana que me
habían dado las vacaciones de verano en la universidad y había rechazado
irme de interrail con Amanda y Javi por estar allí, con Jon. Hacía mucho
tiempo que no pasábamos tanto tiempo juntos y estaba entusiasmada con
la idea de pasar meses enteros con él. Pero la burbuja se había ido
pinchando poco a poco, al igual que había sucedido durante los siete
meses previos. Durante las casi dos semanas que llevaba allí había pasado
más tiempo sola que con él. Despertaba con el piso para mí, desayunaba,
daba una vuelta, hacía la compra y cenaba con mi única compañía.
Mientras, Jon estaba con Hans y el resto de la banda ensayando y
grabando, desde el alba hasta bien entrada la noche, incluso de
madrugada. Se había convertido en un hábito eso de colarse sigiloso en la
cama, cubrirme de besos y abrazarme mientras prometía que sólo sería
un día más.

 

— Tenemos que acabar unas cosas, terminar de grabar el disco. Después
te prometo que soy solo tuyo, vamos a donde quieras, ¿te apetece pasar
el verano en la playa? Sólo dame un par de días más...— luego se
quedaba dormido y así un día tras otro. Siempre había un problema, una
buena excusa para postergar nuestros planes un par de días.

 

Hasta que me cansé. Unos días más tarde, un sábado, me desperté en
una cama fría, vacía y que sin él me era extraña. Y no pude más. Sentía
que estaba luchando contra una fuerza mayor que yo y estaba perdiendo.
Casi nueve meses de relación habían ido perdiendo peso frente a sus
sueños, que cada día eran más grandes, más reales. Los fans, cientos de
miles de reproducciones, singles, conciertos, nuevos proyectos...Todo se
mezclaba y arremolinaba, interponiéndose entre nosotros, creando una
distancia que cada vez era más difícil de salvar. Me sentía impotente, no
podía hacer nada por cambiar las cosas. Sabía que eso era con lo que Jon
había soñado toda la vida, vivir de su música, ser reconocido por ello. Y



yo.... yo le quería y no era capaz de arrebatarle eso, ni se me pasaba por
la cabeza intentarlo.

 

Cogí con pereza el móvil que reposaba en la mesilla y lo desbloquee para
mirar Instagram. Hacía poco Jon se había creado una cuenta y sus
mensajes de buenos días habían ido cayendo en el olvido poco a poco,
sustituidos por una foto o un video con el grupo, cantando o mostrando lo
guay y emocionante que era ser un músico famoso en ciernes que vivía en
la zona más bohemia de Londres. Un sueño. Para él. Para mí una tortura. 

Y allí estaba, según accedí a la aplicación apareció un video de él
despeinado, sonriente con el micrófono entre las manos cantando su
nueva canción, una que no había tenido oportunidad de escuchar antes
porque ya no tenía tiempo para tocar la guitarra cuando estaba conmigo.
Solo me buscaba para dormir o porque necesitaba el calor humano, el
roce de mi piel, para recordarse a sí mismo que seguía siendo el mismo,
que Jon Ibai no era una estrella de rock, sino un chico corriente que
soñaba con volar y ser cantante.

 

Bloquee el teléfono y lo lancé sobre la cama. Traté de recordarme que
nosotros podíamos con eso, que le quería más que a nada, que las cosas
se solucionarían. Lo intenté. Me repetí aquello una y otra vez, mientras
desayunaba, mientras me vestía y también cuando avanzaba decidida
hacia el local en el que grababan y ensayaban. Pero el enfado crecía en mi
interior y se iba descontrolando poco a poco, estaba siendo presa — una
vez más — del miedo e inseguridades, carcomida por la envidia de todas
las fans que le pedían fotos en los conciertos, porque compartía más su
vida con desconocidos a través de videos y fotos que conmigo. Porque ya
no sabía cómo llamar su atención y hacerle ver que estaba allí, delante
suyo, en su casa, en su cama, y que le entendía y respetaba.

 

Pero llevaba haciéndolo casi un año, sufriendo la desidia, el no poder
verle, oírle o tocarle.... Y ahora que estaba allí, compartiendo mi verano
con él y podía pasar cada segundo del día a su lado; me sentía como si
siguiese en España. Con miles de kilómetros de por medio. Jon
últimamente nunca tenía tiempo para mí, para nosotros. No era la primera
vez que pasaba, ni la primera que yo intentaba hablarlo con él. Cuando las
videollamadas fueron desapareciendo en nuestra rutina y sus mensajes se
demoraban días también se lo hice notar. Intenté que la distancia no
fuese un problema, pero él no veía que no hablar a diario, o al menos
cada semana, fuese un impedimento. Jon era de los que con un "te



quiero" lo solucionaba todo, porque en su concepto de vida el amor lo
podía todo, pero en la realidad... las cosas no funcionaban así.

 

 

Abrí la puerta del local de ensayo sin llamar, me engulló la oscuridad por
unos segundos y luego se hizo la luz. Al fondo del local se escuchaba la
voz ronca de Jon, a Hans y Megumi riendo como si todo estuviera bien... y
eso me molestó aún más. Ver que todos estaban allí, que eran parte de
algo y yo sobraba en su pequeña familia. Pasaban el día allí, las horas
muertas y no se habían molestado ni una vez en invitarme a ser parte de
ello.

 

Fred fue el primero en verme, alertó a Jon con una palmada en el brazo y
no tardó en salir a recibirme con una sonrisa. Él siempre era así,
inconsciente, alegre... Pero yo no podía luchar sola por salvar nuestra
relación, no era tan fuerte para aguantar aquello más tiempo.

 

— Hola cariño — me besó con ternura y rodeó con su brazo— ¿Qué haces
aquí? ¿Ha pasado algo? — negué.

 

En mi pecho se instaló un nudo, estaba incómoda, no me encontraba bien,
tenía miedo y Jon no se daba cuenta de que todo estaba mal.

 

— ¿Por qué nunca me has invitado a venir?— pregunté ignorando sus
palabras. Con un poso de resquemor.

 

— Porque no pensé que te interesase. Es aburrido pasar todo el día aquí,
sin hacer nada, viendo como tocamos, cuando puedes estar por ahí
disfrutando de la ciudad.

 

— Pero yo he venido para estar contigo. Siempre me ha gustado verte
cantar y tocar... Estoy cansada de estar sola. No he venido a hacer
turismo, he venido por ti y no te veo nunca. No me importaría pasar el



verano aquí dentro... si es contigo.

 

Jon me alejó unos pasos de donde estaba todo el mundo y su gesto se
volvió un poco más serio.

 

— ¿Qué pasa Dafne? Esto no es por ensayar o no, ¡sabes que puedes
venir cuando quieras!

 

— No, no es por eso. ¡Es por todo! Llevo más de dos semanas aquí y solo
te veo en la cama y de madrugada. Estoy harta. Entiendo que tienes que
hacer esto, siempre lo he entendido. Pero después de tantos meses sin
apenas vernos ahora estoy aquí y parece que no estoy.

 

— Cariño...— me acarició la espalda y los brazos, tratando de calmarme.
Me aparté, consciente de que si permitía que se acercase mucho se me
pasaría el enfado, cedería ante él como siempre hacía. — Ya te dije que
teníamos que dejar el tema del nuevo disco cerrado, después de eso te
vas a hartar de mi. Te lo juro.

 

— ¿Y eso cuándo va a ser Jon? ¿Cuánto queda? Porque no voy a estar
aquí para siempre.... Dime un día, ¿Cuánto tengo que esperar para
recuperar a mi novio? ¿Días, semanas...meses? Dímelo y esperaré.

 

— Yo... No lo sé Dafne. No puedo asegurarte un día. Esto no va así. Pero
no me tienes que recuperar nena, nunca me has perdido. — unió su mano
con la mía y me atrajo hacia él de nuevo. — Nunca me vas a perder.

 

¿Recordáis que hace tiempo dije que Jon jamás incumpliría sus promesas,
que nunca me abandonaría? Pues es cierto. A su manera, nunca lo hizo.
Pero yo sí. Yo no podía hacer como si nada viendo que se alejaba cada día
un poco más sin siquiera darse cuenta.



 

— Jon, no puedo seguir así. ¿Te acuerdas de la última vez que hicimos
algo juntos? Porque yo no. Llevas dos semanas diciéndome que en un par
de días acabas. Ya han pasado esos días. Así que dime, ¿te vienes
conmigo o te quedas? Porque no voy a esperarte para siempre en casa
encerrada mientras tú estás por ahí viviendo la vida. — agachó la cabeza
y guardó silencio.

 

En ese instante se me escapó toda la fuerza y enfado. Asentí
decepcionada pero sabiendo que aquello era inevitable. Al ir allí ya sabía
lo que iba a suceder.

 

 

— Vale.— liberé mi mano de la suya y retrocedí unos pasos hacia la
salida.— Despídete de los chicos por mí. Ojalá el disco sea todo lo que
esperas y más. Que te vaya bien Jon. — su nombre fue como una
puñalada en el pecho.

 

No podía soportar verle enfrente mío, con mirada triste, tan deshecho
como yo. Aceptando sin más que me iba a ir. No me permití mirar atrás,
avancé hacia la salida con decisión, albergando la tonta esperanza de que
él corriera tras de mí, gritando mi nombre, pidiendo perdón. Jon no salió
en mi busca, no fue al piso mientras yo guardaba todas mis cosas, ni
apareció en el aeropuerto en el último momento.

 

 

Me marché de Londres una vez más, dejando una parte de mí allí, pero
confiando en que volvería a encontrarla, como siempre sucedía. Todas las
promesas pesaron en mis hombros, golpeándome y resquebrajándose: los
"mudate conmigo", "lo nuestro es para siempre", "te quiero", "me haces
brillar", "juntos podemos con todo".... Todo era cierto, pero a la vez
mentira. Simples palabras que se las llevaba el viento.

 

Al final nuestro momento había pasado y no nos habíamos dado cuenta. El
camino de Jon se alejaba mucho del mío, él esperaba de la vida cosas que



yo no necesitaba ni quería. Yo era un lastre para él, por mucho que me
quisiese. Lo mejor era que me fuese. Había hecho bien, por mí y por él.
Un adiós siempre se puede solucionar, la frustración y malestar en una
relación no. Mejor dejar las cosas a tiempo, antes de que se enquistasen y
volviesen el amor en odio.

 

 

Cuando regresé a casa el mundo se me cayó encima. Me derrumbé como
nunca antes y lloré durante días hasta quedarme seca. Ese verano que
tanto había ansiado pasar junto a él terminó siendo una desintoxicación
de Jon. Pero con el tiempo dejó de doler tanto, aprendí a no buscarle, a
no pensar en llamarle o escribirle. Borré todas sus canciones y mensajes.
Lo único que dejé como prueba de nuestra relación fue el colgante de la
pluma, que se había convertido en amuleto y símbolo de todo lo que
quería ser.

 

Cuando llegó septiembre empecé a dejarme ver, comencé el penúltimo
año de universidad con la certeza de que era mi momento. Tenía que
encontrar mi camino en la vida, empezar a perseguir mis sueños con la
misma pasión que él lo había hecho. Al fin y al cabo, Jon era un buen
referente en muchas cosas, no tenía por qué olvidarlo todo. Siempre me
quedaría su luz, los recuerdos, la gratitud por haberme enseñado a ser
libre de nuevo. Su amor. 
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