Cerveza dulce

SubCom Galeano




Capitulo 1

Una fria tarde de invierno, ese invierno que te corta la cara con sus
rafagas furiosas, en la apocaliptica Argentina del COVID, un evento
deportivo trascendental paralizo nuestro pais, una final Unica, sin balotaje,
sin precedentes, atractiva por el morbo que acumula la disputa de un
poderoso frente a un pobre, un gigante continental frente a un equipo de
barrio, de laburantes, que con sus manos levantaron los cimientos del
club. ElI millonario River frente a un obrero Sacachispas.

Destapo mi porrén de cerveza, me acomodo en el palco privado que tengo
en mi monoambiente de Lugano y pongo la transmision del partido.
Puteando, rezongando y afiorando esos tiempos en que veia futbol gratis
en mi humilde TV.

-Hola, como les va muy buenas tardes, les habla Jorge Noentiendo,
bienvenidos a Sarasa-Sport, cadena lider en deportes, estoy junto al
comentarista del partido, una eminencia, el sefior Roberto Noseunschoto.

-Hola, Jorge como estas, aqui desde las orillas del rio de la plata para
cubrir con seriedad y respeto para los televidentes, este duelo impactante
pero desigual al mismo tiempo, mucho se ha hablado en la semana sobre
el silencio de Sacachispas ante el infortunio que ha tenido la prensa, de
bastardearlo y ningunearlo, de manera estrepitosa, sin empatia ante el
mas débil, dando por sentado que triunfara el mas poderoso, como si
fuera un veredicto divino al que no se puede escapar, lo cierto es que
Saca se juega la piel, sabe que le toco bailar con la mas fea y yo no sé
cual es tu prondstico Jorge, pero todos sabemos que los partidos hay que
ganarlos en la cancha.

Sacachispas habia llegado a la final con un heroismo terrible, pero esta
vez, se tenia que topar con un gigante, gigante serio, aquel que tiene la
billetera para comprarle su cancha y poner un estacionamiento privado.
Este mote de victima que traia en sus hombros el Saca me lleno de
esperanzas aquella tarde.

Los primeros minutos 20 minutos, con mucha paciencia y entendimiento
tactico, Saca bancé la embestida rival y mostrd nobleza en su

juego. River, que contaba en sus filas con grandes jugadores, como el
gordo Sanatta, desleal como pocos, pero efectivo a la hora de arremeter
al rival. Un wing petiso, bravo, de ascendencia Alemana con todo lo que
eso significa y un centrodelantero Italo-Argentino, de dudosa llegada a
primera, con una efectividad paupérrima para anotar, pero de manera
incomprensible, era el favorito de la prensa y los monopolios deportivos.
Su ficha valia 3 veces mas que todo el plantel de Saca incluyendo al
cuerpo técnico y me animaria a decir que los ahorros de todos sus socios.
Era un equipo aplanador, la prensa, la suerte y los resultados estaban de



su lado, cualquiera que no alabe a este River sera apuntado y destruido.

Comienza el segundo tiempo y Saca seguia, de pie, bancandola como
quien diria, esperando sacar una contra ganadora. Los periodistas
Noentiendo y Noseunchoto, fiel a su estilo viboreaban el peloteo incesable.
Transcurria el minuto 85 cuando el DT de Sacachispas, apodado el Bigotén
decide agotar las variantes y jugarse un pleno por un pibe. Un wing
derecho veloz, que teniendo todo para triunfar en una liga de menor
desgaste, menor exigencia y mejor sueldo, se la jugd por quedarse en el
club de sus amores, a pesar de coquetear con una vida lujosa, llevaba al
Lila en el corazon.

Los centrales de River ya se encontraban parados 10 metros en campo
rival, atosigando y ahogando con presion alta cada intento que el humilde
Saca hacia para poder salir de su area, con la circulacién y controles
perfectos de sus medios, era solo cuestion de tiempo para que el gigante
embocara un cabezazo goleador o un centro atras de la muerte.

En uno de esos centros repetitivos y displicentes, el 1 violeta, con la
valentia e inconsciencia que tiene un perro al cruzar la avenida, atrapa la
pelota y saca a correr de contragolpe al wing, al pibe que no se le conocia
la voz. Con zancadas precisas toma la delantera en el carril derecho, el
Bigotdn lo habia ubicado entre el central mas lento y el lateral que mas
atacaba, sabian que una oportunidad llegaria. El central rioplatense
intuyd rapidamente gque el joven wing le habia ganado la posicion y lo
quiso bajar de atras con la alevosia que la situacién demandaba, dicho sea
de paso, creo que era lo correcto. Pero su intento fue en vano, el wing
entra al area con pelota dominada, abre el pie izquierdo emulando a un
palo de golf, golpe seco y sutil, pelota al palo y a cobrar. El intento
desesperado del internacional arquero Legarch, dio al gol una preciosa e
impensada fotografia cinematografica, inolvidable para la retina de
aquellos que nos deleitan estos enfrentamientos desiguales.

El partido termina 0 a 1 a favor de Saca, la gente en Villa Soldati
enloquece, vuelta olimpica austera con un cotillén vergonzoso que
ingreso, escondido, un viejo utilero. La prensa vuelca su ira contra el
poderoso, por uno minutos. Jorge Noentiedo y Roberto Noseunchoto se
deleitan como cuervos de los restos del gigante caido. De pasada exponen
un offside inexistente y se despachan al lineman sin siquiera darle un
misero Televing que corrobore su bondad.

Estaba todo dicho, rigidez tactica y un as bajo la manga del Bigotén,
dejaron sin aliento a un grande y su maquinaria de prensa partidaria.

El joven wing, Cabral, martir y superhéroe de Soldati habia alegrado mi
tarde gris.



Voy a la heladera, destapo otro porréon para celebrar y me pregunto con
la estupidez que me caracteriza éseremos muchos los que celebramos los
triunfos ante los poderosos, o simplemente la prensa nubla nuestro juicio?
Enseguida recordé una frase de Malcom X que decia lo siguiente: Si no
estas prevenido ante los medios de comunicacion, ellos nos haran amar al

opresor y detestar al oprimido.

Termine esa birra sonriente, con sabor a equilibrio o a justicia, pocas
veces gozado en mi amargo paladar.
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