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Capitulo 1

Amor de bisuteria

La presente es una historia de amor. Una historia que es verdadera y un

amor que es completamente de mentira, amor de bisuteria. Por un lado,
un hombre de cartdn piedra, experto en fingir que ama, un auténtico
destrozador de sentimientos ajenos. Por otro, una mujer de carne y
hueso, que ama intensamente y sin mesura a quien, por desgracia, no lo
merece, una inconsciente derrochadora de sentimientos propios.

Ambos estan en la terminal de un aeropuerto, esperan el ultimo aviso,
ella para quedarse y él para marcharse. El esta muy serio, haciéndose el
serio. Ella no se hace la que llora, simplemente llora. Un manantial de
Iégrimgs y moquerio acuoso corren por su cara, que torna salada su dulce
boca. El trata falsamente de consolarla, no porque le afecte el dolor ajeno,
sino, mas bien, por el que diran de los que miran. Con suavidad fingida, le
traza elegantemente estas palabras: “Bien sabes tu que yo te amo,
sinceramente te amo. Pero tienes que comprender, mi esposa me espera
y, sobre todo, mis hijos me esperan, équé sera de ellos si los abandono?”
Al oir su conmovedora y mas que ensayada platica, ella intensifica su
llanto. Llora porque piensa, porque tiene la certeza, de haberse
enamorado de alguien que merece ser amado incondicionalmente, un
hombre justo y bueno, sensible y dulce, un hombre de los que ya no
quedan, vy si quedan, ella no sabe dénde encontrarlos. Bien lo dice el
refran, el amor es ciego, y si no lo es, digo yo, le falta mucha vista y
entendimiento. Lejos esta ella de entender que esta ante un farsante
experimentado, porque su ciego enamoramiento se lo impide, le falta
tiempo.

Este hombre de artificial alma, se tiene la escena mas que ensayada. Su
historia de galan ya lleva afos repitiéndose, una historia que es impulsada
por un deseo absolutamente infantil de amorosa conquista, porque él del
amor soélo conoce la fugaz e idilica etapa del deseo, y vive esa etapa tan
intensamente que hace creer a su circunstancial amada que su amor es
un amor sublime, un amor en estado puro, un amor de literatura. Su
victima de amor es casi siempre una joven mujer, tiernamente delicada,
débil e inmadura, embriagada de ingenuidad perpetua, que confunde
realidad con ensueno, romantica de las que quedan pocas, que tiene la
espiritualidad adecuadamente preparada para caer en su invisible
telarafia de sentimientos de plastico, de amor que sélo es cascara. Una
vez alcanzada su presa de amor, se inicia aceleradamente la muerte de la
etapa del deseo y comienza, entonces, a urdir la trama que le conduce a
liberarse elegantemente de su victima, a la que abandona sin
remordimiento ni contemplaciéon, y que deja hundida en la angustia y el
sufrimiento. Su trama es siempre la misma, pone por medio a su amada
familia, esposa e hijos, familia que es verdad que la tiene, pero que para



él ni es amada, ni es familia.

Su propia mujer, a la cual usa como madre de puertas adentro y como
esposa de cara a la galeria, conoce de sobra lo de sus aventuras
amorosas, pero no tiene otro remedio que aguantar, a no ser que quiera
abandonar su vida de mujer de clase media alta y regresar al marginado
barrio donde nacid y se crid, regresar a la cochambrosa casa de sus
padres, y con el angustioso desafio de sacar adelante a sus cuatro hijos;
ni por ella, ni por su hijos, quiere atreverse a emprender tal incierta
aventura. “iPuta pero rica y viva!”, se grita en silencio a si misma,
cuando su aguante se quiebra del todo, agotada de soportar tanto
maltrato sentimental, a la que somete de continuo su cobarde y
aborrecible marido, el cual en su tiempo fue también para ella el principe
azul esperado y deseado de sus romanticos suefios. Su vida real es una
asesina permanente de lo que fue antes un deslumbrante suefo.

Por fin, el altavoz pregona el Ultimo aviso. Entonces él, para rematar
con arte, con mucho arte, su mas que ensayada y experimentada escena,
escribe apresuradamente con su lujosa pluma chapada en oro, en un
papelucho que acaba de recoger del suelo, el nUmero del teléfono de su
casa, se lo entrega a ella, con gesto dramatico, haciendo que va a llorar, y
le dice, como implorando: “LIdmame esta noche mismo, porque presiento
que me va ser imposible olvidarte y dejar de amarte. Buscaremos una
solucién para lo nuestro, dame tiempo, por favor, para que pueda hablar
tranquilamente con mi mujer y proponerle el divorcio. Todo se arreglarg,
ten confianza en mi”. Ella casi se desmaya ante tan inesperado giro, le
suenan celestiales las palabras que acaba de escuchar de la boca de su
amado. Su amargo dolor se torna en felicidad inmensa; y lagrimas y
moqueria nuevas, hijas de motivos sentimentalmente dulces y
embriagadores, se deslizan en tromba por su cara, y que van a parar en
parte al ahora preciado papelucho. Emocionada y nerviosa guarda en su
bolso el que ella siente como el mayor de los tesoros, su esperanza de
papel, papel empapado ya de lagrimas y transparentes mocos. Con un
beso de vida breve, de duracién minima, que casi no llega a ser beso, se
despiden. Ella suspira de felicidad, él suspira de alivio. Felicidad y alivio
existiendo como dramaticos contrarios.

Ya es de noche, ha tomado su acostumbrado y reparador bafo de
antes de ir a la cama. Cesaron las lagrimas. De sobra sabe que tanta
desbordante felicidad no le va a permitir dormir como Dios manda, pero
eso no le importa, porque va a perder el suefo por una buena causa,
ademas, aprovechara ese tiempo de vigilia, para pensar intensamente en
su hombre amado, el primero y Unico hombre de su vida, del que sélo la
separara la muerte, porque piensa firmemente, con toda la certeza que
cabe en este mundo, que no puede haber un futuro que no sea el que
contenga una larga y feliz vida junto a su amado. Esta que se come al
mundo, y por nada del mundo se puede imaginar que el mundo esta
punto de comerla a ella.

Siguiendo las directrices de su idealizado hombre, coge el teléfono, a su
corazén agitado parece que le falta espacio, la ansiedad estda empezando a
hacer de las suyas, siente calor y frio al mismo tiempo, se esta quedando



sin saliva y no tiene la seguridad de que vaya a poder articular palabra.
Tanta emocion la esta volviendo torpe, se dispone a marcar sin saber qué
numero, temblorosa agarra su bolso, no de la manera mas adecuada, y
las cosas en él contenidas acaban en el suelo, entre ellas esta su preciada
esperanza de papel, pero la parte escrita esta de cara al suelo, lo que
impide que pueda ver el dichoso numero.

Intenta coger el papelucho, que se le vuelve a caer y vuelve a quedar
colocado del revés, ahora un nuevo intento, que, por fin, sale exitoso,
dispara su mirada en busqueda del magico nimero. “iOh, Dios mio, esto
es tener mala suerte, pareciera que el destino se hubiera puesto en contra
mia. No puede ser posible, no puede ser posible!”. Su cara, lejos de ser la
suya, su cuerpo encogiéndose de amargo disgusto, convertida su mente
en un poema de versos de palida rima, versos moribundos, su corazén
parado en seco, y su vida entera a punto de caer irremediablemente por
un angustioso precipicio.

El mundo al completo se le viene encima y se la traga. Una vez en el
estdmago del mundo, vuelve a escrutar, como esperando un milagro, su
ya muy debilitada esperanza de papel, que ya ha dejado de ser esperanza
para ser solamente papel. Un papel que, en lugar de un nimero
telefénico, contiene un charquito seco de tinta azul, que ella misma sin
guerer cred con sus lagrimas y moquerio en la terminal del aeropuerto.

Una vez en el estdmago del mundo, la luz de la verdad inunda su
corazdén y su mente, descubre amargamente su vida real, que se opone
tragicamente a su vida sentimental ideal, que se opone a la cruel mentira
gue ha sido su breve historia de amor al lado de un hombre que es un
estafador de sentimientos, un cruel traficante de amor adulterado. Con un
intenso dolor agobiandole el alma, roto su corazén en mil pedazos, se le
mete una retorcida idea en la cabeza: de sobra sabia su falso amado, lo
gue iba a pasar con el maldito nimero, cuando tanto moco y tanta
lagrima, de amor sincero y sin retorno, fuera a parar al ahora
emborronado y delator papelucho.

No hay modo de saber si tan retorcido pensamiento pudiera cazar con
la verdad, el falso amante de bisuteria no esta aqui para confirmarlo o
negarlo, pero lo que si se puede afirmar con absoluta certeza es que fue
verdad que de él nunca mas se supo, como era de esperar por otra parte.
Me viene a la memoria una sentencia que cierto dia, poco después del
alba me comunicé una mujer de avanzada edad, con profundidad de
miras, cuando habldbamos de que la verdadera hombria esta reiida a
muerte con la cobardia: Del hombre cobarde nunca se ha escrito nada.

Dedicado a mi mismo,
gue nunca me dedico nada.
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