EL NUEVO CUARTO PECADO
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Capitulo 1

EL CUARTO PECADO

“Aléjate de las personas envidiosas, por muy buenos sentimientos
que aparenten atesorar, por muy pura que parezca vuestra
amistad. Porque si alguien te envidia, tarde o temprano te
conducira al precipicio y no podra evitar despefarte”. Estas
lapidarias perlas de sabiduria, que alguien pronuncié una vez, cobraron
todo su sentido con Marisa.

No podia estirar mas el sueldo, mi hipoteca me estaba ahogando, apenas
llegaba a fin de mes. El dia veintiocho era desolador abrir la nevera; con
suerte, podia encontrar dos tristes yogures caducados, y un limén
enmohecido. Si a esto afiadia mi desorden congénito y la plaga de
hormigas "okupas" en la cocina, la euforia por mi independencia, se iba
aplacando a ratos ¢A quién queria engafiar? Adn no estaba preparada para
vivir sola. No, no estaba siendo el mejor verano de mi vida y mi infantil
ego se resistia a reconocerlo. Ante este panorama, decidi compartir piso
antes de apechar el bochorno de pedir dinero a mi madre y soportar otra
de sus insufribles arengas.

Un martes, me encontré en la calle con Marisa, una antigua compafera de
facultad. No sé por qué me alegré tanto al verla, o bueno si lo sé y muy
bien. Aunque nunca tuve nada en su contra, fui testigo mudo de todo lo
que tuvo que sufrir en la facultad: Los chicos suelen ser crueles, las
chicas letales. La abracé con fuerza y mis ojos se nublaron, estaba
encantada de saber de ella después de tanto tiempo. Hablamos de todo
un poco, bromeamos, nos contamos los chismes de nuestros compafneros
de promocion, disfrutamos un buen rato hasta que por un momento el
silencio se apropid de nosotras y pude ver como su semblante risuefo
cambid a un rostro rigido e inexpresivo, carente de alma... me parecio
verla palida, fria, penosa. Entonces recordé a aquella Marisa de la
facultad, de hombros encogidos y voz apagada, objeto de bromas y
humillaciones.

Recuerdo un dia después de clase de gimnasia mientras nos duchabamos,
Cristina paso la ropa de Marisa por la ventana del vestuario a su novio
para que se la escondiese. Todas nos aseamos Yy vestimos, pero la pobre
Marisa continuaba desnuda con sus manos cubriéndose los pechos.
Mantenia las piernas cruzadas sentada sobre el banco mirando en silencio
su taquilla vacia, sin ni siquiera protestar o preguntar por su ropa. La
dejaron sola, yo la miré desde lejos y mi corazén se estremecié al ver al
ser mas inocente y fragil que hubiera conocido jamas derramar una
lagrima y apretar los labios para no llorar, intentando ser fuerte. Abri mi
taquilla y le pasé un pantaldn de chandal, una camiseta y una muda que
tenia de repuesto, le limpie las lagrimas susurrando: "Lo siento tanto, lo



siento tanto”.

Parpadeé de forma consecutiva escapando a mis recuerdos, y sin cesar de
mirarla posé mi mano sobre la suya. Entonces aproveché la casualidad
para indagar si conocia a alguien que pudiera compartir gastos conmigo.
Abrié una arrolladora sonrisa que ilumind su tristeza al instante: Ella
también estaba buscando piso. La invité a un café, aun conservaba esa
impecable melena morena y lacia, que sorteaba unas facciones no del
todo agraciadas y esos ojos oviformes remodelados por un preciso
maquillaje. Desesperada, a Marisa le urgia abandonar el seno familiar. Me
contd episodios aterradores de la relacion con sus padres, desprecios por
parte de sus hermanos que me conmovieron tanto, que di gracias al cielo
por tener una familia como la mia. Me sobrecogid su expresion lastimera
en el temblor de su voz, en el gesto de su mano removiendo con la
cucharilla el café, en las lagrimas que custodiaban la sombra negra de su
aura iClaro que era algo extrafa! Pero siempre he creido que hay una
razon por la cual somos como somos, su vida no habia sido demasiado
facil. Asi que le abri la puerta de mi casa.

Cuando le comenté que actualmente estaba trabajando, su expresién
cambid y agacho la cabeza, hasta yo misma entendi que era injusto,
Marisa era mucho mas brillante que yo en la facultad, una auténtica
lumbreras, quizas esa fuese la razén por la que la acosaban,
convirtiéndola en un ser tan inseguro. Recordé entonces que en el hotel
donde yo trabajaba como recepcionista, necesitaban camareras de planta.
Aunque fuera de forma temporal, siempre estaria mejor pagado que sus
ocasionales traducciones de textos en inglés con las que hasta ahora se
“mal ganaba” la vida y le urgia el dinero para emanciparse.

Se trasladé ese mismo jueves, fue una bocanada de aire fresco para

mi. La casa se llend de vida, de luz, de orden, se ocupd de la plaga de
hormigas y de llenar de alegria la nevera. Al principio, Marisa me
agradecia hasta la saciedad la oportunidad que le brindaba, aunque poco
después, la convivencia se fue enrareciendo. Me hacia sentir, con toda
sutileza eso si, una niflata que no me merecia todo lo que tenia. Salvando
esas ocasiones que yo perdonaba por su azarosa vida, lo pasabamos muy
bien juntas, llegamos a construir una agradable complicidad.

Pronto Marisa, dejo de sentir gratitud y comenzd a odiar su trabajo, en
una de nuestras tontas discusiones se le desatd la lengua y me acusé de
haberle propuesto el puesto de limpiadora para humillarla. El llevar una
bata y tirar del carrito, limpiando la porqueria de los demas, no era lo que
habia sofiado. Y mds, cuando nos veia brillar en la recepcién a Agata y a
mi, perfectamente vestidas con nuestros trajes de chaqueta, nuestros
tacones de aguja, maquilladas y peripuestas, exhibiendo nuestros
nombres en una pequeifa placa prendida de nuestra blusa. Por mas que
me ponia en su lugar, no podia entender esa extrafia actitud hacia mi.
Cualquier correccién en su trabajo, la conducia al terreno de lo personal y



mas de una vez di la cara por ella, disculpandola ante los clientes por sus
prepotentes contestaciones.

Aun asi, no sé como lo lograba, percibia como si le hubiera arrebatado
parte de su dicha, apropiéndomela yo v la justificaba en cualquier ocasion,
incluso cuando descalificaba a Agata. Hablaba pestes de su aspecto fisico,
de su pobre don de gentes, de su impresentable inglés, supongo que
también lo pensaba de mi. Quizas debi darme cuenta entonces, pero sin
saber el porqué, la aceptaba tal y como era, me enganaba considerando
gue sus otras virtudes compensaban con creces sus defectos.

En esa época se produjeron muchos cambios. Rodrigo sustituyd a su tio el
sefior Rodolfo, gerente del hotel. Rodrigo era un granadino resalado, que
revolucion6 todo nuestro mundo en dos semanas. Era un auténtico
seforito andaluz, parecia comprensivo y buena gente. Marisa se fijo en él
desde el primer dia, primero porque era muy atractivo y supongo que el
hecho de que fuera el jefe, también la cautivd. Estaba claro que su
objetivo era escalar puestos en la empresa y nada ni nadie se le iba a
poner por delante.

No habia que ser muy listo para intuir que Rodrigo era un encantador de
serpientes, un picaflor. Obraba con todas las mujeres por igual, sus
tacticas aunque primarias, eran del todo efectivas. A cada una de nosotras
nos hacia sentir especial: "Un guifio", "un llamarte por tu nombre de pila",
"un qué guapa estas hoy”. Marisa pasaba horas y horas hablando del tal
Rodrigo. "Que si me ha mirado, que si me ha dicho esto, que si me ha
dicho aquello, que si lo tengo en el bote, que pronto comera de la palma
de mi mano". Al menos tenia su mente ocupada en otros menesteres y no
se quejaba tanto de la carga de trabajo, ni de su mala suerte.

Yo era con él lo mas profesional y distante que podia. Pero cuanto mas me
alejaba, mas se acercaba él. Los “noes” no los entendia, es mas
reforzaban su pavoneo. En realidad, llegué a sentirme incobmoda en su
presencia con sus insinuaciones y mas sabiendo lo picajosa que Marisa
era. Pronto se percatd de que Rodrigo se las ingeniaba para hablar
siempre conmigo, eso la enfurecia hasta descomponerla. Marisa tragaba
su rabia, no lo expresaba abiertamente pero su mirada empezé a
enturbiarse y me rehuia. Noté con dolor que se alejaba de mi haciéndome
sentir como una verdadera zorra. Si me acicalaba mas de lo habitual o un
vestido me sentaba bien me ojeaba con un inquisitivo desdén, dejé hasta
de maquillarme para no provocarla. Yo no me cansaba de explicarle que
no me interesaba lo mas minimo, que yo no era rival, que no habia hecho
nada para atraerlo. Quizas no debiera haber sido tan comprensiva, le
otorgué sin querer, una potestad ilimitada sobre mi convirtiéndome en un
juguete roto a su merced. La situacién me causé no sdlo desconcierto,
sino también una extrema ansiedad que estaba afectando a mi salud.



Esa mafana después del desayuno antes de acudir al hotel, crei

morir. Llevaba tiempo sintiéndome débil y con algin que otro mareo, me
empezo6 a doler el estdbmago y se me hinchd el vientre. Por suerte, Marisa
se ocupo de todo, me acompafié a la cama y llamd al médico que

me diagnosticd un agotamiento fisico por estrés, debia reposar al menos
tres semanas.

A pesar de nuestros desencuentros, me alegré de tenerla en casa, su
actitud conmigo comenzé a cambiar y a mostrarse mas carifiosa. Me dije a
mi misma que en el fondo era buena gente y una excelente compafera de
piso. Me tranquilizé y se ofrecid a ocuparse de todo, tomando el mando
absoluto sobre mi vida, sin que yo fuera consciente. Le pedi que llamara a
mis padres y a mi hermana para explicarles que estaba enferma, pero no
lo hizo, a cambio resolvié que no habia que preocuparlos. Oi como les
comunicaba por teléfono que estaba en una importante "Convencion"
como tantas veces, que no podia ir a verlos y que estaria muy atareada
para llamarlos, que ella les daria noticias mias. No sé por qué no me
atrevi a replicar en ese momento iMe sentia tan vulnerable atrapada en
sus manos!

Sin apenas fuerzas, su insistencia me obligd a llamar al trabajo y
convencer al jefe para que Marisa me sustituyera, enumerandole una a
una todas sus bondades: Sabia idiomas, poseia un particular don de
gentes y otras muchas cualidades que ya no recuerdo y que me habia
escrito en un papel. Adormecida por la medicacidn, a través del espejo de
mi armario pude ver como se embutia mi uniforme, mis zapatos de aguja
y se pintaba los labios con mi mismo “gloss rouge”.

Me prohibio atender al teléfono, con la excusa de que tenia que
descansar. Ante la insistencia de mis amigas que me llamaban
constantemente para salir de fiesta, Marisa se ofrecié a quedar con ellas.
Contemplaba paralizada sin entender nada, como abria con descaro mi
armario, se probaba mis blusas, mis jeans, rebuscaba en mi joyero y se
calzaba mis mejores zapatos. Observaba con desverguenza mi reaccion a
través del espejo, imitaba mis gestos, mi caida de ojos y con sarcastica
sonrisa, me ordenaba que durmiera. Mis amigas la aceptaron enseguida.
¢Cémo no acoger a alguien que se entrega en cuerpo y alma, esta
pendiente de cada una de tus necesidades y aparentemente siempre
dispuesta a escuchar?

Supe por alguna conversacion telefénica que escuchaba desde mi
habitacién, que todos los domingos comia con mis padres y que estaban
encantados con ella. Aturdida, ignoraba lo que estaba sucediendo. Si me
atrevia a preguntarle, ella me tranquilizaba con un desagradable tono
protector: —"Todo es por tu bien y para que los tuyos no noten tu
ausencia, la enfermedad pronto pasara”. "Lo siento tanto” — me
susurraba al oido, y no pude evitar recordar a aquella Marisa desnuda en
el vestuario de chicas de la facultad, cubriéndose los pechos y con las



piernas cruzadas, sollozando sobre el banco, sola, fragil, con miedo... una
chica invisible ate los ojos de todos, y fue en ese preciso momento que un
escalofrio aterrador recorrid mi cuerpo desde los pies hasta alojarse en
mi cabeza como un iceberg que congelaba mi razén. Me froté los brazos
angustiada porque ahora era yo quien sentia exactamente lo mismo que
Marisa sintié. Se me descompuso el estdmago, queria vomitar, gritar...
pero apreté los labios para no llorar delante de ella iEstaba aterrada,
anulada, por mas que buscaba no encontraba ninguna fortaleza en mi!
Cada dia me encontraba peor, la debilidad habia invadido todo mi cuerpo
y lo que es peor, mi espiritu. Yo sabia que algo no iba bien, que debia
actuar pero me encontraba demasiado abatida para reaccionar. A las dos
semanas empezaron a paralizarse las manos, a aparecer calambres
musculares, y los vértigos y nauseas eran mas frecuentes. En ocasiones,
oia como mis padres llamaban interesandose por mi. Ella les tranquilizaba,
informandoles que estaba bien, que aun tardaria en regresar un par de
semanas mas, yo entonces me concentraba en gritar iPapa, mama estoy
aqui, ayudadme! Pero no podia por mas que lo intentaba, todos los
sonidos se ahogaban en mi garganta en una cadena de frustracion
insoportable. Mi angustia aumentaba aun mas cuando Marisa acercaba
maliciosamente el dedo indice a su boca indicandome que callara. Me
aterrorizaban sus mondlogos haciéndome creer que se dedicaba a mi, sin
reproches ni quejas, que limpiaba, que me servia todas las mafianas el
desayuno antes de ir a trabajar, que cocinaba sin consentir que nadie mas
viniera a cuidarme.

Senti aterrorizada su presencia cerca de mi almohada, rebuscando en el
cajén de mi mesita de noche donde guardaba mi cartera con la tarjeta de
crédito y mi carnet de identidad y exhibiéndolos en su mano como un
trofeo, acerco su cara hasta casi rozarme y me susurro al oido:

— iNo temas, ya he comprado con tu tarjeta unas cuantas veces, nadie se
ha percatado, no puedes imaginar lo que hace un buen maquillaje y un
peinado! Dentro de poco tiempo ya nadie se acordara de tii Soy tu!
¢Verdad? éTU que piensas? éQué dices? iAh, es verdad que no puedes
pensar! "iLo siento tanto! Lo siento tanto! iLo siento tanto!" —
Imitando sarcasticamente mi voz. Al fin se alejo para sentarse frente a mi
tocador,contemplé impotente como se peinaba exactamente igual que yo,
y como su maestria con el maquillaje transformaba su cara en un rostro
similar al mio. Cualquiera que no me conociera intimamente, podia pensar
gue era yo.

—Voy a comprar al supermercado, iEspérame, no te muevas, sé buena! —
Y cerrd la puerta con una maléfica carcajada.

Aprovechando su ausencia y con colosal esfuerzo, pude llegar al teléfono
del salén y contactar con mi hermana implorandole ayuda. iNo podia



creerlo! s6lo obtuve una reprimenda antes de que me colgara.

—Ana iGracias a Dios! Tienes que ayudarme, iVen por favor ! Hay algo
extrafio en Marisa, que...

— Pero....Como puedes hablar asi de la pobre Marisa, después de todo lo
que esta haciendo por ti? iSiempre has sido una desagradecida!

—Por favor...Ana...iEsciuchame!

— iEscuchame tu a mi! Conozco perfectamente a Marisa, mas de lo que tu
crees, hemos salido de compras y tomado algun café iJamas he conocido
un ser tan generoso y que te quiera tanto, siempre pendiente de ti! iNo
tienes corazén,! iNo te la mereces! iDesagradecida!

—Pero...Ana....—Y Ana colgd enfadada.

Estaba confundida, no podia pensar con claridad, tenia que racionar la
escasa energia que me quedaba. De forma mecdanica, marqué el teléfono
de Rodrigo e intenté explicarle la situacién. Fue la Unica persona que me
escucho con atencion, Marisa no habia podido engatusarlo. Enseguida
llegd a casa y llamé al timbre, no sé de donde saqué las fuerzas para abrir
la puerta. Su cara fue de espanto cuando contemplé mi lamentable
aspecto y no dudd en llamar sin dilacion una ambulancia e ingresarme
por su cuenta y riesgo.

Los médicos me sometieron a varias pruebas, determinaron que se
trataba de una intoxicacidén por arsénico, mas concretamente por
arseniato de plomo, muy frecuente en la composicion de insecticidas. iEra
un misterio como habia ido a parar a mi organismo, envenenandolo
paulatinamente! Cai en la cuenta que Marisa habia comprado unos polvos
blancos para matar hormigas, asi que me sorprendi a mi misma
declarando que quizas los habia puesto en el tarro del azlcar por error,
me costaba creer que hubiera sido a propdsito. Rodrigo me mird a los ojos
y con una inusual dureza en su mirada me sacudid los hombros:
iDespierta ya de una vez, te lo esta arrebatando todo!

En ese instante se hizo la claridad en mi confusa mente, la presencia de
Rodrigo me trasmitio toda la valentia que necesitaba y crecié en mi
interior una titanica lucha por recuperar mi identidad, mi propia
personalidad. Mis gritos cargados de rabia e impotencia se oyeron en todo
el hospital:

_iMarisaaaa! i Marisaaaaa! iHa sido ella, ha sido ella!
Me incorporé arrebatada de la cama con una furia que hasta ahora

desconocia poseer. Mis convulsiones fueron tan violentas que hasta
arranqué la via que me ataba al gotero y un denso hilo de sangre se



deslizd por mi antebrazo hasta alcanzar mi mufeca. Las enfermeras
alarmadas, me lo compusieron otra vez, intentaron calmarme sin éxito y
resolvieron inyectarme un tranquilizante, lo necesitaba.

AUn hoy, no puedo entender como no la denuncié, como no le exigi
explicaciones, como no la increpé y la descubri publicamente. Cuando
regresé del hospital, ella estaba todavia en casa ultimando su maleta.
Nos contemplamos en silencio, sin esquivar la mirada, por mas que
escudrifié sus o0jos, no pude ver a esa criminal que me habia mantenido
prisionera por un tiempo, sélo a un cachorro herido encarcelado en una
maldicién de la que no podia zafarse. Consideré que suficiente condena
era vivir asi, y la dejé partir. Cuando me quedé sola en el piso, me asalté
un recuerdo de nuestra profesora de literatura de la facultad, citando a
Unamuno: “La envidia es mil veces mas terrible que el hambre, porque es
hambre espiritual" y lloré, lloré por todo el horror y el dolor que habia
padecido y debo reconocer que lloré también por ella recordando que ya
desde la facultad, me agobiaba su sentido tragico de la vida. Siempre
estaba reprochando la buena suerte de los demas, oyéndola, parecia que
todo el mundo le habia arrebatado un pedazo de su felicidad..

De vez en cuando, me la encuentro por la calle y me gira la cara. No
puede soportar vernos juntos a Rodrigo y a mi. Quizas no quiera lo que yo
tengo, pero desea con inquietante fijacién que yo no lo tenga. “Cuanto
peor para ti, mejor para mi”, es lo que claman sus ojos.

Su familia a pesar del dolor que les hizo padecer, |la perdonaron y me
prometieron que esta vez la obligarian a acudir a un psiquiatra. Ha
iniciado una terapia, espero que le vaya bien y alivie su angustia, sus
terribles carencias, su espantoso sufrimiento. Siento por ella una infinita
piedad, y puedo declarar con toda libertad que ya la he perdonado,
porque Marisa solo es una pobre victima del pecado capital mas
devastador de los siete.
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