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Capitulo 1

La nifa y el libro de los colores

Habia una vez un bosque apartado en el que vivia una familia. Una familia
supuestamente feliz ante los ojos del mundo: cuando se movilizaban para
hacer las compras en el pueblo mas alla del camino marcado, o recibian
visitas estrictamente programadas, sonreian, hacian bromas y ofrecian la
idea de calidez y amabilidad.

Claro que en la soledad de la intimidad de aquel circulo, todo era
diferente: las sonrisas se convertian en lagrimas, las bromas en gritos, la
calidez en apatia y la amabilidad en recriminaciones. Cuando nadie los
veia, la madre luchaba contra sus demonios internos; el padre,
contemplativo ante el paso del tiempo, soportaba con resignacion; y la
hija, la pequefia de ojos profundos y graves, queria huir.

Si, la nifa sofiaba todas las noches con escapar, pero, écdmo podia
hacerlo? éCdmo podia dejar a sus padres, que, a pesar de sus desvarios,
le habian dado un lugar en el mundo, y le habian contado cémo vivir en
dignidad, al menos hacia el afuera? Gracias a sus consejos, habia sido
aceptada en la escuela cercana al pueblo, a la que iba caminando cada
manana. Gracias a su disciplina, era una alumna ejemplar, aunque lo que
estudiara fuera mas bien una distraccién y no un interés genuino por
aprender. Era como si estar con otras personas le hicieran vivir por unas
horas una vida diferente. Ademas, el bosque era solitario y oscuro. éA
dénde podria ir? Sabia de sobra por sus padres que nadie mas vivia alli.

Fue uno de aquellos dias en los que, al caer el sol, la nifia regresd a casa
en el camino rodeado de arboles con una noticia que le helaba la sangre.
La maestra habia hecho preguntas en clase, y ella habia desaprobado la
leccion. No habia conseguido dormir bien por la noche; los gritos de su
madre no le habian permitido conciliar el suefio. Era extrafio y doloroso
pensar en eso, y en si decirlo en voz alta sonaba a excusa. No podia
echarle la responsabilidad a las mismas personas que iban a definir la
naturaleza de su castigo por su falta de respuestas correctas.

Mientras se quitaba el abrigo en la entrada, ya sintiendo las caricias el
calor del fuego, la nifla se prepard para lo inevitable. Vio a su padre
sentado junto a la chimenea, con la mirada perdida, su larga sombra
proyectandose en la pared contraria. Se aproximé con el cuaderno de
notas en la mano, diciéndose que era mejor que éI,supiera antes lo
ocurrido, por una razéon que no era del todo clara. El no solia tomar accion



o decidir represalias, y, sin embargo...

Estaba a punto de abrir el cuaderno cuando la puerta de la habitacién se
abrid, y su madre la atravesd con una mirada mas encendida que las
llamas que miraba su padre. Peligro.

—Te estaba esperando. Si, precisamente a ti... ¢Has visto el estado de tu
cuarto? Si no corriges eso, no comeras. ¢Qué pensaran las visitas si se
abre la puerta por casualidad, y se ve ese chiquero? Tienes que ser
ordenada, nifa.

—Sali apresurada a la escuela. Lo arreglaré...

La nifia debia enmendar su error. No podia hablar sobre su insomnio, y en
parte era cierto que habia salido tarde sin que la vieran... Mientras se
vestia, con un mal movimiento, casi hasta habia roto un pequefio pajaro
de ceramica que habia encontrado camino a casa hacia unas semanas,
uno que habia pintado de azul con sus propias manos en un momento de
ocio. Solo ese pajaro conseguia traerle paz, incluso si Unicamente pensaba
en él.

—éQué es eso? ¢Qué tienes ahi? —dijo la madre, sacandola de su fantasia
y quitandole el cuaderno de las manos sin ningun cuidado. La nifa se
estremecio, pero aun asi aguardod en su lugar el veredicto—. éNo has
cumplido con la leccidon del dia? iéQué clase de nifia no es capaz de
estudiar algo tan simple?! iY ademas has desordenado tu habitacion!
i¢Cémo puede ser?! iEres un monstruo!

Gritd por sobre la cabeza de la nifia, que se cubrié el cuerpo por instinto.
Sin embargo, la mujer la dejé donde estaba y se metid en el cuarto de la
nifa. Aquello seria malo, eso estaba claro. La nifia corrié tras su madre, y
al entrar en su habitacién, la vio tumbando los objetos de su pequeiia
biblioteca improvisada con maderas desiguales, la mesita donde hacia sus
tareas y la cama donde dormia. Traté de detenerla en dos ocasiones, pero
fue en vano. La primera, se gandé un empujon, y ni siquiera pudo quitarle
el cuaderno que alzaba en alto mientras destrozaba todo a su paso. El
segundo intento fue aln mas catastrofico: cuando su madre tomo el
pajaro de ceramica y lo arrojo al piso, la pieza estallé y los pedazos azules
se esparcieron en derredor. La pelea habia terminado... o eso parecia.

—¢éPor qué rompiste eso? iéPor qué?! —exclamo la nina, con un dolor
desgarrador en el corazon, y se puso de pie con la intencién de
contraatacar, pero su madre actud primero.

Fue un largo minuto en el que todo se puso oscuro. La nifia sélo vio
destellos de luces que se movian, y se cubrié con los brazos a modo de
escudo. Soportd los golpes hasta que su madre dejé de gritar y se
marchd. Quedo hecha un ovillo junto a la puerta, echada sobre un



costado, abrazandose el cuerpo, sin poder dejar de llorar. Desde su lugar,
tan diminuto, podia ver los pedazos de ceramica azul a la distancia, junto
con otros objetos que la hacian menos feliz, pero que igual ya no valian
nada. Cuando su padre se asomoé a la puerta, ella se dejo enganar por un
instante de esperanza, pero sus ojos vacios la regresaron a la realidad.
Cuando él echo un vistazo a la habitacién, y se retird sin decir una
palabra, fue como si no le importaba esperar la muerte. La nifia pensé que
a su padre tal vez no le interesaba la vida que llevaba, ni tenia suefos que
cumplir. Quizas su existencia era como habia quedado la habitacién a
merced de su esposa. Alli, ya nada estaba desordenado. Todo estaba roto.

Sin nadie alrededor, el cuerpo le dolia. El alma, todavia mas. Pero la
mente estaba agitada, y si ella era una nifia mala, seria peor aun. En un
arrebato de furia, con las lagrimas aun cayendo por sus mejillas y una
fuerza que desconocia, se puso de pie. Corrié hacia la puerta del cuarto y
la traspasé. Siguid de largo y salio por la puerta de la casa hacia la noche,
con su madre gritando a sus espaldas que tendria que ordenar su
habitacién. Sufrié porque eso no le sorprendia, y porque no necesitaba ver
la reaccion de su padre ante sus acciones: podia verlo alli sentado en el
sillén al calor del fuego, en silencio y ajeno a todo, como en un limbo.

La nifa corrid y corrid, y fue por el camino de la escuela por instinto. Sin
embargo, un momento después, supo que debia desviarse, o la
encontrarian. Se interné en el bosque, que era tan tenebroso como
siempre, y notd que el dolor era mucho mas inmenso que el miedo que
sentia de estar alli, tanto que no le importaba correr peligro si tenia que
quedarse alli a dormir. La angustia era tan grande que tardd un buen rato
en recorrer los alrededores para encontrar arboles cerca de areas de
gramilla un poco mas planas para apoyar la espalda. Habia hallado un
lugar aceptable cuando le llamod la atencion una luz a poca distancia, y eso
la contrarié. No parecia una fogata, ni una luz para leer de noche. Era algo
mas. No debia ir hasta ese lugar y lo sabia, pero a la vez, si estaba sola y
exhausta, quizas alli encontraria la clave para ocultarse y pasar una mejor
noche que al lado del arbol que la acompafiaba.

La nifa trazé6 mentalmente la ruta de regreso por si acaso, y, paso a paso,
siguio la luz que se movia entre los arboles. Estaba a punto de salir al
claro del que provenia el destello, cuando de repente se apagd. éAcaso se
habia tratado de un artilugio? éTal vez ella estaba tan dolorida que ya
alucinaba? Tenia que haber una explicacion. Decidida a encontrarla, pasé
por entre los Ultimos dos arboles, y se quedd estupefacta.

En ese claro, a escasa distancia, habia otra casa. Una casa tétrica, triste y
sin color, que no podia distar mas de su hogar. Donde la nifia vivia, la
belleza estaba en el exterior, y el sufrimiento oculto bien adentro. Lo que
tenia enfrente, en cambio, parecia dificil y pesado, y no se escondia de



sus propias sombras.

Pero la luz volvid a aparecer. Se habia convertido en pequenos puntos
suspendidos en el aire, en la ventana. La nifa se acerco, y apenas llegaba
al alféizar, pero al asomar la cabeza, parada sobre las puntas de los pies,
la luz volvidé a apagarse. Ella intenté identificar algun objeto en el interior
de la vivienda, pero le dolian los ojos de tanto llorar, y era agotador. Al
final, hubo un ruido. Era la puerta de la casa que se abria. La nifa se
asusto y cayo al suelo, manchandose el vestido de tierra. Traté de
levantarse para meterse entre los arboles otra vez pero era demasiado
tarde.

Una figura encapuchada se erguia frente a ella. Era casi como un
fantasma, pero vestido de negro. Se apoyaba en un trozo de madera
rustico, como un bastén. Cuando su voz sond, fue claro que se trataba de
una mujer.

—Nifa, équé haces aqui, colgada de mi ventana?

Dio un ultimo paso hacia la nifa, y entonces esta pudo ver a la luz de |la
luna la mano que tomaba el extremo superior del bastén. Un extremo que
estaba tallado con la forma de un ave, tal y como aquel pajaro de
ceramica que habia encontrado en el camino, ese que habia pintado de
azul. Ese que habia roto su madre, al tiempo que la declaraba un
monstruo igual a ella.

—Nifa... ¢Vas a responder o0 no?

La nifia trago saliva. No podia dejar de pensar en los pedazos azules
tirados por el piso de su habitacion.

—Yo... me enfrenté a un monstruo - susurrd, porgue en todo caso, si era
un monstruo, entonces su madre también lo era. Era imposible que
hubiese nacido de algo mejor.

La mujer encapuchada la escuché en silencio, y al cabo de un momento,
soltd un suspiro.

—Ya veo. Entonces, entra. —Se volvié—. Una nifia que enfrenta a un
monstruo es una nifa valiente.

Comenzd a caminar hacia la puerta de la casa y al pasar, la dejo abierta.
La nifia miré a su alrededor, mird la tierra que cubria su ropa y lo
peligroso del bosque nocturno en que se encontraba. Entré en la casa con
miedo, pero dispuesta a hacerse responsable por sus decisiones. La sala
en la que estaba, se veia casi vacia a excepcion de una mesa, algunas
sillas y la mujer que, aun encapuchada, parecia encontrarse revolviendo
algo en otra mesita mas alla, dandole las espaldas. Habia dejado el bastdn



con pufio de pajaro junto a la puerta, y la nifla lo examind con
detenimiento. Si, parecia ser el mismo que su madre habia destruido...

—¢éHas dicho la verdad? —inquirié la mujer, caminando hacia ella con un
plato entre las manos. Se desviéo un momento hacia la mesa, y se quito la
capucha para mostrar su rostro. Era de edad avanzada: tenia la piel
bastante arrugada a pesar de su voz jovial, el cabello canoso y los ojos
increiblemente negros—. Mentir es hacer un desaire a la hospitalidad. Las
nifas valientes no deberian ser mentirosas —comento, y puso el plato
sobre la mesa antes de ir a por el suyo propio.

La nifia se quedé mirandola alejarse, contrariada por su apariencia, que
no parecia tan amenazante como la que habia visto en el exterior de la
casa, y acabd por sentarse a la mesa para comer. Lo que tenia delante era
avena con manzanas trozadas, y nueces. Cuando lo probd, le parecié que
era aun mas delicioso que la versidon que hacia su madre.

Entonces, la culpa afloro.

—La verdad es que si me enfrenté a un monstruo... —confesé— pero me
gand, y hui.

Finalmente habia huido, como habia deseado hacerlo siempre. éPor qué
no se sentia tan bien como habia imaginado?

La anciana regresé con su plato y se sentd justo enfrente de la nifia. No la
contempld de arriba abajo. En cambio, la mird con curiosidad, como
intentando descifrarla.

—Mmm. ¢Huiste por el bosque?
—Si. Y entonces... vi las luces en la ventana.

—Mmm. —La anciana entrecerrd los ojos—. Come, nifa. También puedes

dormir aqui si lo deseas. —Metié un dedo mefique en la avena y luego se

lo chupd con un sonido de satisfaccion—. Si has visto esta casa, es porque
este es tu lugar. Perteneces a nuestro circulo.

—¢Circulo?

—Casi nadie puede ver este lugar donde estamos. Eso es porque sélo
podemos ver y vivenciar aquello que es parte de nosotros. Estas aqui, y
mafana sabras por que el destino te ha traido aqui. He dicho que comas,
épor qué no comes?

Lucia molesta, y la nifia se apresuro a tragarse la avena. La mujer engulld
mucho mas rapido que ella, y pronto la nifia se paraba para lavar ambos
platos a modo de agradecimiento. A continuacion, ante la mirada atenta



de la anciana, se sentd en el piso en una esquina del cuarto, y se abrazo
las rodillas al pecho.

—¢Qué haces?
—Me preparo para dormir.

—No iras a dormir ahi, claro que no. Mucho menos en ese estado.
Sigueme.

Asi, la nifa siguid a la anciana hasta su cuarto. Alli sélo habia una luz de
noche y una cama enorme, muy parecida en la que la nifla dormia con su
madre cuando era mas pequefa. Fue la mujer quien metié la mano debajo
y extrajo un segundo colchdn, fino pero limpio, para ofrecérselo.

—Dormirds aqui, a los pies de esta cama... pero antes, ve a asearte. Estas
cubierta de tierra. Para eso, tienes que cruzar el pasillo.

La anciana volvid a salir de la habitacion, y sefialé el pasillo que
comenzaba justo a la izquierda. Era largo, muy negro y tenia el piso de
madera vieja. En el otro extremo habia dos puertas, una a la derecha, en
la penumbra, y otra al final, iluminada por un plato con una vela. Apenas
la nifa puso un pie sobre el material, lo escuchd crujir.

—¢Esa esa puerta de allad atras?

Estaba a punto de avanzar, pero cuando la anciana le puso una mano en
el hombro, con la fuerza de una garra, se quedé inmévil oyendo su voz.

—Cruza rapido y sin hacer ruido. Y hagas lo que hagas, no abras la puerta
de la derecha. No la golpees. No provoques.

—¢éProvocar qué? éPor qué? éQué hay alli?

—Un demonio. Y si llamas su atencién, se come una parte de ti. Asi que
mas vale que te apresures, nifa.

Solté el hombro de la nifia y le dio un pequefio empujoncito, suficiente
para que la madera debajo de sus pies volviera a crujir. A la nifa le
parecid que habia movimiento en esa puerta misteriosa que contenia la
maldad, y sintié un escalofrio.

—Si no te aseas y regresas en diez minutos, no te dejaré pasar la noche
aqui —concluyd la anciana, y se metio en la habitacion, dejandola
entreabierta.

Ahora sdélo quedaban el pasillo y la nifia. Esta dio paso tras paso
cuidandose de no hacer ruido, pero no pudo evitar detenerse frente a la



puerta del demonio. Habia oido historias sobre cosas parecidas, pero nada
como eso. Ademas, éun demonio escondido en una habitacién? ¢Coémo era
gue no se escapaba? ¢Como podia contenerlo una simple puerta? Parecia
cosa de cuentos fantasiosos.

Mirando por debajo de la puerta, un haz de luz se colaba por debajo,
como si dentro alguien tuviera una luminaria. Se veia una sombra como
de pasos, pero su forma era inusual, como entrecortada, inquieta,
enredada.

Algo estaba mal.

La nifia se apresurd a llegar al final del pasillo y tomar la vela antes de
meterse en el cuarto de aseo. Alli, habia algunos harapos para humedecer
en cubos llenos por la mitad. El agua estaba un poco sucia, pero alcanzé
para que la nifia pudiera limpiarse las ropas y el cuerpo. Sdélo utilizd cinco
minutos, porque de repente sintié la urgencia de ponerse en marcha.

El camino de regreso por el pasillo fue igual de dificultoso que el de ida.
Intentaba pisar como si fuese tan liviana como una pluma, pero no habia
forma de evitar que el piso crujiera. Ya pasando la puerta del demonio, el
ruido se hizo un poco mas fuerte, y algo se removio alld adentro. El
cuerpo de la nifia se tensd, y se apresurd a caminar sin correr.

Cuando abrid la puerta de la habitacion de la anciana, la vio sentada sobre
la cama, sobre sus rodillas, con las manos sobre un gran libro. Un
volumen enorme que, mas alla de la luz de la vela en la silla junto a la
cama, parecia brillar al pasar las paginas.

—éQué es ese libro? —quiso saber la nifia, pero la anciana, ya en sus
ropas de dormir, lo apartd de golpe y lo metié debajo de una de sus dos
grandes almohadas. Después, apagé la vela con un soplido y se acosto
dandole la espalda—. Mafana, nina. Mafana.

La nifia, a oscuras, fue hasta su colchdén delgado y se dejé caer alli. No
tenia una almohada, pero eso no importaba. Al menos la distraccién de la
anciana y del demonio habia conseguido que el dolor de su cuerpo
desapareciera por un rato. Cuando se quedd en la misma posicidon durante
unos minutos, comenzo a entumecerse, y volvio a sentir la espalda tiesa y
los brazos machucados bajo la fuerza de los golpes de su madre. Termind
por acurrucarse tal y como habia hecho en su cuarto, cuando su padre
habia posado la mirada en ella y en la habitacion, aunque en realidad no
veia nada. Incluso con esa incomodidad, los recuerdos que volvian, y la
ventana abierta que no hacia mas que crear sombras de arboles
moviéndose bajo la luz de la luna, la nifia se durmio.

La manana la encontrd en la misma posicidn, pero con los rayos del sol
sobre ella. El sonido de los pajaros al cantar interrumpia brevemente los



espacios de silencio, y la cama de la anciana ya estaba hecha. La nifa se
puso de pie y mird el pasillo una sola vez. éDe verdad ahi habia un
demonio?

En la sala, sobre la mesa habia un plato de avena otra vez, y se senté en
ella para tomar unos bocados con una cuchara en soledad. No se oia nada
mas que la naturaleza a través de la gran ventana abierta, esa por la que
se habia asomado la noche pasada.

Las luces. ¢Qué habia sido de ellas? ¢De verdad habia alucinado?

Entonces un brillo asomo por la ventana, pero era distinto que el que la
habia llevado alli. Esta vez la nifia estaba adentro de la casa, y la luz
estaba por fuera, entre los arboles. Ella dejo la avena y salié a seguir el
destello, que se fue multiplicando y convirtiéndose en muchos a medida
gue se acercaba y trazaba lineas con un recorrido irregular.

Unos pasos mas adelante hacia el interior del bosque, al fin vio de dénde
provenian las luces. Se desprendian del libro gigante que habia visto la
noche anterior. Este estaba abierto y apoyado sobre un tronco cortado, y
la anciana parecia venerarlo porque movia de arriba abajo sus brazos a
conciencia. Llevaba un vestido y una capa de un morado intenso, mas
hermoso que cualquier morado existente, que envolvia su piel arrugada y
blanquecina. El color resplandecia y llamaba la atencién como las llamas
del fuego entre el verde furioso del fin del invierno que se cruza con el
inicio de la primavera.

La nifa se detuvo a contemplar el espectaculo con ojos maravillados. Los
tonos se mezclaban, y las luces bailaban suspendidas en el aire, como si
los movimientos de la anciana les otorgaran la vida. Incluso cuando ella
dejaba de agitar los brazos, los destellos se descontrolaban describiendo
formas diferentes, pero no por eso menos preciosas. La nifia alzé una
mano para tocar una luz que se le aproximaba, pero esta se escabullg,
como asustada, y desaparecié entre los arboles. Entonces la anciana, que
en verdad era una hechicera, habld.

—Al fin la nifia despierta. Al fin ha venido aqui.

—¢éPuedo hacer bailar a las luces también?

Con la emocidn a flor de piel, la nifia estiré la mano hacia el libro sobre el
tronco, pero la anciana se le colocd por encima como protegiéndolo, y se
lo impidio.

—Mucho mas que eso. Este libro es el libro mas importante y poderoso de
nuestro circulo. Ese que te hizo venir a mi, y ver la casa en la que vivo, y



el demonio que habita tras la puerta. Es la razén por la que te ensefaré.
—¢éPuedo verlo?

—No. —La anciana lo cerrd bruscamente—. Es muy temprano para ti.
Comenzaras con el libro de los colores.

Se agachd a un costado buscando algo, y luego puso una pequefa caja de
madera sobre el enorme libro que cuidaba con recelo. Lo abrié con una
pequefa llave, y el contenido quedé a la vista. Parecia una coleccion de
tarjetas, pero cuando se las dio a la nifia, esta vio que estaban cosidas de
un costado, formando un finisimo lomo. Al pasar las hojas, vio que eran
tan sélo siete: negro, verde, azul, morado, rojo, dorado y blanco.

Pero no habia palabra alguna, s6lo el nombre de cada color.
—El libro de los colores —susurré.

—Correcto. Cada uno contiene una historia, y cuando puedas pronunciarla
desde el alma sin decir nada, lo que digas se volvera realidad. Lo
controlaras todo, y solo en ese momento podras aprender sobre el libro
mas poderoso del mundo.

La nifa no podia dejar de mirar su librito de colores, pero la anciana
agrego:

—¢Puedes ver los pajaros?

La nifia no pudo evitar alzar la mirada. Contemplé a la anciana, que estird
los brazos como dandole la bienvenida a algo espléndido, y la nifia los vio.
Habia destellos diferentes de aquellos que veia bailar en el aire como si
tuvieran vida propia. Estaban entre las ramas de los arboles, a veces
incluso colgando de ellas, y en ocasiones brillaban desde la gramilla.

La nifia fijo la vista en uno de ellos a escasa distancia y cuando se acercé
para apreciarlo mejor, distinguié que lo que tenia delante era
efectivamente un pajaro, pero que no estaba hecho de ceramica. Era de
cristal, y la luz que lo atravesaba se reflejaba en todo lo que habia en
derredor, formando imagenes como un caleidoscopio de esos que le
habian mostrado una vez en la escuela.

Si, eso era lo que habia por todas partes, mas alla de las luces danzantes.
Habia pajaros aqui y alla, proyectando destellos, creando formas y
movimiento, junto con el viento. De vez en cuando aparecia algun pajaro
de ceramica azul, de esos que habia tirados por los caminos. Sin
embargo, predominaban los de cristal, como si fuesen un llamado de



atencion a lo maravilloso.
La voz de la anciana hechicera volvio a sonar.

—El pajaro equivale a la libertad. Si es de ceramica, puede romperse. Es
vulnerable. Pero cuando es de cristal y la luz lo atraviesa, le muestra
todas sus posibilidades... sus posibles caminos.

¢Cdmo algo podia ser tan nuevo, y al mismo tiempo tener tanto sentido?
La nifa no lograba entender, pero algo le decia que siempre lo habia
pensado.

—Ser como un pajaro de cristal —dijo la anciana. ¢Es eso lo que quieres?
—La nifia asintid, decidida. La anciana sonrio—. Entonces es un trato. Te
ensefiaré, y tu te quedaras conmigo como mi aprendiz. Suena razonable,
éno es asi?

—Si. Quiero ver los caminos. Por favor.

Asi fue como la nifa comenzd a aprender de la anciana hechicera. Ella le
permitia preparar recetas de brebajes para atraer la suerte, la animaba a
armar colecciones de piedras para intensificar la fuerza individual, y le
ensefaba adivinar el futuro en cartas con dibujos de peces amarillos.
Como recompensa, le dejaba sentarse entre los pajaros de cristal y
admirar las formas y destellos que producian, como un ensuefio, como si
de ellos pudiera obtener una profecia.

El libro de los colores era fascinante.

Comenzaba con el negro porque la nifia estaba en la oscuridad antes de
encontrar el sendero hacia la magia. Simbolizaba los hechizos mas
simples y con los que mas podia sofar alguien antes de saber que podian
volverse realidad: encontrar las palabras correctas, crear silencio y ahogar
la tristeza.

Verde porque el camino era natural, ella formaba parte del circulo. Era
capaz de ver cosas que otros no. Estaba relacionado con el honor y el
legado, y de él se podian obtener habilidades como liderazgo, influencia y
poder de atraccion.

Azul porque era el color de la pureza, al cual se acercaba cada vez mas a
medida que se entregaba a estudios mas complejo. Era importante
conocer bien dénde estaba el balance entre el bien y el mal entre todas
las posibilidades, tan importante como reconocer un pajaro azul pintado
de ceramica de uno de cristal: de cerca eran muy diferentes, pero si se los
miraba a la distancia, se confundian. Su uso permitia hacer a las personas
mas compasivas, mas propensas a compartir, y también llamar a los



espiritus para que las acompafiaran como forma de proteccidn.

Si, la nifa aprendia rapidamente. Su corazdén se regocijaba y llenaba con
la leccidn diaria de la manana, y con la conversacion fria de las tardes, y
las conclusiones junto a las plantas de jardin al atardecer. La felicitaban
porque pronunciaba cada vez mejor en sus silencios las palabras que
acompanaban el libro de los colores, pero también cada dia que pasaba el
demonio volvia a golpear la puerta, el pasillo a crujir, y la nifia a caminar
intentando ser una pluma.

Y un dia, el viaje de regreso del cuarto de aseo fue diferente.

La nifia salié de alli con el grado correcto de cuidado, y como siempre, se
oy0 un movimiento al otro lado de la puerta que no debia provocar... sélo
que esta vez el ruido fue muy fuerte, casi como un estruendo, y algo
golped contra la puerta. La nifia llegd al final del pasillo, casi tiesa,
mientras metia la mano en el bolsillo del vestido y sacaba el libro de los
colores, por si acaso.

Un segundo golpe, y un tercero, y un cuarto, y la nifia retrocedié un paso
mas, conteniendo el aliento. Entonces, la cerradura de la puerta salio
expulsada hacia el pasillo, y hubo un silencio en el que la nifia sélo
escucho su propia sangre corriendo por sus venas.

Retrocedié aun mas y mird por sobre su hombro a la habitaciéon que
compartia con la anciana, pero no estaba. También mird hacia la sala
donde comian, pero tampoco habia rastro de ella. Ni ahi ni mas allad de la
ventana. Incluso la puerta estaba abierta hacia la noche sin razén alguna.
¢Qué estaba pasando?

La nifia se conmociond al escuchar un paso pesado y que hacia eco
adentro de la habitacién prohibida. Sélo consiguié posar la mirada sobre
las formas del demonio que asomaba un instante, lo suficiente como para
guardar en su mente la imagen de un remolino de lineas trazadas con
tinta oscura y gruesa.

Recordando lo que habia aprendido, la nifia eligié. Pasé las paginas del
libro y se detuvo en la morada, apretandola contra su pecho. Cerré los
ojos, hizo el mayor esfuerzo por controlar su respiracién agitada, y se
concentré en las cualidades del color.

El morado, el color de la verdadera naturaleza, del ser, del baile y del
movimiento en expresidn. El color de aquello que fluye con seguridad, sin
miedo a que le hagan dafio. Hacia que las cosas pasaran mas lentamente,
y que quien lo controlaba manejara su propio tiempo en medio de la
atmosfera etérea que se creaba...



Y, sin embargo, algo le hacia virar al azul. En el fondo, queria traer ante si
la proteccién de los espiritus.

No.

Se esforzd todavia mas, apretando los ojos con fuerza, y volvié a pensar
en morado. Podia escuchar los pasos del demonio que se aproximaban,
como el tic tac de una préxima explosion.

Morado. Morado.

Y entonces, un viento fuerte entrd por la puerta abierta de la casa,
trayendo consigo una espiral de hojas de los arboles portadoras de una
agresividad inesperada. Estas se interpusieron entre ella y el demonio,
separandolos. La nifia no se quedd a observar qué pasaba. Aprovechd la
oportunidad y eché a correr hacia la puerta abierta, la atraveso y se metio
en el bosque con el libro todavia pegado a su pecho.

Habia corrido varios minutos cuando salié a un sendero y lo siguid, sin
pensar hacia dénde iba. Ir a cualquier parte mejor que volver a enfrentar
al demonio, sabiendo que iba a perder; hasta que, sin que pudiera
preverlo, se choco contra algo o mas bien contra alguien.

—iNina! i¢En dénde has estado?! —grité su madre, atrapandola en sus
brazos, entre la desesperacion y las lagrimas—. Hemos estado
buscandote, équé has hecho? éAdonde has ido? Oh, nifia... iLa nifia ha
llegado!

El abrazo que su madre le dio fue tan fuerte que la nifia se olvidd del
demonio, y roded la cintura de su madre apretandose a ella todavia mas.
La mujer la levantd en brazos, aunque ya no era tan pequefia como antes,
y la llevé unos cuantos pasos por el camino hasta su antiguo hogar.

La casa que antes aparecia en sus pesadillas volvid a aparecer ante sus
ojos. Nada parecia haber cambiado, pero cuando la nifia se sent6 a la
mesa de la cocina, vio que en el medio habia un florero con una
margarita. Jamas habia visto alli una flor. Su madre le sirvié avena con
manzanas y nueces, pero tenia un sabor diferente al de la anciana
hechicera. Era aln mas dulce. Cuando la nifia preguntd, su madre le dijo
que también le habia puesto canela; casi se le escapd una lagrima al
contarlo, y la nifa no supo bien qué decir.

Asi, frente a su cena, la nifla escuché el relato de como la habian buscado
durante dos semanas, cdmo habian visitado el pueblo y preguntado en
todas las casas, cdmo habian dibujado papeles con su nombre y su cara, y
como habian deseado cada atardecer que la puerta se abriera y ella
saliera del bosque, como un ser magico buscando su escondite. Al final, su
madre habia decidido salir ella misma a esperarla, y finalmente ese dia, su



deseo se habia hecho realidad.

La nifia atesord cada palabra. Su madre era su madre, pero estaba
distinta. Mas humana.

Cuando arropd a la nina y se marchoé dejando la puerta de su cuarto
entreabierta, ocurrié también algo sorprendente. El padre de la nifia, que
hasta ahora no habia aparecido, se asomé para ver si dormia. Como no
era asi, se acercé a ella, se sentd en la cama vy le ofrecid en silencio un
pajaro de ceramica azul. Era el mismo que la madre de la nifia habia roto
hacia unos dias en un arranque de furia. Los pedazos habian sido unidos
nuevamente, y la pintura nueva lo hacia reflejar un poco la luz si se lo
colocaba de lado.

—Cuando desapareciste, tu madre pegd los trozos. Yo me encargué del
color. Entre los dos, ordenamos la habitacién. Debes mantenerla
arreglada, porque ella no puede.

Se aclard la garganta casi como en un gesto de vergienza, coloco el
pajaro sobre la cama y se marché del cuarto volviendo a dejar la puerta
entreabierta. La nifla mird el ave de ceramica, y le parecié que aquello era
una revelacién. ¢CoOmo habia querido escapar antes de alli? iSi ahi tenia
todo lo que necesitaba! Las personas podian cambiar. Eso estaba claro.

Ya no vino nadie mas por un rato, pero la nifla no consiguié dormir
rapidamente. Al final sacé el librito de los colores de entre sus ropas de
dormir para hojearlo. Estaba en penumbra, pero podia distinguir las
tonalidades. Movid un dedo, y los colores se desprendieron de las paginas.
Sus destellos danzaron y describieron formas diversas y juguetonas,
iluminando las sombras de la habitacion.

Cuando la energia empezd a decaer, volvido a mover un dedo, las luces
desaparecieron y la nifa colocé el libro bajo la almohada, tal y como la
anciana hechicera le habia ensefado. Era hora de descansar.

Fue en ese silencio cuando oy6 el ruido de una rama que se rompia, v el
eco de un paso fuerte. La nifa abrid los ojos, y oyd otro paso. Y otro.
Cada vez estaba mas cerca.

Se incorpord en la cama deseando no escuchar lo que escuchaba y no
pensar lo que pensaba, pero en el fondo sabia que no era posible. Mird
hacia la ventana cuyo vidrio antes habian acariciado los destellos de color,
y lo vio.

El remolino de tinta. El demonio acechando bajo la luz de la luna,
proyectando su sombra cambiante y cadtica por sobre la pared opuesta de



la habitacion.

A la nifa se le held la sangre, y todo lo que sintié fue su propia respiracion
agitada.

El libro.

La nifia saco el libro de los colores de debajo de la almohada justo cuando
la ventana del cuarto comenzaba a resquebrajarse bajo los golpecitos de
las lineas mas cargadas de tinta que floraban en el aire, listas para
destruir.

Repaso los colores, intentd decirse a si misma las palabras secretas que
los invocaban, pero los nervios la distraian demasiado. El morado era
dificil de invocar, necesitaba controlar sus pensamientos. Debian ser de
curvas perfectas, y eso era demasiado complicado. Por mas que lo
intentd, y todo lo que pudo ver era el azul. El mismo azul que se le
aparecia cuando llamaba al morado. Quizas ese color era el que, al
pensarlo, la habia conducido hasta su casa, y a su familia como forma de
proteccion.

La ventana estallé con un estruendo, y la nifia se cubrié bajo las mantas,
al tiempo que gritaba. El demonio entré en el cuarto, sus lineas
moviéndose mas rapido y conteniendo a su interior vacio, rasgando el piso
de madera casi como si no pudiese flotar sobre él. Cuando su tinta lo
rozaba, producia también un sonido similar al de un cuchillo arafiando un
cristal.

Cuando la bestia enmaranada llegé a los pies de la cama de la nina, esta
mird la pagina de color dorado de su librito. Le temblaban las manos, pero
entonces la puerta de su habitacién se abrié por completo. Era su madre
quien la habia empujado de repente y ahora estaba parada en el umbral.
La nifia la vio palidecer, y no era para menos con lo que tenia delante. Lo
increible era que podia ver al demonio. Tenia que ser parte del circulo.

—¢Papa?

Las palabras salieron de la boca de su madre, y la masa de tinta que
componia al demonio se movié a la altura de lo que podria llamarse la
cabeza para volverse hacia su madre. Realmente parecia un monigote de
garabatos capaz de sentir.

La nifia vio como su madre se aproximaba a él, y este no se movia. La
contemplo estirar la mano como queriendo; el demonio sdlo se quedod ahi,
esperando.

Y la nifia entendié qué podia estar pasando. Esa cosa cuyas lineas se
movian hacia todas partes, como queriendo escapar de si mismas, se



guedaba tiesa ante su madre. ¢Podia tratarse en serio de su abuelo? No
pudo preguntarlo. Era demasiado extrafio. La nifia se quedd alli, se cubrid
mas con las mantas, y su madre volvid a hablar.

—¢éDonde esta ella?

No hubo respuesta de parte del demonio. Sin embargo, si hubo algo que
se asomo por la ventana del lado de afuera, y que de repente se aparecio
adentro, en la habitaciéon, caminando con un bastdn con cabeza de péjaro.
El pajaro igual al que su madre habia roto sin piedad y luego reparado
amorosamente.

La nifia tejia historias en su mente, pero su madre le hacia las preguntas a
la anciana hechicera como si la conociera desde siempre.

—¢éTodavia lo tienes encerrado en el cuarto? —dijo, e hizo un gesto hacia
el demonio—. ¢AUnN lo usas segln mas te convenga?

La anciana hechicera sonridé apenas.

—EI demonio sigue siendo una forma de mi espiritu. Todavia somos uno.
Me alegra que lo recuerdes.

—éQué es lo que quieres? éHas venido por mi? Hui de ti hace mucho
tiempo. Ya no soy una nifa.

—Lo eres, y siempre lo serds, sin importar cuando ni cuantas veces
quieras escapar.

La madre de la nifia abrid la boca para contestar, pero entonces el padre
de la nifla también aparecio en la puerta, aunque por sélo un momento. El
demonio recobré el movimiento y se abalanzé sobre él, devorandolo. Cada
linea que se comid su cuerpo, lo engulld completo volviéndolo un liquido
colorado que resbald por sus adentros hasta desaparecer entre el caos de
tinta flotante que formaba su interior.

Rojo. El color que era capaz de encender lo mas terrible en las personas, y
gue se debia manipular con cuidado, para enfriar las emociones que
causaban catastrofes.

Cuando el demonio termind, sélo se oyo el sonido del viento que se colaba
por la ventana. El padre de la nifia habia desaparecido. No quedaba nada
de él salvo vestigios de sus ropas de dormir y algunos cabellos castafios
sobre la madera, junto al remolino monstruoso y satisfecho.

La madre de la nina gritd, y se arrojo al piso.



La nifia se quedé muda, aferrada a las mantas.
La anciana volvid a sonreir.

—Como esa pequeiia es tu nifia, tu eres la mia. No puede elegir.
Naturalmente, el camino la traera de regreso al circulo... de regreso a mi
para hacer todo lo que no hicistse tu. Es su legado. Su destino.

Sélo se escucharon los sollozos de la madre de la nifia, que se habia
arrastrado para tomar los trozos de tela rasgada y apretarlas con las
manos en forma de puno.

—No sera como tu. Tampoco sera como yo —susurré—. Tu demonio me
engano, y me consumid en pensamientos, y trazé mi camino... pero el
destino de la nifia sera lo que ella desee.

La madre de la nifa se levanté de donde estaba, y le dio la cara tanto al
demonio como a la anciana hechicera.

—¢éMe volveras parte de ti? ¢Me convertirds en un nuevo demonio?

—No. TU te convertiras en parte de él. Tu padre, vivo o muerto, esté
consciente o no... te comera. Ya ha comenzado su banquete con ese
hombre que compartia esta casa. Y la nifia ird justo detras de ti.

La anciana hechicera dio un paso adelante con el bastén. Era suficiente.

La nifa habld en un susurro mientras lagrimas cargadas de angustia y de
rabia resbalaban por sus mejillas.

—iNo! iEl demonio no comera a nadie mas!

Sus manos pequefitas sostuvieron el libro de los colores con firmeza. No
habia perfeccionado el anteultimo hechizo, pero sentia que debia
intentarlo, o no se lo perdonaria jamas. Penso en el color dorado con
todas sus fuerzas, diciendo para sus adentros que era el momento de
usarlo. El dorado era el tunel entre la vida y la muerte. Entre la luz y la
oscuridad. Entre el amor mas sagrado y el odio mas profundo. El camino
gue podia tender puentes entre los problemas del mundo y las soluciones
del alma.

Cerrd los ojos sin saber si el demonio se la comeria, lloré6 mientras repetia
en su interior las palabras del color, y dese6 lograr lo imposible.

Dorado. Dorado. Dorado, iDORADO!

Una luz fuerte, como un relampago largo, brillé en su mente. Sélo fueron



unos segundos donde se sintié volar, pero fueron lo que queria.

Cuando abrié los ojos, le parecid que las personas y el demonio habian
desaparecido de su habitacion. Pronto entendidé que no era asi. Aunque no
habia indicios del demonio, la anciana hechicera yacia boca arriba y
sangraba por la boca... pero la madre de la nifia habia caido cerca de ella,
y parecia un poco herida por algun impacto del hechizo dorado. Se
arrastrd hacia la anciana hechicera, y le tomd la mano con suavidad
mientras hablaba en susurros.

—Mama... Mama... Mama...

La nifla quedod horrorizada con lo que tenia ante sus ojos. éSu madre se
apiadaba de su abuela, con todo lo que habia hecho?

Era una locura. La nifla no podia quedarse alli.

Echd las mantas a un costado, escald la ventana baja y echd a correr una
vez mas. Se internd en el bosque con el libro de los colores en la mano, y
no se detuvo hasta que el sol estuvo a punto de salir. Para entonces, ella
ya estaba al final de un largo sendero, en el pueblo. Debid haberse visto
devastada porque con tan sélo con una mirada, un viajero le hizo ademan
para que se subiera a su carro tirado por dos caballos cansados.

Cuando amanecio, la nifia mird el cielo desde la parte trasera del carro.
No estaba acostumbrada al traqueteo, pero al poco tiempo de partir,
consiguié adecuarse al ritmo. Ya casi habia logrado incluso el equilibrio.

Le dolian los ojos de llorar, y sentia el cuerpo exhausto del esfuerzo y de
los nervios, pero ahora entendia lo que habia ocurrido. Pensaba en azul en
lugar de morado porque queria la proteccién de su madre, pero su madre
huia y destruia todo a su paso, y a la vez era esclava de su circulo. Su
abuela era igual. La anciana hechicera habia engafado a la nifia con
promesas de crecimiento, con pajaros en el camino y pajaros de cristal, y
se habia comido a su padre de la misma forma que se habia hecho uso del
demonio de su abuelo.

La nifla no iba a aceptarlo. La cadena de la monstruosidad bien podia
remontarse a generaciones enteras, pero no por eso ella iba a ser asi.

No habia perfeccionado el hechizo dorado, pero habia logrado llamarlo a la
accién. El dorado era el que llevaba a la ultima pagina del librito, que
resumia todos los colores en uno. El blanco era el estado de felicidad y
tranquilidad luego de haber enfrentado y derrotado al demonio. Era la paz
que sobrevenia después de hacer lo correcto. Si algo habia hecho la
anciana hechicera, era demostrarle que de verdad era una nifia valiente.



Tomo el librito, lo mird por ultima vez y luego lo rompid con sus propias
manos. El papel se separd en pedazos, y luego quedd esparcido en el
camino de tierra aplastada por el viento. Los colores casi bailaban al
compas: eran como los pajaros de cristal y sus posibilidades en el bosque,
y los destellos de luces que alguna vez ella habia hecho volar.

La nifia se enjugo una ultima lagrima mientras miraba el cielo, que
comenzaba a colorearse en naranja y celeste. Recordd lo que su padre le
habia ensefado con unas pocas palabras al ofrecerle un pajaro hecho
trizas y reparado: si realmente queria, podia hacer algo distinto a lo que
siempre habia hecho. Aunque sélo durara un segundo, valia la pena,
porque podia cambiar la vida de una persona.

Ella no necesitaba ser ni un monstruo, ni un pajaro. No tenia ni siquiera
que ser lo opuesto a su madre, por tratar de ser mejor. No hacia falta que
fuera nada ni nadie mas que ella misma.

Al darse cuenta de esto, quiso llorar y reir a la vez, pero opté por lo
ultimo. Su madre habia tenido razén en una cosa: el destino de la nifa
seria lo que ella deseara. Ella crearia su propio sendero a recorrer, sus
propios brillos y destellos, y bailaria con ellos en su esencia, en su
naturaleza, por primera vez en verdadera libertad.

FIN
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