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Capítulo 1

El pueblo de Torát se alzaba impecable, silencioso como siempre. Eran sus
casas unánimes construcciones viejas, enemigas a muerte de un tiempo
sin fin y éste sin poder terminar con ellas.

  Las generaciones venían y se iban y las casas parecían nuevas, como si
el pueblo entero, junto con la generación de turno, hubiese sido
reconstruido nuevamente.

  En la falda de unas blanquecinas montañas, ahí se ubicaba Torát, y
parecía el pueblo ser la corona de su país, y lo sucedido allá, se reflejaba
en las demás tierras con las cuales compartía fronteras.

  Circundada por las montañas, el pueblo tenía una sola entrada que,
antaño, era el fuerte de algún señor feudal no recordado. De su castillo,
solamente quedaba una torre convertida en mirador para quien tuviese la
valentía de subirla.

  Cerca de esa torre (nadie sabe cuándo) construyeron una casa, la casa
de humo, le comenzaron a llamar con el paso de los años, pues los
habitantes de Torát, al acercarse a ella, veían perderla tras una densa
niebla. 

  Para llegar a la torre, había que pasar por la casa y, por eso, casi nadie
iba, y mucho menos la subían

  Cada generación ha tenido su grupo de niños valientes y capaces de
tratar de acercarse, pero ha sido en vano.  

  En la casa, según parece, solamente ha vivido una mujer, una mujer que
tiene una hija, y luego solo vive esa hija quien, a su vez, solamente tiene
una hija, y así, hasta que, en el pueblo, nadie ha podido recordar quién es
la madre, y nadie ha podido recordar quién es la hija. 
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