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Capitulo 1

6:28

Empieza a desesperarse, el metro se ha retrasado varias veces antes,
pero nunca por mas de tres minutos. No le gustan esas variaciones, las
cosas deben ser constantes, invariables. Finalmente llega, atestado de
gente y a vuelta de rueda. Se le dificulta un poco, pero al fin logra entrar.

6:34
Empieza a pensar las cosas, su cita es a las 7:30 y debe llegar al menos
15 minutos antes. A este paso va a tener que correr para llegar a tiempo.

6:38
Empieza a aburrirse, asi que saca el libro que ha estado leyendo.

6:40
No puede evitar seguir mirando el reloj.
«iCarajo, jodido metro no avanza!»

6:45

Suspira con lo que acaba de leer, una novela romantica que no acaba de
convencerlo, una recomendacion mediocre.

Nota que una sefiorita se le queda viendo, hasta le sonrie. A él le
incomoda esa situacion, hace tiempo que no le interesa saber nada de
“amor”. Por eso se mudod del reino de los corazones, estaba harto de esas
cosas.

6:52

Trece estaciones, regularmente solo veintitrés minutos. Lleva solamente
diez y no sabe cuanto tiempo mas le tomara. Le consuela pensar en que
las ultimas estaciones son las mas cortas.

6:58

Empieza a molestarse, después de una exagerada tardanza llega a la
estacion y encima ahora las puertas no se abren. Va retrasado, no deja de
mirar el reloj, no le gusta que sus tiempos no sean exactos. Alza la vista
para ver la espalda de las personas frente a él, se abren entonces las
puertas y la gente empieza a salir.

Empieza a avanzar y se detiene de pronto, algo lo hizo detenerse, alguien:
una cabeza entre la multitud, un rostro que vio de perfil.

Siente un leve empujon, no avanzaba y las puertas siguen abiertas.
Recobra el ritmo y avanza con rapidez, busca a esa chica y ve que esta
llegando al segundo nivel por las escaleras eléctricas. Necesita verla y
corre a las escaleras de concreto, tal vez pueda alcanzarla. Cuando llega
al piso superior esta sin aliento, pero la ve unos metros mas all3,



amarrandose las cintas de los zapatos. Su corazén palpita aliviado: no es
ella, ni siquiera se le parece, se confundid.

Mira la hora.

7:03

Ya deberia estar en el andén, ya deberia haber hecho el transborde.
Acelera el paso, tres baldosas por zancada, ha cambiado ya de linea. Pasa
la primera escalera, la segunda, llega a la tercera y baja. Se dirige al
tercer vagon, el que sigue de la zona destinada a las mujeres y empieza a
subirse por la puerta del extremo izquierdo, pero algo lo distrae de nuevo,
esta vez un ondear de cabello. La duefia esta subiendo al primer vagon, él
se queda viendo.

- ¢Si me da permiso, por favor? -. Una voz malhumorada, una mujer
mayor esta detras de él, - disculpeme- responde con voz baja. Se hace a
un lado y al querer ver de nuevo a esa chica ya no esta, empiezan a
cerrarse las puertas y él entra deprisa.

7:08

Este tren va a tiempo, sale de él y ve a la chica. Van en la misma
direccion, asi que camina tras ella. La observa caminando frente a él, esta
casi seguro de que no es Daniela, pero tiene ese mismo andar, el cabello
se parece mucho pero mas corto, siente que la chica de enfrente es
Daniela.

Suspira, luego sonrie con melancolia. Obviamente la chica que avanza
frente a él (sin notar la excitacién que le provocaba a su corazén) no es
ella. Puede recibir cualquier nombre existente, menos el de Daniela pues
ese nombre no le pertenece; esa chica puede ser cualquiera de las miles
de habitantes de la ciudad de los enamorados, cualquiera menos Daniela.

Empieza entonces a ver a Daniela, no es como si de repente se hubiera
transformado en ella, simplemente la vio a ella en la chica de enfrente
(medita en ese argumento, por qué dejar ese pensamiento asi le causa
ansiedad). ¢Por qué piensa eso, de donde salid esa idea? Si alguien esta
contigo (sea que vaya delante, a un lado o detrads), pero tu mente no (o
sea, si tus pensamientos se han ido a divagar) dificiimente vas a ver a esa
persona, aunque la tengas frente a las narices. ¢Por qué? Porqué tu
cerebro se concentra en una idea que nada tiene que ver con la realidad
presente; ahora, usando ese argumento, pero a la inversa encuentra una
explicacidn satisfactoria: aunque la chica de enfrente no es Daniela, él
puede verla precisamente porqué su mente se concentra en ella. Pero
édénde estd?

7:16
Ha caminado demasiado despacio, lleva un exagerado retraso; para
colmo, la razdn de su distraccién no aparece. Mira en todas direcciones, la



encuentra.

Empieza a seguirla de nuevo, se detiene. Esa no es la direccién que él
debe tomar, ella sigue caminando, pero parece ir mas despacio, pareciera
gue espera a que él la alcance.

Su corazoén se acelera, siente ansiedad.

Ella se aleja con la multitud, él la mira entrar en un tunel que lleva a la
direccidon opuesta que debe tomar.

Suspira nuevamente, no va a seguirla, al menos no ese dia. Si alguna vez
volviera a encontrarla...

Si volvieran a coincidir...

Entonces él la llamaria, diria “Daniela” en voz alta matando asi cualquier
duda. Incluso si no fuera ella la invitaria a salir.

7:20
Es tarde, no va a llegar a tiempo, da la vuelta, se encamina al lugar donde
debe tomar el tren. Pasos largos, tres baldosas por zancada.

En el tunel, ella gira la cabeza y lo mira alejarse con prisa. Hace una
mueca de decepcion, lamenta que él no la siguiera ya.
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