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Capitulo 1

Baile de seres durmientes
Por

Miguel Mufioz Martin

Despierta.
Son las seis de la mafana, y es la hora en la que debemos despedirnos.
Quiza nos veamos mafana, 0 quizas nunca.

Pero yo siempre estaré a tu lado, como siempre lo he estado.

La princesa

La princesa despierta sentada a la mesa.

Son sus compaheras restos de mufiecas.
Sentadas a la mesa esperan... paciencia...
Mientras esperan observan a un pajaro muerto.
También los antiguos esperan de tiempo.

Sus ropas ya viejas, deshechas del viento.
Esperan a una nifia de ojos de cielo.

Su porte de angel esconde un secreto. Las rompe y las maltrata, las



destroza por dentro.
A golpes rie y llora, aplasta todo suefo.
La princesa lo espera y sufre en silencio.

Ante ella la nina la aferra del pelo. La golpea y la golpea, crueldad de fin
de cuento.

Son los cuentos pesadillas,es mi sueno solo un cuento.

Noche 1

Hay pajaros en el cielo.

Querria volar hasta ellos y observarlos de cerca, pero conozco mis
limitaciones. Sé que ahora mismo no podria llegar alli aunque me lo
propusiera.

El paisaje que se divisa me estremece. Son varios soles los que se alzan
sobre las montafias en proporcidon variable. Unos ascienden hasta
mediodia y otros ceden hasta el crepusculo, ocupando en su conjunto toda
la béveda celeste.

Este sueno es vivido. Puedo mirarme las manos y contemplar las sombras
que sobre ella producen las diversas iluminaciones de los soles.

Compruebo también que llevo puesto mi traje de malla color violeta. Es mi
uniforme preferido cuando se trata de ser yo misma en suefios, y es
siempre el que elijo en estos menesteres (aunque a veces no logre
encontrarlo entre el tremendo lio que hay siempre en los cajones de mi
mente durmiente).



Una bandada de pajaros negros alborotan el horizonte con sus graznidos.
Ya me habia percatado de ellos antes, pero, como antes, sigo sin darles la
importancia que merecen.

Tropiezo y caigo, pero vuelvo a levantarme.

Miro mis pies descalzos y pienso que es una lastima que haya olvidado las
botas. Me hundo hasta los tobillos en la arena y me cuesta andar; incluso
llegar hasta la cima de esa duna de ahi enfrente. Sobre ella hay otras
personas contemplando a los pajaros, todos ellos producto de mi propia
mente. Aunque algunos no les he visto en mi vida, y me pregunto si no
seran intrusos de otros suefios.

Ante mi se alza una encarnada construccion en ladrillo, parece un
cobertizo, pero con una caracteristica que lo hace singular : una férrea
escalinata de metal pintada de rojo que sobresale por la azotea, e incluso
amenaza con rasgar el cielo. Sobre ella me encuentro ahora, en una
vertiginosa ascensién hacia el azul.

Subo y subo haciendo resonar el metal con cada pisada hasta coronar la
parte final, una débil plataforma en un equilibrio imposible sobre los
ultimos escalones.

Poso un pie dubitativo y descubro que mi peso no rompe el equilibrio.

La carga principal que sustenta la balanza y corrige las imperfecciones de
equilibrio es un chico joven de aproximadamente veinte afios. Ahi, al otro
lado le veo, trasladando su peso a su pierna derecha mientras yo dejo
caer el mio sobre la izquierda.

Tras unos minutos regulando la gran balanza llegamos al mismo nivel de
sincronizacion, y ambos al mismo tiempo decidimos sentarnos y
descansar.



- Hola. Y gracias por no hacerme caer — me dice.

- Gracias a ti por evitar que yo caiga - le contesto.

Sonrio y él me sonrie a mi. Parece haber buena conexién entre nosotros.
- ¢Qué son esos pajaros? - le pregunto.

El chico me mira sorprendido.

- &Y tu me lo preguntas? - exclama - . iYo no los he traido!

Le intento preguntar si él es producto de mi propia imaginacidon pero mis
palabras se pierden antes de salir de mis labios.

- ¢Has dicho algo?

Niego con la cabeza. A veces me conviene mas suponer que estar segura.

El muchacho deja de prestar atencion al entorno y se centra solo en mi.
- ¢Lo has visto? - pregunta sin concretar.

Solo cuando comprueba que ando perdida en su pregunta se atreve a
anadirle contexto.

- iEl pajaro blanco! Entre los negros vuela uno blanco.

Permanezco callada observandole. Sospecho que interactiio con un
producto de mi propia imaginacién, y eso le quita interés al simple hecho
de interactuar.

- Aunque parezca un tépico... - me dice sorprendiéndome - . éQué hace
una chica como tu en un lugar como este?

- Dimelo tu - le contesto inquisidora - . Ya que has invadido mi suefo,



por lo menos dame una explicacion de quien eres.

El muchacho sonrie y exclama...

- Trabajo aqui.

De pronto, y sin previo aviso comienza a acercarse peligrosamente. La
plataforma, ahora desequilibrada, comienza a dejarme caer ante mi
interlocutor. Me apresuro a equilibrarla acercandome yo también a él.

- iLleva cuidado! éQuieres que nos matemos? - le recrimino.

- ¢Piensas que podemos morir en suefios? — me contesta jocoso. Parece
que mis actos y palabras le divierten.

- No sé que pensar - le contesto -, llevo tanto tiempo encerrada entre

estas cuatro paredes que salir al exterior, aunque sea en suefios me hace
ser... No encuentro la palabra... ibastante inconsciente!

El chico se sienta a mi lado cruzando las piernas como un indio. Y aun lo
parece mas con su enmarafado pelo moreno, a juego con su piel. Tengo
gue reconocer que es bastante guapo.

- ¢Has pensado qué hacer cuando se acabe todo ésto y salgas a la calle?

Su pregunta me sorprende. Ya ni me planteo poner un pie en el exterior.
Llevo aqui mucho tiempo... demasiado...

Le contesto negando con la cabeza mientras observo los oniricos soles.

- Es normal —-me contesta- . Llevas mucho tiempo en este lugar. Pero ya
veras como todo vuelve a ser como antes.

Le miro apesadumbrada, quiza juzgandole por sus palabras.

- Nada volvera a ser como antes. ¢é¢0 es que tu eres el mismo de antes?
Hablas como si tu no hubieras estado encerrado nunca.

El muchacho no responde. Me mira y parece preocupado. Oculta algo, se
le nota. Quiza algun familiar enfermo, o muerto. Hace afios yo ya pasé por
ahi, y lo superé. Ahora estoy sola, como millones de personas en el



mundo.

- No hablemos de cosas tristes - le digo intentando cambiar el tono del
suefo —. Estamos en el reino donde todo es posible. Vamos a
aprovecharlo y dejemos para manana el mundo de la vigilia.

El chico parece estar conforme con mi suplica. Me habla de su vida y
milagros; sus taras y complejos. Y todo lo que se ha propuesto ser y no va
a poder ser. Cuando llega mi turno me abro ante él como una flor. Es
curioso como ante ciertas personas nos es mas facil abrir esa coraza que
nosotros mismos nos auto imponemos. Le cuento mis traumas, mis
complejos y mi latente preocupacion por no haber podido tener hijos; le
hablo de mis queridos padres y los valores que me trasladaron. De mi
tristeza matutina y mis fotos. También de otros fracasos. El me escucha
en silencio, y a veces asiente ddndome a entender que sigue la
conversacion.

Le cuento que soy poco mas que una maceta en la ventana. Veo a través
de ella a algln que otro transelnte (cada vez veo a menos). Y me
gustaria salir ahi y preguntarle que donde va. Quiza a por viveres. No lo
sé. Yo tengo la amarga suerte de que me los traen los delegados del
supermercado. Todo envasado, como dicta el gobierno. Me encantan las
verduras y el arroz chino. Y mi nUmero favorito es el seis. Y también le
cuento muchas otras cosas. Omito por verguienza algunas otras, y le
explico que llevo desde navidad sin poder dormir mas de tres horas .

- He intentado sequir cientos de tutoriales de salud del suefio; a decenas

de terapeutas que tratan alteraciones de la mente; y estoy apuntada a un
sin fin de actividades de ocio. Pero nada me interesa. he ingresado en una
terapia por alteraciones del suefio.

- Yo estoy también en terapia - me asegura - . Practico para tener
suenos vividos.

- ¢TU crees que esto es un sueio vivido? - le pregunto, pero él se limita a
sonreir.

Hay entonces una explosidn cercana, y los dos nos quedamos
estupefactos contemplando como una enorme medusa voladora destroza
los lejanos edificios de la ciudad. .



- Eso puede ser el sueno de otro - conjetura el muchacho - . Sus
criaturas inundan nuestro ambito de dominio. ¢Es asi como le llaman? A
veces sucede cuando no se tiene el control.

De pronto echa mano al bolsillo izquierdo de su pantalén buscando algo en
su interior. No tarda en dar con ello, y orgulloso me lo muestra. Parece
una familiar pieza de metal de una puerta. Un antiguo pestillo.

- Es mi tétem - asegura.

Yo le muestro la sefal de infinito escrita a boligrafo en mi mufieca.

— Este es el mio.

- Seguro que asi no lo pierdes — me contesta.

Sonrio avergonzada por alguna razon. El chico me gusta, a pesar de
llevarse mas de quince afos conmigo. Yo también parezco gustarle a él,

pero sus siguientes palabras me desilusionan.

- Bien... Ha sido agradable hablar contigo, pero es hora de irme. Tengo
que ver a mas pacientes.

Le intento detener para disfrutar mas aln con su presencia. Me vienen a
la cabeza mil pamplinas, y una de ellas la paradoja del tiempo en los
suefios. Se la explico:

- No se mide igual que en el mundo real. Lo que aqui, en "suefolandia",
podria suponer una vida entera, la mayoria de veces supone soélo unos
minutos en la vida real bajo las sabanas .

- Sabes muchas cosas de este lugar — me dice - . Pareces una “dream
master”.

- No creas - le contesto -, llevo poco tiempo paseando por este mundo.
Apenas es mi cuarto paseo.

- Yo solo llevo unas horas. Es mi primera noche.

- iTu primer paseo! —Exclamo con sorpresa —, Eso hay que celebrarlo.
Espera... No te vayas aun. Voy a intentar una cosa...

- Me esfuerzo por alargarme hasta esos pajaros. No sé muy bien que
hacer. Me gustaria sorprenderle de alguna manera, pero no consigo



realizar "magia" alguna.

- Lo siento. No sé bien controlar los espacios. Mi terapeuta puede
trasladarse de un lugar a otro a voluntad y sé que se puede hacer, pero...

- No te preocupes - exclama jovial, e intentando zanjar aqui la
conversacion anade-. Bueno. Encantado de conocerte chica increible.
Supongo que no nos volveremos a ver, asi que... La abraza y planta un
timido beso en sus labios.

- Pero... iQué valiente eres! {Y ahora qué...? éme vas a pedir de echar un
polvo? - le digo retrocediendo mientras finjo una falsa sorpresa.

- No. No voy a coger contigo. No se me ocurriria — contesta nervioso—-. No
es que no me gustes... Que si... Pero soy un caballero, aqui en suefios, y
también despierto -y tras pensar un poco mas anade -. Yo respeto a las
damas.

- Ja, ja, ja.. tranquilo. Aqui, en los suefios, la mayoria de gente termina
entrando a superar frustraciones o a practicar sexo. En este mundo todo
es posible... con el debido control.

- Parecen las mismas palabras de mi terapeuta. ¢No serds tiu? - me
pregunta con ironia.

- No creo. Ja, ja, ja... A no ser que mafiana me despierte siéndolo y mi
vida anterior haya sido un simple sueno. Aqui se hace complicado separar
la fantasia de la realidad - le digo, pero él ya no me escucha.

Esta de nuevo de pie, y mira hacia abajo.

- ¢Es verdad que si suenas que caes y te despiertas mueres de verdad?

Ante esa inesperada pregunta me quedo muda.

El chico no vuelve a hablar. Abandona la plataforma dejandose caer en
una vertiginosa caida libre hacia atras.

La plataforma, sin su peso, deberia desequilibrarse y caer de mi lado, pero
sigue manteniendo su irreal equilibrio.

- "Es este un mundo extrafio con reglas por descubrir" - me digo a mi
misma mientras de puntillas observo el lejano suelo y al muchacho
acercandose a el.

Desaparece en una nube de polvo tras estrellarse en el desierto. Mientras
le observo me pregunto si no habra sido este encuentro un truco mas de



mi mente durmiente.

Todo cambia entonces. Mi voluntad de no dejarle marchar me ha
trasladado a otro lugar, a una especie de sétano en penumbra.

Continuo vistiendo la ropa ajustada de sUper heroina, pero no acierto a
ver mis piernas, perdidas entre toda esta bruma. Precisamente son ellas
las que tropiezan insistentemente con herrajes y piezas metalicas. Palpo
el suelo a ciegas a través de la bruma que oculta el suelo, y me hago con
algo. Un pestillo de puerta. Es el mismo pestillo que hay en la parte de
afuera de mi puerta.

- Hola... Me saluda de nuevo su voz desde la lejania -. iMe has seguido!
¢Coémo lo has hecho?

Me esfuerzo por descubrir a mi interlocutor, pero solo veo luces y
sombras.

- Podrias verme si tan solo utilizaras tus poderes para disipar la niebla -
me dice su voz desde alguna parte.

- No puedo - le contesto — . AUn me falta mucho para ser una
superheroina de verdad.

- ¢No puedes volar o tirar rayos laser por los 0jos?

- No - le contesto timidamente.

- ¢En serio? éNo puedes disparar misiles por el culo?

- Nooo... Ja, ja, ja... iOjald! - le contesto — . AUn no soy capaz de
dominar mis suefos. Aunque si soy consciente ahora de que estoy
soflando. Y de que tu no eres producto de mi imaginacion.

- Quiza si lo sea - me contesta.

- ¢Lo eres?

- Es probable. Aunque, lo sea o no lo sea, para ti seré solo un pipiolo de
dieciocho afos con aspiraciones de conocerte mas a fondo.

- Ja, ja, ja.. si que eres un pipiolo, pero me entretienes. No, en serio,
hablar contigo es muy divertido. He tenido suerte al encontrarte..
aunqgue... Pensaba que eras mas mayor.



- ¢Me discriminas por mi edad? Pensaba que en los suefios eso no tenia
importancia. ¢Cuantos anos tienes tu?

- No. No pienses mal. No soy de esa clase de personas. Odio a la gente
con prejuicios. Yo... Nunca... Siempre, eeeh.. siempre he pensado que
aqui en los suefios nada importa. Solo, pues... Bueno.. si importa algo...

- No te preocupes tanto mujer. Esto solo es un suefio. {Qué decias antes
de un polvo onirico?

- Ja, ja, ja... Nada. Eres aun muy joven.

- Y eso de que no tenias prejuicios... No voy a dejarte prefiada. Por
cierto... No me has dicho tu edad.

- ¢No decias que no importaba?

- Claro que no. Enrollémonos. Tenemos todo el tiempo del mundo.

Dia 1

- Debéis tener cuidado cuando os pase algo asi. Relajaos y no pensar en
nada. Vuestra mente es la que os hace entrar en panico. Lo que ha
desarrollado vuestro compafero es una paralisis del suefio. Algo en su
dominio ha salido de su control y por eso ha desarrollado un ataque de
ansiedad que le ha llevado a esa parasomnia. Recordad que en el mundo
de los suefos todo es posible con el debido control.

El compafiero al que se refiere la terapeuta en un muchacho invalido.
Parece arrastrar algun tipo de minusvalia que le obliga a estar postrado en
una silla de ruedas. Se siente reconfortado tras su minuto de gloria, y con
una fugaz sonrisa nos lo hace saber.

La terapeuta le sonrie y pasa a abrir un nuevo tema.

- Alguno mas quiere compartir algo interesante.

- Yo he follado - exclama el gordito friki de la camiseta de Superman.
Parece ser el tipico graciosillo.

Todos rien ante su ocurrencia.



- Enhorabuena - dicen algunos, entre ellos la terapeuta.
- Yo... Creo que he conocido a otro onironauta — me atrevo a confesar.

- iEn serio! Eso es fabuloso - se emociona la terapeuta -. éPor qué que no
lo has dicho antes? Yo tarde mas de cuarenta sesiones en hacerlo. Pero...
¢Estas segura? ¢Era otra identidad ajena a ti? ¢O era un desdoblamiento
de tu persona en otro personaje de tu suefio?

- Creo que era otra persona.. Estoy segura. Me habld de cosas que yo no
conocia. Creo... No sé. Algunas cosas no las recuerdo...

- Cuaderno - repitieron varios.

- Si, lo sé. Debi apuntarlo todo, pero se fue y yo también pasé a no
controlarlo. Fui a un suefio normal. A lo largo del dia he podido recuperar
fragmentos de mi conversacién de anoche. Era guapo, y estudiaba...
Algo... También iba a terapia de suefios. Y le gustaban las herramientas o
algo parecido. Su totem era el pestillo de una puerta.

- (Y el tuyo? - pregunta la terapeuta - . {Tienes alguno? Debes tener uno,
como dijimos.

- Si. Muéstranos a todos tu totem- exclama el extrafio hombre calvo de la
esquina. Hasta el momento habia permanecido en silencio (creo que es la
primera vez que le escucho hablar).

Asiento no muy convencida. Algo dentro de mi me dice que no deberia
confesar tan abiertamente cual es mi salvaguarda en los suefos. Mi
gemela, mi chica increible desde el otro lado, presiente algo peligroso en
la situacidn, y me aconseja algo que se me da muy bien: mentir.

- Si... iClaro que tengo uno! Una mufeca. Mi totem es una mufieca - les
digo intentando parecer convincente.

No sé porqué se produce un silencio incdmodo en la sala. Algunos me
miran con escéptica expresion.

- Una muneca...

Noche 3



No sé como he llegado hasta aqui, aunque suele pasarme cuando suefio.
Aparezco de pronto en un antro oscuro que apesta a pis y a cerveza
pasada, mientras tanto avanzo entre la gente que se mueve al son de una
estridente musica electrénica embotellada.

El ambiente esta cargado y apenas puedo ver nada. Solo humo vy luces
verdes de laser.

Las sombras que frecuentan el lugar son en su mayoria hombres de
mediana edad. Aguardandoles hay una prostituta, una para cada uno de
ellos. Aqui todas parecen serlo. Yo misma voy vestida como ellas, o sea
gue debo ser también una.

Escucho gritos del exterior. Parecen ser los gritos de cientos de personas
aterradas a la vez.

Como en este lugar no existen ventanas ni puertas no puedo ver qué esta
pasando afuera (y tampoco me interesa mucho). Solo un senor
achaparrado y entrado en afos se atreve a comunicarse conmigo.

Me dice:
- De los castillos en el aire dejan caer a gente como tu.

Le sonrio sin poder disimular la tremenda repulsion que me causa. Sus
dientes estan podridos, y su apariencia parece mas la de un mendigo que
la de un cliente habitual.

No sé - le contesto en un alarde de dialéctica. El no sabe cdmo soy yo. No
deberia atreverse a suponer nada de mi si no me conoce de nada.
Ademas... Esta atmdsfera cargada y apestosa... No es mi estilo. Estoy
convencida de que éste no es mi suefo. Yo no lo controlo, aunque sepa
gue estoy sofiando.

Sin apenas darme cuenta ya soy presa de sus manos sudadas. Acerca su
boca a mi mejilla y me lame como un perro. Me provoca arcadas su
pestilente aliento.

- iDéjame!

Forcejeamos. Su asquerosa lengua encarnada roza ya mis labios. Deja
esparcidos en mi rostro grumos grises de una sustancia asquerosa.

Le empujo una y otra vez hasta conseguir deshacerme de su abrazo.



Al fin libre, a toda velocidad corro tropezandome con todo. Hay sangre y
trozos de carne descompuesta por el suelo. Gusanos y lombrices trazan
el sinuoso camino que sigo a tientas. Me pierdo y floto en mi propio
delirio. Camino en zig zag, desorientada y aturdida.

Un vistazo a mi muieca me da el sosiego de ver alli la senal. No me gusta
este suefo, parece una pesadilla. Caigo. Me incorpord. Tropiezo y vuelvo a
caer.

Una mano me ayuda a incorporarme de la inmundicia adonde me he
caido. Intento no ponerle rostro y usarla de trampolin para impulsarme,
para despertar. Pero la vigilia me esquiva.

- ¢Estas bien? - me preguntan. Son dos individuos. Dos clientes mas de
esos que frecuentan estos antros de mala muerte.

- ¢Eres real? - me pregunta uno de ellos. Su apariencia me resulta
familiar.

- Es la misma tia de terapia. ¢No? - se preguntan entre ellos.

Sin poder evitarlo me veo arrastrada a la reconfortante confusion que crea
el alcohol. Parece que han pasado anos desde que escapé del viejo
apestoso.

Pero... sin embargo, nunca he escapado.

- Bebe un poco mas - me dice el viejo mientras introduce una mano
sinuosa por debajo de mi falda de colegiala. Me estremezco cuando el
primer dedo roza mi entrepierna .

Su apestosa boca se posa invasora en mis labios, permitiendo que un
trozo hediondo de su lengua acceda a una estancia a la que no habia sido
invitada. Me da arcadas notar como su lengua caliente roza mis dientes y
el velo de mi paladar. Parece gorda y es roja como la de un perro.

iMaldita la hora en la que he pensado en perros!
El viejo, bajo esa antiguo abrigo de pana, esconde unos cuartos traseros
caninos sentados en el taburete del bar. Parecen los de un labrador. Los

conozco porque mi difunto perro pertenecia a esa raza.

Descubro con asombro (y bastante asco) como ahi abajo sobresale erecto
su pene de can.

- Vamos... - me susurra al oido - , vamos a un reservado. Te voy a



ensefar mi bulbo. Vuelve locas a las chicas. Ya lo veras.

Declino la invitacidon y me intento alejar de ese tipo, pero algo duro aferra
mi brazo izquierdo y lo retiene con una fuerza increible.

Es un esqueleto de los que tienen los doctores en sus consultas. Abre la
mandibula y creo que intenta comunicarse conmigo, pero solo escucho
"clac, clac, clac" del chasquido de sus dientes cerrandose entre si.

Intento deshacerme de él, pero parece enfadarse. rasga mi corsé y al
mismo tiempo el sujetador, dejandome desnuda de cintura para arriba.

Necesito mi traje de chica increible. Es mi fetiche y proteccion ante estos
casos. Casos en los que me es imposible superar una situacion.

- iDéjala en paz! - escucho gritar a un héroe. éPuede existir otro héroe
en mi historia que no sea yo misma?

No es viable. No lo quiero en mis suenos.

Deshago a esos dos que quiza hubiesen llegado a salvarme. Nunca lo
sabré.

El saco de huesos ahora es mas exigente. Inexorablemente ha ido
ganando espacio a mi lado. Me aferra de la cintura, del trasero y del
pecho derecho y lo aprieta con ganas, haciéndome un dafio de mil
demonios.

- iSuéltame hijo de puta!

Le golpeo, le grito e insulto, pero nada puede detener la fuerza bruta de
algo muerto.

Ya con lagrimas en los ojos busco a mi alrededor algo de ayuda. Siempre
lo comprendo todo demasiado tarde. Pero es tarde, y la ayuda yo misma
la despaché.

Nadie me ayudara porque, en realidad, yo misma no quiero esa ayuda.
Mas bien busco lo contrario.

Miro alrededor. Todos los clientes tienen a su partenaire particular y todos
estan entretenidos en sus sesiones sexuales.

Una presion a mi espalda me hace voltearme, descubriendo alli al viejo
perro de antes. Ha introducido uno de sus dedos aceitosos en mi interior,
y lo mueve briscamente cada vez mas adentro.



No me desagrada, para qué negarlo. Me produce una mezcla de excitacion
y deseo de defecar.

- Te invito a una copa — me dice -, uof, uof...

El esqueleto se posiciona ante mi. Parece prepararse para algo mientras
me aferra fuerte las caderas. Suelto un grito ahogado al ver lo que
pretende. Un pene erecto de hueso ahora forma parte de la estructura de
su coxis. Apunta directamente hacia mi, y creo que tiene intenciones de
usarlo.

- AAAAAAAAAAAHHHHHH. ..
Grito de dolor mientras la sangre se mezcla con mis fluidos.

El esqueleto se mueve rapido en vaivén y me hace estremecer de dolor,
placer y terror. Tengo también al invasor de mi retaguardia acompasando
sus movimientos con los del esqueleto, y con los mios propios. Los tres
acompasamos el ritmo de la cépula, formando entre todos una especie de
mecanismo que se mueve al unisono.

Miro hacia los lados y veo a otras chicas como yo siendo penetradas de las
mas diversas formas y con los mas diversos amantes.

Comprendo ahora que no estoy sola. Formo parte de una maquina aun
mas grande formada por dispositivos y mecanismos unidos entre por
engranajes.

Y aunque sea mi suefo... yo no lo controlo.

Soy yo la que participa en la conversacion telefonica, pero a la vez me
parece ser una mera espectadora.

Desde lejos me escucho disertar con el tipo que aguarda al otro lado de la
linea, y cada vez me doy mas pena de mi misma.

No voy a ir. Borraré todos los videos y pasare del tema. Es mejor no
obsesionarse con los suefos.



Los suefios suefios son. No les des mas importancia de la que tienen.
Si... Suefios son...

Es imposible quedarse en coma durante un suefio vivido. Puede ser que
nos parezca una eternidad lo que vivimos, que nos parezca una vida
entera en el sueno, pero cuando despertamos puede ser que solo hayan
pasado horas, o minutos.

(Silencio)

- Bien.. Alguien ha tenido algun suefio vivido esta semana?
Algunos levantan la mano. Yo entre ellos.

- Si. T4 misma. Cuéntanos.

- No... No lo recuerdo bien - confieso - . Quiza fue un suefio normal. Me
angustid, y pensaba que estaba despierta, pero confusa.

La confusion es parte del plan de nuestro cerebro para intentar
comprender qué ocurre. Ya lo hemos dicho otras veces. Continua.
¢Recuerdas algo mas?

Estaba segura de controlarlo todo, pero me agobié.

Es importante no perder los nervios. Debemos ser conscientes de que
nunca controlamos todo al cien por cien. Incluso ni cuando estamos
despiertos sentados en el sofa de casa lo controlamos todo. Pero para
tranquilizarnos y templar la mente hay muchas maniobras. La principal es
repetir fuerte y en voz alta: "este es mi suefio y yo lo controlo". Asi
retomaremos el control al 99% ... Bien... Si alguien mas quiere compartir
algo...

El tipo de las gafas de sol levanta la mano sin quitarme la vista de encima.
Observo sus 0jos negros tras el cristal, y son dos peces opacos.

- Yo sofié contigo. Intenté ayudarte - confiesa - , pero no quisiste mi
ayuda.

Automaticamente escucho el sonido de cientos de grillos. Me aterra y me
produce escalofrios.

- "¢Estoy sofiando?" — me pregunto a mi misma alzando el brazo ante mis
ojos. El "ocho volcado" rueda sin descanso con sus vueltas infinitas.

Estoy sofiando, me reafirmo. Pero todo parece tan real... Mi casa; la calle
desierta al otro lado de la ventana; la puerta cerrada con llave; las



pastillas en su vaso...

Los grillos son taladros en mi cerebro. Mis padres ya lo sabian y me
protegian de ellos. Ahora ya nadie me protege. Soy la princesa de un
castillo vacio. Y esa nifia... Esa jodida y maliciosa nifia... Es la Unica que
me espera en el. Ha inundado los pasillos con sus risas infantiles. No lo
soporto. Si pudiera volaria hasta alli y destruiria todo. La herencia de mi
familia, mi castillo y mi hogar. Todo destruido.

Pero me falta fuerza para acabar con todo lo corrompido.

Rectifico: Me falta fuerza aqui. Pero detras del espejo puedo, soy capaz y
soy feliz.

Noche 5

Bien... Ya estoy sonando. Cierro los ojos en el otro lado y los abro en este.
Aunque siempre me da la sensacién de llevar recorrido mucho camino
cuando soy consciente de ello... Bueno... Llevo ropa de calle. Mi suéter
marrdn y mis pantalones vaqueros negros, y unos zapatos que no
conozco. Oh, espera. iSi! Son los que vi en esa tienda, Tahis. Los botines
de doble ralla. Ahora son mios sin tener que comprarlos. Intento cambiar
mi atuendo de alguna manera. Quiero el traje de heroina. Pero no sé
como conseguirlo. Finalmente desisto. Recorreré mi suefio sin pararme a
pensar en nimiedades.

Hay personas diseminadas aleatoriamente por las inmediaciones. Todas,
yo incluida, recorremos una especie de paseo maritimo. Me suena. Creo
gue es la ciudad de mi infancia. Aqui corria y jugaba yo cuando era solo
una nina. Recuerdo el sonido del mar, e incluso me parece estar viendo a
mi perro corriendo por la playa.

Esos sonidos que escucho son tan reales como si estuviese de verdad alli.
Y estoy de verdad. Yo misma me contradigo. Estoy de verdad porque lo
siento con el alma. Quiza ser onironauta tenga mal puesto el nombre.
Quiza ésto sea ser una “recuerdonauta”. Caminar por los recuerdos en
forma de suefos, aunque... No. Aquel suefio no tuvo nada que ver con
nada de mi pasado. Ni el del prostibulo de la otra noche. Hay algo
desconocido que hace divagar mi mente.



Un momento. Se me ha ocurrido preguntar algo:
- ¢Hay aqui algun caminante de suefios?

Todos quieren contestar porque todos son productos de mi imaginacion,
pero una chica bajita de color se antepone a todas mis personalidades.

- iMi cofio es el que camina en suefios! iéTU qué eres?!

Sin mediar palabra me propina un empujon con las dos manos que me
hace caer.

- iQué haces subnormal! Le digo levantandome.

- iQue! {Qué me has llamao? iHijaeputa! — me insulta haciéndome de
nuevo caer.

- Vamos puta. Levanta y repite lo que me has dicho.

Comienzo a ponerme nerviosa.

- Mira, estoy incdbmoda con esto - le comento intentando apaciguar los
animos y al mismo tiempo ganar terreno entre nosotras - . Prefiero irme

de aqui.

- Prefiere irse la princesa. ¢éiY donde vas a ir hijaeputa!? - Sin pensarlo
me atrapa de la pechera del abrigo y me zaranda.

- Dejame. Déjame en paz. Es mi suefio y yo lo controlo.

- “¢iQue qué!? éQué dices surnommal?”

No sé qué hacer. Creo que tengo pastillas escondidas para estos casos.
Siempre las he llevado, pero no las encuentro entre los pliegues de mi
ropa. Repito el chacra como Unico recurso con un creciente ataque de

nerviosismo.

- iES MI SUENO Y YO LO CONTROLO!

La muchacha negra lanza su mano a toda velocidad, atrapando uno de
mis teflidos mechones que estira hacia abajo haciéndome gritar de dolor.

Yo la imito en su agresivo gesto, y asi quedamos, pegadas y
golpedndonos como dos enemigas intimas que acaban de conocerse.

Ahi van mis pastillas, rodando calle abajo.



En uno de los tirones pierdo el equilibrio y caigo, arrastrando a mi
agresora tras de mi.

La negra se rie cuando nuestros culos impactan en el suelo.

Su risa es contagiosa, y tras unos minutos ahi estamos las dos riendo a
carcajadas en mitad de la calle.

Unas manos palidas salen entonces de su boca. Empujan sus comisuras
hasta desencajar la mandibula.

Eso no me lo esperaba.

Del interior de su boca emerge una calva cabeza, luego un brazo. El
cuerpo de la chica se descompone ante mis aténitos ojos sirviendo solo de
funda para algo horrendo, algo terrible que ahora si me amenaza.

El hombre que sale del capuchoén de la joven muerta parece un cuervo. Su
nariz es un pico y sus 0jos son negros y redondos. Hace un ultimo
esfuerzo sacando el pecho y la cintura del interior del andrajoso monton
de carne sanguinolenta en la que se ha convertido la chica de color.

Quiero despertar, pero por otra parte no quiero. Le golpeo en la cabeza
con el botin de doble ralla a modo de arma. El hombre cuervo retrocede.

- iPero si es por tu bien! — me grita - . iEs que no lo ves!

Caigo al suelo sobresaltada y ligeramente aturdida. He recibido un
pufietazo sin saber muy bien por dénde ha venido.

El cuervo lanza de nuevo uno de sus ataques, pero esta vez es su pico el
que impacta en uno de mis brazos. El dolor me hace retroceder llorando.

- ¢Donde esta tu mufieca? - me dice sorprendiéndome.

Automaticamente mis ojos viajan rapido a la sefal de infinito de mi
mufeca. Sigue ahi, y eso en cierta parte me reconforta.

- Es mi suefo y yo lo controlo - le digo.

El cuervo, a solo unos centimetros de mi cara, comienza a graznar
amenazante. Pero ya no le tengo miedo. Bajo mi blusa conservo alun mi
disfraz de héroe. Es lo que me da fuerza para hacer lo que me propongo
hacer.

Disparo un pufietazo al pico del monstruo que tengo delante, pero éste,



muy lejos de inmutarse, me devuelve el golpe multiplicado por cien.

El dolor me hace despertar sobresaltada y con el corazén latiendo a mil
por hora.

Luego, ante el espejo compruebo los efectos en mi mejilla de un sueno
demasiado vivido.

El agua resbala por los frios cristales dibujando arteriales senderos al otro
lado de mi mejilla. Mientras la voz me invoca una y otra vez reclamando
mi cuerpo (que no mi alma).

- No pienso ir. No voy a ir — le insisto al teléfono.

- Haces bien - asegura su voz - . No debes avisar de terapias mal
llevadas... Pero... Sé sincera. {Te apetece que nos veamos?

- Muchisimo - le contesto - ,pero esta lloviendo. Se manchara mi vestido
nuevo con toda esa agua sucia de ciudad.

- No. No llevas razén - asegura - . Esa es un agua alegre. Apagara el
fuego que nos consumio.

Quiero creer pero no creo. Sé que en esos incendios se quemaron mis
ilusiones. Alli se quemd nuestra nifa imaginaria; alli se quemdé mi blanco
vestido y mi ramo de rosas. Ahora de todo aquello solo me queda esta
rota camiseta de Los Ramones y mi culotte a topos de woman Secret. Es
lo Unico que conservo que no es verde. Ropa verde de hospital.

- Es tarde y no tengo todo el tiempo... — me dice incomoda la voz
telefénica - . ¢Te apetece 0 no?

Asiento al aparato aunque él no sea capaz de verme. Sé que es malo para
mi, pero necesito verle. Mi boca esta pastosa y mi cabello sucio. Ya ni mi
garganta es capaz de soltar una afinada nota. Yo antes con él cantaba.
Abria flores con mi voz y era capaz de separar los pies del suelo y levitar.



Ahora estoy anclada al suelo de mi habitacion; a ésta cama revuelta y a
mis complejos, que son muchos.

Nerviosa encuentro mis gafas y con ella soy capaz de ver los numeros del
reloj despertador.

Nos vemos en una hora. A las...

Dentro del reloj nada un pequefio pez naranja. El tiempo es de agua.
Vamos a ver... Estoy sofando. Y yo controlo este sueno.

Me levanto corriendo de la cama y abro apresuradamente el armario.
Dentro esta (tal y como esperaba) mi traje de superheroina.

Sonrio y cierro los ojos.

Ya puedo estar tranquila. Esto es solo un suefio, y puedo hacer lo que
quiera. Nada me afectara en este mundo, y aqui puedo ser mas "yo
misma" que al otro lado, en la vigilia.

Abro los brazos y las piernas y domino en toda mi abduccion la cama.

AUn resbala por ahi abajo el jugo de hacer bebes. Lo noto resbalar y caer
a la cama.

- iQué se joda! - exclamo a la vacia habitacion.
Escucho algo.

Ahora aparece recién caido del techo. Sus manos estan clavadas a unos
hilos rojos y cuelga de ellos como una grotesca marioneta.

Cae sobre mi cuerpo ensartandome de golpe, como una espada.
- iMe voy! - grita apurado, pero no se va a ningun sitio.

- ¢Vamos a tomar un café?

- Mejor vamos directamente a follar.

La palabra "follar"... me estremezco solo de escucharla.

- Follar, follar...



- Tengo la regla, pero da igual.
- Tienes la regla, pero me da igual.
¢Qué mejor asesinato que uno con arma blanca y sangre de por medio?

Ahora estamos en su habitacion. Ha sucedido eso de las peliculas...
¢Cémo se llama eso? iUn fundido a negro!

Paso aleatoriamente de estar hablando en el portal de su casa a estar con
su miembro clavado en mi interior, bombeando en su insistente blusqueda
del placer personal. De “su” placer personal.

No creo que piense en mi placer. De eso no me da nada. Le observo
boquear como un pez mientras jadea en su continuo vaivén y me da mas
pena que otra cosa. Si ahora mismo apareciera el cangrejo Sebastian me
daria un consejo. Me diria: -"Vayase de aqui mamasita". Pero yo soy tan
tonta que enlazaria su advertencia con una "mamadita" para tenerle
contento mientras me arrastro en la sumisién mas absoluta y penosa.

Un momento...

Soy muy débil en la vigilia, pero estoy sofiando. Cualquier cosa es posible
si sé que sueno.

Mis piernas se funden ahora en una larga cola de escamas esmeraldas. El
hombre no es consciente de nada. Sigue y sigue sin darse cuenta de que
ya no se esta tirando a un ser humano.

Aferra lo que antes era mi trasero y lo atrae para si mismo. Me atrae mas
aun contra su miembro. Noto sus contracciones. Esta a punto de...

- "Ya llego, ya llego... ".

No le dejo. Podria dejarle. Sé que no pasaria nada. No puedo
embarazarme en suefios. Pero no consiento que nadie inventado por mi se
salga con la suya.

Escapo utilizando mi destreza submarina recién adquirida y salto por la
ventana, pero me doy cuente demasiado tarde de que sigo siendo imbécil
en suenos.

Las sirenas no vuelan. Caen hechas jirones entre las redes de los
pescadores.

Medio mutilada y boqueando como un pez sigo esperando que todo se
resuelva sélo. Que por una suerte de hechizo magico todo vuelva a ser



idilico. Que resuciten los muertos y que nuestra vida vaya a mejor. Pero
suele ser siempre al contrario.

Dia 6 17:45 PM

La sucia princesa de los suefios. Ese es el titulo mi obra. A la venta en
plataformas digitales y aqui mismo en fisico.

Algunos aplauden.

- Muy acorde a lo que tratamos en nuestras sesiones. Muchas gracias
Aitana. Y suerte en tu carrera como escritora.

- Ser onironauta siempre ha sido una fuente de inspiracidon para muchos
autores. Lewis carroll por ejemplo era de los nuestros. Salvador Dali,
James Cameron, y tantos otros... Quiza los encontréis alguna noche
deambulando por vuestros suenos.

Escucho las risas

- En esta sesion de hoy debatiremos sobre la posibilidad de atraer a otros
a nuestros suefios. Se ha hecho. Es posible y nosotros lo vamos a hacer
hoy.

Cruzo las piernas, me acomodo en el respaldo de la vieja silla y miro hacia
la persona que tengo enfrente, al otro lado del circulo de sillas. El cruza
brevemente su mirada con la mia, pero al sentirse observado vuelve a
concentrarse en ésta descarada cotilla que soy. Fuegos eléctricos
chisporrotean entre ambos ; también entre mis piernas. Algun dia, cuando
todos seamos libres, podremos convivir como de verdad queremos. Pero
hasta ese dia nos toca luchar.

Entre esos pensamientos deambula mi mente antes de dar por concluida
la clase.

Llevamos deberes para casa, pero yo no quiero volver a casa.



AUn no.

Dia 6 21:06 PM

- Me gusta este sitio - le digo intentando romper el hielo entre los dos-.
Es una tipica taberna irlandesa. éNo?

- No - me contesta sin cambiar ese tono hosco con el que entré - . Es
una simple cafeteria de hospital - afiade poniendo especial énfasis en ésto
ultimo - . En este lugar rezamos los que no creemos ni esperamos nada.
- "iimbécil!" - piensa mi cabeza.

Le observo escudrifiar mi aspecto hasta el mas minimo detalle. Parezco no
gustarle, pero... si es asi... ¢Por qué ha aceptado mi invitacién de tomar
algo después de la clase?

- Yo... - le contesto -. Sé que soy una ignorante respecto a muchos
temas. Lo reconozco. Pero estoy casi segura de que nunca se apuntaria a
terapia alguien que no cree ni espera nada.

El muchacho respira hondo y exhala el aire con profundidad. Mi

comentario parece haberle enfurecido tanto que ha conseguido abrir una
brecha en ese grueso iceberg de seguridad fingida que le sirve de coraza.

Su mutismo pronuncia un nombre silaba por silaba.

RE
NE

- Me voy - exclama el tipo bajando de su taburete y preparandose para
abandonar la funcidn mucho antes de empezar.

- ¢Quién es Irene? - le pregunto.

El tipo se detiene en seco. Mi pregunta ha resultado ser un poderoso



hechizo de paralisis.

El agua comienza ahora a inundarlo todo. Arrastra todo a su paso. Subo
los pies al peldafio del taburete y permanezco asombrada ante la
inundacion inminente del local.

Y es precisamente ese agua la que lo cambia todo. Transforma el pub y
también a mi interlocutor, y su comportamiento

- Irene es... Fue una persona que invadié mi vida. Pero ya no esta.

- Vaya... — contesto caminando sobre el hielo - . Lo siento. Bueno, éLo
deberia sentir?

Da un trago a su cerveza y ni se digna en contestar. A pesar de sus
traumas estoy sospechando que lo que en realidad le pasa a este tio es
que, en definitiva, es un gilipollas.

El rumor del bar y este ambiente cdlido de musica lejana me invita a
apurar mi taza de café. Sé que es muy tarde para llenarse el cuerpo de
cafeina, pero esta noche voy a tener un suefio lucido, necesito tenerlo, y
he oido por ahi que los excitantes también pueden propiciarlo.

Observo como flotan los papelitos y la basura sobre el agua creciente.
Suerte que voy preparada.

De pronto, cuando ya creia perdida la conversacién, mi interlocutor baja
un peldano y sumerge los pies en el agua sucia. Se abre ante ésta
desconocida con una suerte de complicadas metéaforas.

- Siento que voy avanzando sin parar por una autopista sin entradas ni
salidas. {Sabes lo que quiero decir? Siempre adelante; hasta que llegue el
momento en que me quede sin combustible. Y cuando eso pase... No sé
gué voy a hacer.

- Segquir a pie... caminando - es mi sincera respuesta.

El tipo me mira ahora asombrado. Esta claro que no esperaba mi reaccion.
El nivel del agua sigue subiendo y ahora me moja los pies subidos sobre el
taburete.

- ¢Te asusta el agua? — me pregunta en tono sarcastico.

- No. Llevo siempre mis botas de agua - le respondo mostrando el interior
de mi bolso. Dentro puede verse claramente mi uniforme violeta de



superheroina.

Ese gesto mio termina de transformarle en otra persona, sospecho que en
el que era antes de su transformacion en capullo.

- No te pareces en nada a ella - confiesa - , pero podrias llegar a
gustarme.

Le miro sin saber bien como reaccionar. Mi cerebro me ordena dejarle ahi
plantado; mi corazon, escucharle... Pero es mi sexo el que gana la partida
(como siempre).

Acerco mi boca a la suya y la suya a mi boca se acerca. Conjugamos
verbos con nuestras lenguas entrelazadas.

Y el verbo se hace carne.

Noche 7

Lo tengo todo preparado. Suenan audios de ruido blanco. Tengo poca
bateria, pero supongo que durara el tiempo suficiente como para llegar a
dormirme.

En mi cabeza se agolpan las Ultimas correcciones de la princesita. Creo
gue he cometido el tipico error de escritora. Las prisas por publicar. Aln
soy una novata en suenos lucidos, y la soberbia me ha llevado a escribir
un manual onirico. Se que es una estafa, y si yo misma lo creo, que no
creeran los que me lean...

Luego esta ellos: Los hombres. Todos formando una pifia en mi pasado.
Mird atras y no puedo llorar. No hago otra cosa que compadecerme de mi
misma.

Me siento yo también en esa misma autopista. Circulando sin luces y a
toda velocidad. Pero en direccion contraria.

- ¢{Quieres contarmelo? Sabes que yo siempre voy a estar aqui para lo que
necesites.

- Lo sé. Pero a veces es mejor llevar las penas en silencio.



- Pero qué dices... A estas alturas... éVas a darle ahora clases a tu madre?

- No son lecciones madre (snif) — le digo a su recuerdo preparando un te
de menta - Ahora puedo verte aqui en los suefios.

- Siempre me has visto en los suenos Aiti.
Lloro

- No llores carino. Te quiero muchisimo, ya lo sabes. Y cada vez mas.
Papa y yo no te olvidamos y siempre estaremos aqui, en casa.

Miro alrededor y descubro que ya no estoy en mi apartamento. Vuelvo a
estar en mi casa de campo. Mi antiguo castillo.

Vuelvo a ver por la ventana los chopos del rio rasgando el cielo gris de
invierno. Recupero tantas cosas cuando sueno que da miedo. Me da
mucho miedo volver a ciertos recuerdos, y mas aun ser consciente de que
es todo un sueho.

- Adids mama. Dale un beso a papa y a los abuelos de mi parte.

- Yo se los daré carifio. Tu lleva cuidado con los bichos... iY abrigate!
Hasta luego Aiti.

Sonrio cabizbaja y la abrazo, pero mi madre ya no es mi madre. Soy yo.
Una igual a mi reflejada ahora en un espejo. No entiendo nada y siento
nauseas de mi misma, de mi vida y de mi suerte.

La suerte y mi muerte riman dentro de mi cabeza... La muerte y mi suerte
rinden culto a un dios oculto dentro de los suefios.

Camino por la ciudad ahora. Abrigada con un tres cuartos verdes que
eliminé de mi guardarropa hace ya varios afos. Me encantaba. Admiro de
nuevo las estrellas bordadas de sus pufios. Cdmo me gustaban. éPor qué
lo tiré?

Quiza porqgue hice lo que las personas tontas hacen con lo que aprecian de
verdad: prescindir de ellas.

Siempre he creido en un auto sabotaje por mi parte hacia todo lo que
estimo. Abandone tantas cosas...

Quiero despertar. Lo necesito. Me duele estar dormida tanto como estar
despierta. Esta soledad me corroe tanto como el gélido viento azotando mi



Cara. .

Pero no estoy del todo sola. Hay alguien aqui conmigo. Es un espectro,
pero no me produce el mas minimo temor. Al contrario,me reconforta. Sus
alas negras, su aparente sensualidad, sus cabellos que caen en cascada
hasta mis hombros.

- Eres una persona o solo producto de mi imaginacién.

La muchacha demonio me mira y sonrie. Da varias vueltas a mi alrededor
sin pronunciar una palabra, y solo cuando se encuentra en mi espalda la
escucho.

- Soy una amiga - y tras abrazar mi cintura desde atras afiade -, y lo
gue tu quieras que sea.

La beso y ella me devuelve el gesto multiplicado por diez. Me desnuda y la
desnudo. Ya no hay verglienza que detenga este torrente. Ahora estamos
de nuevo en mi antiguo cuarto, pero todo parece mas degradado. Las
paredes cuarteadas y el desconchado techo sirven de anfiteatro a nuestra
sexual funcion.

Hacemos el amor durante horas.

Hacemos el amor bajo la cama, contra las paredes y boca abajo, colgadas
del techo.

Yo misma me muestro turbada al escucharnos tras la puerta. Golpes,
traqueteos, y sobretodo gemidos. Los gemidos atraviesan paredes,
cristales y puertas. Precisamente sobre la puerta escucho yo misma. En
esa misma puerta sobre la que reza un misterioso cartel escrito
torpemente con lapiz de labios: "emet"

Siento llegar tarde. Aparqué mal el coche y se lo ha llevado la grua. He
tenido que venir en autobus.

- iVaya! Lo siento mucho. Siéntate, no te preocupes. No te has perdido
mucho. Estdbamos comenzando a hablar sobre las zonas de confort de



suefio y los meridianos. Es un tema muy interesante.

Asi hago. Tomo asiento entre la anciana y un sonriente chico gordito. Ellos
parecen estar contentos aqui. No necesitan, como yo, buscar una
explicacién a una vida cargada de miedos por un suefio. Ellos quiza estén
aqui por diversion, por el aspecto ladico de controlar los suefios. Pero yo
no. Yo necesito controlar de alguna manera tanto mis suefios como mi
vida.

- ...Son como las zonas de confort en la vigilia. Son nuestros suefios
recurrentes, donde mas comodos nos sentimos. Nuestra casa, nuestra
familia, la ciudad donde vivimos. Cuando sofiamos siempre tendemos a
visitar lo que conocemos, porque lo desconocido suele llevarnos a
pesadillas y malos sentimientos de los que nuestra mente siempre tiende
a huir. Pero debemos perder ese miedo. Quitar ese freno que nos retiene
y atrevernos a recorrer nuestros suefios.

La escucho con ilusion. Pienso que si ella me ensefia conseguiré algun dia
entrar a ese saldn y ensefiarle modales a esa jodida nifa maldita. Le
robaré mi mufeca y juntas escaparemos volando hasta un nuevo suefio
creado por y para mi.

Noche 9

No puedo dormir. Me estoy tomando una infusidon mientras veo un
episodio mas de mi serie favorita en la television.

La reina de poniente amenaza por pasar a cuchillo a los hijos del
protagonista si no aparece, y este parece tener un plan para salvarles.
Pero en el Ultimo momento un soldado de la guardia viola y asesina a la
hija mayor. Ahora al prota sélo le quedan dos motivos para arriesgarse. .

Tanta crueldad me abruma, y me lleva sin querer a rememorar algo
terrorifico.

Vuelvo a recorrer aquellos salones. Regios blasones cuelgan de las frias
paredes de piedra. Armaduras y antorchas decoran las paredes dando una
calida iluminacion a aquellas solitarias estancias de palacio.



Escucho reir a la nifia y un helado escalofrio recorre mi espalda. La alta
balaustrada me impide ver sus tribulaciones, por ello me alzd sobre las
puntas de mis pies, y asi de puntillas alcanzo a ver sus cabellos rubios
repletos de tirabuzones.

También escucho su conversacion con las mufiecas. Una de ellas soy yo.

Debo entrar y matar a esa nifia. Debo acabar con su vida antes de que
acabe ella con la mia.

Si tan siquiera tuviera mi traje de heroina...

Decidida a aprovechar esta nueva oportunidad que me da mi suefo,
suelto lastres y disipo la niebla de mi cabeza. Estoy segura que si detengo
a esa nifa, si salvo a mi mufieca, todo se arreglara en mi vida.

"... 0 por lo menos dejaré de sufrir."

Me acerco hasta la puerta deslizandose sobre la pared. Noto al milimetro
la rugosidad de las piedras en mi espalda (ées ésto solo un suefo?),
mientras tanto cada vez estoy mas cerca de la entrada.

- "¢Y si alguien cuida de ella?" -me digo. Es la hija de la reina. Deberia
tener con ella alguna especie de escolta, algun guardian...

Me asomo por el zaguan y la veo alli sola, desmontando mi teoria. Sola
como yo, jugando con sus mufecas.

- "No soy una asesina" -pienso-. "é¢iCoOmo voy a ser capaz de matar a una
nina!?"

Dispone a sus seis muinecos a lo largo de una mesa rectangular. Sobre el
sucio mantel hay una diminuta tetera, tazas del mismo tamafo y
pequefos platos de porcelana. Sobre ellos extrafios engrudos de
sospechosa procedencia.

Ella, la nifa, les habla a sus invitados. Coge a una de las mufiecas y le da
una cucharada de esa asquerosidad mientras le canta una cancién, que es
cuento a la vez, que es un suefio a la vez:

- "Erase una vez un vez un reino muy lejano... Perdido entre las dunas del
suefo.

Acto seguido le da un obsceno beso en la boca. Se embadurna ella misma
de esa sustancia corrompida y la saborea mientras mira con arrogancia a
sus otros invitados, sentados todos a la mesa. Ella es |la protagonista



absoluta alli, como una Alicia oscura duefia de este suefio lucido.

Ahora veo claramente sus o0jos. O mejor dicho, la ausencia de ellos. En
sus cuencas solo hay oscuridad, y ser consciente de ese vacio me
convence impulsa a intentar algo. No hay inocencia en ese pequefio ser
Vivo.

Es mi oportunidad. Podria entrar y golpear su cabeza contra la pared.
Podria izar su pequefo cuerpo sobre mi cabeza y dejarla caer con furia
sobre la mesa. Yo soy mas fuerte. Podria hacerlo. Podria machacar uno a
uno todos sus huesecitos infantiles y verla agonizar sobre su propia
sangre. Incluso podria lanzarla por la ventana y verla morir estrellada en
el lejano suelo.

Pero no lo hago. Me contento con verla destrozar esa mufeca en uno de
sus habituales ataques de ira.

Otros mufiecos sufren la misma suerte. Elfos, duendes y driadas son
machacados bajo los pequefos zapatitos encastrados de piedras
preciosas. Finalmente solo quedan dos en pie. Una es mi muneca, el otro
un extrafo mufeco calvo con la apariencia de un huevo embutido en una
silla de ruedas. La nifla se mofa de él, y yo no puedo evitar contagiarme
de su crueldad.

-"iEres horrible! iUn monstruo!" - exclama la nifia entre risas mientras yo
le sigo el juego.

Rio a carcajadas sin poder evitarlo. Y es ahi, al ser consciente de lo que
me une a la nifla, cuando me hundo en mi propia inmundicia. Al familiar
fracaso me uno sintiéndome despreciable conmigo misma.

Me dejo caer al suelo y aferro mis rodillas mientras intento distraer mi
mente de aquellos aullidos infantiles.

Sus murmullos son espectrales en aquel saldon vacio.
Si tan siquiera hubiera tenido mi traje de heroina..

A lo lejos escucho pisadas. Dos personas se acercan. Una es una mujer,
una dama de la corte diria yo al vislumbrar su labrado atuendo medieval.
El otro es un gigante embutido en una cota de malla que apenas cabe en
la armadura.

Su pausado caminar lleva a ambos ante mi. Les observo mientras me
observan. Ella sonrie entre dientes, pero es su acompanante el que me
causa pavor. Su mirada es la de un animal y sobre mi cuerpo posa sus



ojos inyectados en sangre.

- Eres una personita ridicula... - me digo a mi misma con la voz prestada
de la reina.

Ya no importa lo que yo sea. Ahora la presencia alli de los recién llegados
nada importa. La nifla ya comenzd a golpear a mi mufieca. Suenan y
resuenan los golpes, y con cada uno de ellos mi cabeza comienza a
amoratarse. Me sale sangre de la nariz y de los oidos, y mis ojos se
nublan.

- Puta, puta mufieca - me grita la nifla — por tu culpa, es por tu culpa.
Me incorporo de un salto y salgo corriendo entre lagrimas, mientras me
tapo los oidos con las dos manos. Si no lo escucho no podra dafarme. En
mi carrera no paro de repetir el consabido chacra.

- Es mi suefio y yo lo controlo. Es mi suefio y yo lo controlo. Es mi suefo y
yo lo controlo...

Pero sé que no lo controlo...

Sin saber cémo termino incrustada en mitad de un pasillo de piedra, entre
cientos de cuerpos de personas que agonizan sin apenas respiracion.

Yo tampoco puedo moverme. No puedo apenas ni respirar.

La presion es tan grande que a punto estoy de perder el sentido.
Suerte que antes de eso pierdo el sentido de la gravedad.

De los castillos en el aire siempre dejan caer a gente como yo.

A cientos de miles de personas como yo.

Perro viejo



Eco, ecooo...

Repito y mis palabras suenan profundas en este ambiente industrial de
viejas naves sucias y abandonadas.

Ecooo00...

Su voz se superpone a la mia, al igual que su cara, roja por el esfuerzo del
grito.

Juntos rompemos ventanas y hasta la barrera del sonido con nuestros
gritos.

Pero eso corresponde al pasado.

Qué dificil es acostumbrarse a pasear por todos los tiempos a la vez. Los
suefios son portales en forma de toboganes lagrimales de alguna diosa
caprichosa. A veces despierto en el sueno acompanado de nadie, y otras
veces solitario de presencias. Ahora, sin embargo estoy solo. Llevo siglos
solo, y solo pienso en ella.

Sin rumbo recorro caminos llenos de piedras mientras distraigo mi
atencién con citas superfluas. Imagenes fijas de "faces" que sonrien, a mi
y al que quiera mirarlas.

Elijo una, ésta. Lo he tenido claro desde el principio. Incluso cuando
disimulaba para no sentirme tan mierda.

Selecciono la foto de aquel dia, y todo a mi alrededor me transporta a ese
lugar. El restaurante del cabo.

- "Con ese vestido esta buenisima" — me digo a mi mismo al ver su foto
digital en la pantalla de mi teléfono movil.

Aqui sigo esperando. Escuchando el tic-tac del aparato que espera pegado
debajo de mi mesa.

Debajo de las otras mesas también hay aparatos parecidos, pero cada
cual tiene un conteo diferente.

- "éSon mis suefios pesadillas?"

Miro a veces los cristales de las ventanas. No a través de ellos si no a los
propios cristales.



Tic, tac y Canturreo; Tic, tac y deletreo tranquilo un nombre de mujer.

Cuando me canso de aburrirme me sumerjo de nuevo en el gran azul de
mi teléfono movil. Miento en las redes e intento ser alguien que no soy.
Enmascaro defectos y ensalzd virtudes bajo las hojas de las paginas web.
Y éstas, como las verdaderas, se rien al ser bamboleadas por el viento
que yo mismo levanto.

Finalmente llega el crepusculo, y después la noche. Pero nadie acude a la
cita. Y ahi debajo el tic tac taladrando mis oidos.

Espera. Noto algo en el bolsillo del pantaldn. Es la figurita de porcelana. Es
la bailarina que una vez me arrojaron a la cabeza. Es lo Unico que quedd
sano de nuestro reinado. El legado que iba a entregar a mis gemelas.

"Elegid un objeto, una sefal, un coédigo que solo vosotros conozcais. Ese
sera vuestro totem y ser consciente de él sera el comienzo de vuestro
suefo lacido".

Esa es la maxima del tema cuatro de onironautas, mi libro de cabecera. Mi
psiquiatra me lo recomendé al igual que me ha recomendado tantos otros.
Pero solo ese ha picado mi curiosidad. Controlar los suefios es una
sugerente idea para todos aquellos que no controlamos nada estando
despiertos.

- Asi que... definitivamente estoy sofiando... - me digo dandole vueltas a
la figurita que baila en mis enormes manos- . Aqui tengo el control y
puedo volar si lo deseo. Pero creo que no debo hacerlo. Aln aqui en mi
mundo imaginario sigo teniendo valores y prejuicios dificiles de romper.

-"¢Qué pensaria todo el mundo de alrededor si me elevé volando y me
pierdo en las nubes?”

Me decido (como mandan los manuales de los buenos modos) a
abandonar la estancia de forma mas furtiva.

Abro la trampilla de debajo de mi mesa y me dejo caer por el tobogan de
madera, que me deja dolorosos recuerdos a lo largo de mi espalda.

Es mi sueno, y yo lo controlo.

Ya no sangro ni me duele la espalda. Es mas, ya no tengo espalda. Tras
mi cuello se dibuja un espacio vacio y traslucido.

-"Me va a gustar estar aqui” - me digo a una version de mi mismo mas
pequefa reflejada en los charcos que voy encontrando a mi paso.



El cielo esta nublado y amenaza tormenta. Los paraguas colgados boca
abajo que levitan del cielo me informan de eso. Pero eso, precisamente,
no importa. Sé que esto no es real. Es un suefio, y en el mundo de los
suefios todo es posible.

Incluso...

Vuelvo a trazar la linea dibujada en mi mano. Recorro con un dedo el
circulo infinito y en un segundo regreso a aquella playa. Es la playa donde
yO quiero estar.

Dibujo su espalda contorneada. Esta llena de arena. La misma con la que
juego bajo el sol y el cercano vaivén de las olas.

Te quiero le digo a Irene, pero Irene es toda silencio. Parece dormir bajo
sus gafas de sol. Y el momento se me antoja enorme, inmenso para
alguien como yo que se ahoga con mesuras nimias.

Yo lo controlo. Es mi sueno y yo lo controlo.

Irene me besa.

Yo también te quiero, me dice. Pero su voz es irreal. No es la Irene
verdadera. Es mi voz la que habla y me descubro a mi mismo solo.

Escucho un lejano estallido sordo. A ese le siguen otros, y a esos muchos
mas. Parece haber sonado a unos kildmetros de aqui.

Es el restaurante. Ha volado por los aires, y yo he tenido la suerte de no
estar alli.

En el fondo siempre tengo suerte, y lo que me pasa no hace mas que
confirmar que la suerte me acompafa.

Pero no puedo despertar. Eso es lo peor. Que cuando soy consciente de
gue sueno no puedo abandonar el sueno.

Y eso también puede ser una suerte.

Dia 2

- Siento llegar tarde. Me he quedado dormido - aseguro con cierta ironia.



- No te preocupes. De eso tratamos aqui — contesta con una migaja de
sorna la esteril terapeuta.

- ¢Habéis hecho los deberes? Recordad que os dije lo del totem y la senda
de lo racional. éLo habéis hecho?

Algunos de mis companeros cuentan entre risas sus experiencias. Yo me
limito a escucharles.

- La noche pasada utilice el tétem, pero ni idea de la senda esa que
comenta. Quizd me dormi en clase. No sé... Todo es muy confuso en mis
suefios, y aunque me empefio en repetir una y otra vez el chacra, aun
estoy lejos de alcanzar siquiera a entenderlos. Y mucho menos a
dominarlos.

- La salud del suefio — se empena en repetir la terapeuta - . iQué sabra
esta tia! La miro intentando enfurecerme con ella, pero me es imposible.
¢Les pasara lo mismo a los otros? Parece protegida con alguna especie de
filtro o censura. La verdad es que, por mucho que me esfuerce, soy
incapaz de sentir nada bueno o malo acerca de ella. Incluso no puedo
recordar su rostro a pesar de esta ahi mismo para verla.

Es un tema a tratar con los otros. De ser los otros capaces de debatir algo
con éste ogro antisocial en el que me he convertido.

AUn asi conservo esa capacidad innata mia de atraer la lealtad de
cualquiera lo suficientemente tonto. Esa chica sin mas, la que me mira de
soslayo. La he pescado mas de una vez con sus miradas furtivas. No me
gusta. Por supuesto, no se parece a Irene, ni a nadie que me guste. Pero
sé que puedo llegar a utilizarla como recipiente de mi propia frustracion.
Quiza una copa, un café... Un polvo en el mejor de los casos.

Medito la posibilidad sin prestar atencion a la clase. Las puertas que yo
mismo me cierro son dificiles de abrir. Es un tema recurrente en mi vida.

- "quiza reflejada en un cristal se parezca..." - me digo a mi mismo, y esa
idea me hace un poco feliz.

Dia 2 23:12



Doy un trago a la taza y una calada mas.

El humo me inspira a elevarme con él. Y si esto fuera un suefo lo haria.
Ver las cosas desde arriba podria darme otra perspectiva distinta a ésta
tan catastréfica que tengo. Necesito un cambio en mi vida. De eso no hay
duda. Siempre lo he dicho. Desde que era solo un nifo.

Estudié lo que se suponia debia estudiar y me saque la carrera que me
dijeron otros. La misma carrera que ahora paga mis facturas. Pero ese no
era yo. Me fui de casa de mis padres y empecé una nueva vida con Irene,
la mujer de mi vida. Tenia grandes expectativas hasta que me dejé. Luego
conoci a la otra mujer de mi vida, y luego a la otra. Y como mandan los
canones finalmente me casé con la primera mujer de mi vida: Irene, cémo
se suponia debia hacer. Y durante unos anos crei ser feliz. Pero ese
tampoco era yo. Yo siempre he sido el que hay tras los cristales rotos.

Ahora tengo unas hijas cuyos rostros no recuerdo. Dinero que no odio en
el banco, y un capricho aparcado en la puerta. Pero nada de eso quiero ni
me pertenece. Por lo menos no a esta versiéon de mi mismo.

Por eso y por muchos otros traumas comencé las sesiones de suefios
controlados. Por mi incapacidad de regular mis emociones y sentimientos.

Aunque mi progresion es muy lenta algo voy avanzando con la terapia.
Como avanzo lentamente en mi vida, como avanzo empujando lo que
queda de mi vida. Lo que queda de mi automavil.

Empujo mi propio coche mientras los fuegos artificiales iluminan a duras
penas la oscura carretera comarcal. En el arcén, tras los arboles, danzan
algunas fugaces bailarinas de ballet. Llaman mi atencién, pero procuro no
mostrarme demasiado sorprendido.

Abro levemente los parpados y descubro los agujeritos que decoran el
bordado de la pantalla de mi lamparilla de noche. Tienen de algiin modo
(y con imaginacion) la forma de bailarinas.

Lucho por dormirme sin caer en el suefio descontrolado.

Lucho pero caigo. Caigo durante horas hasta impactar con algo de forma
brutal.

Cristales.

Por lo menos ahora no tengo insomnio.



Noche 3

Nunca he montado en uno de estos carruajes, no tengo idea de cémo he
llegado aqui. Parece uno de esos vehiculos tirados a caballo de las
peliculas de vampiros, y traquetea de un lado a otro del camino como el
mismisimo demonio.

Acaricidé la mufiequita con los dedos, la sostengo sobre mi mano y mi
atencién se distrae con las bordadas mangas de mi camisa, moda de
finales de siglo.

¢Qué debia pensar si no encontraba mi tétem en el lugar en el que
deberia estar?

Esa pregunta la anotaré manana por la mafana. Es algo en lo que nunca
habia caido.

- ¢Pero y si no hubiese un mafiana? - pregunta una mujer ataviada con
un fino vestido de tul y unos senos apretados sobre un corsé de gasa de la
época colonial.

Es de algun lugar de mi pasado. Quiza alguna pelicula que vi o un
documental. No lo recuerdo bien.

- Ya entiendo. Eres la representacién que hace mi cerebro de la Irene de
este suefo.

- ¢Y si el mafiana que tu esperas siempre fuera una esperanza que nunca
llega?

Es lo que siempre he pensado. Nunca salen las cosas como yo espero. Y si
salen distan mucho de ser excelentes. Pero para bien o para mal aqui
estoy, viviendo el dia a dia con mis defectos. No sé si seré mas feliz en el
mundo de los suefos que en la realidad. Sospecho que este nuevo hobby
mio de buscar una salida en los suefios es simplemente una forma de huir
de algo que no me gusta. Y si mafana no llega y aqui consigo ser un
poquito mas feliz que en la realidad pues... iA quien le importa el manana!
Soy un perro solitario y no tengo ya a nadie que llore mi pérdida.

- iSiempre lamentandote! iSiempre compadeciéndote de ti mismo! No
cambiaras nunca.



La mird desde mi asiento de forma desafiante. Me divierte esa forma que
tiene mi cerebro de entretener mi soledad en suefos.

Voy a acariciar su mejilla, comprobar que realmente estd en mi suefo.
Pero reparo enseguida en la ausencia de mi totem.

- "ila mufiequita! iNo esta! "

La busco por el suelo del carruaje, en mi propio asiento, pero no
encuentro nada.

¢La he perdido o estoy ahora en una realidad en la que no existié nunca?

- Eso es porque no es tu suefio -me asegura la mujer, y ahora tiene un
aspecto diferente, vampirico, casi espectral.

De repente escucho un estruendo que hace estremecer todo a mi
alrededor. Caigo hacia delante. Todo da vueltas. El carruaje comienza a
dar vueltas de campana conmigo dentro sin comprender nada. Me golped
fuerte la cabeza. Cristales por todas partes.

Al final todo termina deteniéndose de golpe.

Ya ni me planteo si estoy dormido o no. La escena del accidente ha
cambiado, como en un corte cinematografico, y ahora descanso medio
enterrado en la arena. El sol castiga fuerte mi cabeza y el sonido de la
marea en cierta manera me reconforta.

Me incorporo con dificultad limpiando mis ropas de arena, y descubro que
no llevo zapatos. Quiza en ningun momento los llevé. Es algo en lo que no
habia reparado.

Comienzo a andar por la playa, a paso lento pero constante avanzo varios
kilbmetros bajo un sol de justicia. Pero, de repente recuerdo que olvide
algo. Doy vuelta atras y retroceso en busca de ella.

Ella, la que no muere en mi memoria ahora descansa inerte en la zona del
accidente. Muerta bajo mis pies me impone respeto. Su piel permanece
intacta tal y cual la recuerdo; su olor, su textura, el color gris perlado de
finales de verano.

Intento levantarla, y compruebo con asombro que no pesa nada.
Ya entre mis brazos levanta una mano con dificultad, y extendiendo su

dedo indice senala el lugar donde deberia estar mi pecho. No hay nada
ahi, solo un agujero traslicido por el cual se ve la playa que tengo detras.



Quiero besarla de nuevo por Ultima vez, como las ultimas mil noches.
Pero, como en ocasiones anteriores se deshace entre mis brazos en
millones de granos de arena.

Ha bastado un segundo para perderla. Su cuerpo hecho de arena se
mezcla ahora con la playa de nuestra juventud.

Sé que estoy llorando porque se humedecen mis mejillas.

Sé que estoy dormido porque yo nunca lloro.

Tu mente de alguna manera luchaba con recuperar el control de tu sueno.
Por eso veias el tétem ir y venir de tus manos.

- No- respondo tajante-. Creo que... Estoy seguro... Casi seguro que fue
algo ajeno a mi. Ella permanece en mis suefos, como la esposa del
protagonista de esa pelicula.

- No te lo discutiré, pero es obvio que fue un suefio, y que tu en cierta
medida promovias sus episodios.

- ¢Eso te lo hiciste en el suefio? - interrumpe un muchacho , companero
también de terapia.

- No. Me cai de la cama. Es solo un aranazo -le informo palpando mi
herida, como si yo mismo no fuera consciente de que estad ahi-, me gusta
sofar fuerte.

Mi comentario provoca una sucesion de risas ahogadas.

Una sefora de avanzada edad se acerca a mi oido.

- Yo te creo - me dice - . Llevo afios compartiendo suenos con mi marido,

y aunque entiendo que fisicamente ya no estd conmigo, sé que comparte
lo que queda de él en mis suefios.



Coge mi mano y lo agradezco. Aunque me repele un poco notarla fria y
distante, como la mano de una momia.

La mujer me cuenta otras cosas. Me habla de su juventud en las misiones.
De sus desventuras en Turquia y Rumania. De como conocié a su marido,
y hasta de cdmo lo perdié. En el exilio y perdidos los dos en un paso de
montana de los Pirineos. Una rocambolesca historia dificil de creer, e
imaginar.

- Su vida ya ha sido de pelicula. ¢Para que quiere tener suefios lUcidos?

No es necesario que me responda. Sus cansados 0jos ya lo hacen
clavados en el suelo del aula. Yo mismo he tenido una vida intensa y lucho
todas las noches por recuperarla en suefos.

Me siento tan imbécil a veces...

- Las gafas “mind-dreamer” ya estan en camino. Cuando nos lleguen
comenzaremos a hacer sesiones con todos a los que os cuesta
especialmente sumergiros en el suefo lucido.

Uno de los presentes pregunta por esas gafas, y asi también soluciona mis
dudas.

- Son equipos de inmersién. Muchos terapeutas las usan y hay de muchos
tipos. Las gafas perciben cuando el durmiente entra por el arco de la fase
REM, y comienza en ese momento a realizar una serie de destellos
acordes a un cdédigo que previamente preparamos aqui. De esa forma
facilitamos la entrada al Reino de Morfeo. Ya las veréis cuando las
recibamos. Cada vez hay mas gente asidua a ellas. Son todo un éxito en
Estados Unidos. .

- "Estados Unidos..." - repito en mi mente. Podria marcharme alli y poner
tierra de por medio.

Pero... {A quien quiero enganar? La persona de la que pretendo huir esta
dentro de mi.

Noche 5

Veo a dos hombre acarreando lo que parece un cuerpo a través de la
ladera de un monte. Puedo escuchar el romper de las olas cercano. Estoy
en unos acantilados, y a mi derecha se elevan unos pequefios montes de



hierba corta y hiumeda.

No sé muy bien que hago aqui. Tampoco sé si esto es un sueno lucido.
Sigo sin encontrar el totem en mis bolsillos.

Ojala hubiera un manual o un asistente para guiarte en los suefios.
- Oye “Shiry”. ¢Estoy sofiando?
Nadie contesta. Era de esperar.

Intento levantarme con dificultad, ya que mis pies estan todos llenos de
barro. Un engrudo rojo y espeso que sale directamente de la tierra
mojada e inunda todo a mi alrededor.

Parece sangre, pero no lo es. Parece tratarse de arcilla que se diluye junto
a mi cuerpo. Junto a todo mi ser convertido en un lienzo derretido que se
filtra por la tierra.

Finalmente caigo al otro lado. Es la misma playa pero opuesta. El mar esta
sobre mi cabeza y a través de las olas vuelan pajaros afilados como
cuchillos. Bajo el acantilado se abre el cielo gris y por su inmensidad
merodean cientos de criaturas marinas de todo tipo.

La tierra celta que piso es lo Unico que no ha cambiado, pero los hombres
y su sospechoso fardo han desaparecido.

Es todo muy raro. Lucho por volver al otro lado.

Me entierro vivo en la tierra mojada y me esfuerzo por retroceder hasta la
normalidad de cielos altos y mares bajos.

Y es en mi recorrido subterraneo donde me encuentro a esos dos.

Sus rasgos son extrafos, alargados y deformes. Los 0jos apenas caben en
sus cuencas rasgadas y parecen resbalar en ellas. Su atuendo también es
singular, consiste en monos de trabajo, guantes y botas de seguridad.
Parecen trabajadores de factoria o jardineros. Me afirmé en esto ultimo al
ver su afan por conservar los cuatro esquejes medio secos que riegan,
trasplantan y acomodan constantemente en la misma himeda tierra de la
que sale mi cuerpo con dificultad.

- ¢0Oyes el sonido del trueno? - me pregunta uno al verme.

- Ese es el sonido del trueno — asevera el otro posando concava la palma
de la mano sobre su oido derecho - Es el trueno que rompe montafias. El



trueno es la advertencia del cielo.

Me esfuerzo por escuchar lo que dicen, pero solo alcanzo a escuchar el
ulular del viento zigzagueante entre la hierba mojada. El trueno que
aseguran no alcanzo a percibirlo.

Espera... Algo mas...

Unos susurros bajo mis pies, a escasos cien metros. En el lugar donde la
tierra cae vertiginosamente hacia el acantilado.

Me asomo con prudencia y observo la violencia de la naturaleza en estado
bruto. Las olas rompiendo contra las rocas provocan un estruendo que
antes no escuchaba. {Sera ese el sonido del trueno?

Las palabras suben hasta mis oidos, son sonidos guturales y dudo que
sean producidos por una laringe humana.

Pronto localizo a los autores. Son los mismos que arrastraban el fardo
hace unos minutos. Ahora lo tienen abierto sobre la cornisa de roca
natural sobre la que se encuentran. Mis oscuros presagios se tornan aqui
evidencias. Me acerco a ellos y descubro horrorizado el cuerpo de la
sefiora de terapia. Descansa en el interior del saco con la misma blusa que
llevaba hace unas horas en el aula. Esta desnuda de cintura para abajo y
eso no me produce mas inquietud que ver de cerca a sus dos captores,
dos misteriosos hombres entrados en afos cuyo aspecto me resulta
extrafamente familiar.

Ahora es cuando alcanzé a escuchar el trueno lejano. Eso me distrae
intentando buscar lo que ya no existe en las nubes.

Cuando vuelvo a la escabrosa escena descubro con horror como aquellos
tipos lanzan el cuerpo de la anciana acantilado abajo.

Quiero gritar. Deberia hacerlo, pero no lo hago.

El lejano sonido del trueno no me impide escuchar el crujido del craneo al
romperse sobre las rocas.



Abro la puerta y dejo entrar mi desgracia, que se mezcla con mi
esperanza. "Esperancia" podria llamarla (si no se llamara Irene).

Entra descalza y mojada de la lluvia que ha caido esta noche. Su pelo
mojado se encalla en las islas de su clavicula. Esta cada vez mas delgada.
Temo que a este ritmo llegara a desaparecer.

Me empeno en ofertar mis toallas y mi cuarto de bafio, pero ella se limita
a permanecer sentada en un taburete, en silencio. Viene de los bares
portatiles, de las fiestas de pueblo y verbenas, pero por su aspecto no
aparenta estar de fiesta. Su rimel se ha corrido, y se desdibuja el lapiz de
labios en sus mejillas.

- Todo termina ahora - asegura y es una pesada losa de marmol que cae
levantando polvo contra mis ojos.

- Podriamos llevarlo mal - afnade - , pero somos adultos. Prefiero llevarlo
bien y evitar las peleas.

- Te podria llegar a odiar, pero no mas de lo que me odio a mi - le suelto.
Lo lei en alguna parte, probablemente en la letra de alguna cancién.

- No es necesario que digas eso - responde -. No es Util ni sirve para
nada.

Un rasgo de sinceridad puede suponer una hecatombe en una relacion
forzada de pareja.

Cierro puerta con violencia (cristales rotos) y lamento el espectaculo
gratuito que mis pobres hijas contemplan. Vergienza propia y no ajena la
gue me ata los pies entre los barrotes de la escalera. A duras penas llegd
al rellano y salgo a la calle. Ya estoy mas cerca de lo que amortigua mi
ansiedad.

Miro hacia atras aunque sé que eso es de cobardes la veo entre las
cortinas de mi hogar. Sin querer pienso en una mortaja para otro nuevo
amor.

Podria funcionar si no me empefara en ser un verdadero cabrén. Y los
cabrones no vuelan, solo cacarean e intentan volar sin plumas.

- iQue verdad es eso de quién siembra vientos...!



Noche 7

Necesito descansar. Dar orden a mis pensamientos. Mi cabeza parece
aguella habitacion de soltero que tenia en casa de mis padres. Todo por
los suelos en un supuesto orden que hasta a mi me costaba comprender.

Juego con la delicada figurita de nuevo en mi mano. Le doy cien vueltas
sobre su pequefa pierna extendida y cierro los ojos. Todo esta en calma y
en la calle apenas se escucha el rumor lejano del trafico. Nada relevante,
solo el traqueteo de mi cabeza pensando y el esporadico ladrido de algun
perro domeéstico.

...intento dormir...

Y no puedo...

Pienso en el inmenso espacio, ese ambiente tan propicio para mi...

... Pero no consigo romper el cable que me retiene a la tierra de la vigilia.
Mi particular astronauta da cien mil volteretas, pero no consigue ser libre.

Lo intento de mil y una maneras y no consigo alcanzar el carro de Morfeo.

Finalmente desisto. Abro el dispositivo y me sumerjo en la red, pero nada
me entretiene. Recuerdo la ultima sesién de terapia de suenos. Recuerdo
a la anciana silenciosa que solo hablaba conmigo. Esa tarde no asistid, y
temo por ella. Nunca he sido supersticioso, pero ella era la involuntaria
protagonista de mi ultimo suefio.

- "Quiza este muerta de veras” - pienso mientras recorro mentalmente a
todos los asistentes: la calentorra depresiva, el friki, el tio raro, el gordito
de la silla de ruedas... Y yo. Yo, pero no con la parafernalia burocratica
que se le supone a mi interpretado yo, con su nombre y sus apellidos. Yo
no soy Adrian. Mi esencia verdadera es el yo. Pero no el pronombre que
usamos habitualmente. Esa esencia es el yo arcaico definido desde el
comienzo de los tiempos para referirnos a esa energia que brota del
centro de mi pecho. El yo mas visceral y mas interno aun. El que ahonda
en nuestra consciencia como un tobogan y lleva a aquel que pasea en mis



suefos.

Son estas las palabras de mi terapeuta que ahora recitd como un loro. Yo,
yo y mas veces yo. No tengo bastante con mi forzado individualismo que
hasta en terapia me insisten en ello. Ese "yo" tan enemigo mio en la
vigilia como en mis suenos.

Y en mis suefios suenan pajaros.

Son los mismos que sonaban desde el video de sugestion. Es “Yutube” un
rico abanico de salida para los atletas del sueno.

A mi hijas les gustaban los pajaros, pero ya no pienso en ellas.

Ahora comprendo que estoy durmiendo al dejar atras a mis hijas.

Yo nunca soltaria su mano, siempre me lo planteado como una barrera
moral infranqueable. Pero en el fondo lo he hecho muchas veces. Aqui en
suefios lo hago constantemente. Las dejo a su suerte en aquellas tazas de
feria rodantes y me marcho a comprar tabaco al quiosco de los feriantes.
- Una bolsa de boquillas, un libro de papel y tabaco de liar.

El feriante obeso que me atiende expone mi pedido sobre el mostrador
desconchado. De los numerosos pliegues de su enorme anatomia brota un
repulsivo aceite que segln se mire dota a su piel de un tono amarillo-
dorado.

- Tabaco, libro y boquillas. Son cuatro mil maravedies.

- ¢iCémo!? - exclamo asombrado - no tengo esa cantidad de dinero. Es
mas, no tengo nada de dinero cuando estoy sofiando.

- iPues aqui no puedes estar si no tienes dinero! - me asegura - . iFuera!

- Pero tengo ahi a mis hijas. No me puedo ir.

El tipo mira hacia la atraccién y ve a dos mufiecas dando tumbos en el
interior de una taza rodante. Verlas ahi solas me produce escalofrios.

- Estd bien. Podras quedarte - exclama condescendiente - Pero antes
tienes que responder a una pregunta.

Asiento temeroso de alguna trampa por su parte.



- ¢Qué buscas?

Ese giro en la conversacién me sorprende. Hacia mucho tiempo que nadie
me preguntaba eso, y hasta me hace dudar de mi condicién de sofiador.

- Que qué busco... Pues... No lo sé. Quiza... quiza al conejo blanco.
El feriante sonrie con su boca desdentada.

- Eso ya sabes que es impasable.

Le miro sonriente intuyendo una nueva trampa.

El tipo espera algun tipo de reaccidén por mi parte, pero al verme
paralizado anade:

- Ahora tu tienes que decir: "sera imposible", y yo te digo: "No,
impasable. No puedes pasar a verle porque él aln no esta aqui."

— El alin no estd aqui — asegura mi terapeuta .

Ahora estoy sentado en mi habitual circulo de auto ayuda. Todos, los seis
(la abuela también) , atendemos embelesados a las palabras de nuestra
guia que, por alguna razén (quiza mi escabrosa mente), va vestida solo
con su ropa interior.

- Ahora cuando cuente hasta tres todos volveremos a la vida. Pero
perderemos un recuerdo de este sueno por el camino.

Uno... Dos...
Tres... Cuatro...

Cinco...

Todo tiene sus pros y sus contras. He recuperado mis horas de suefio,
pero a cambio ahora sufro de tenaces migrafias que me aprisionan la
cabeza.

Las migrafas claman un nombre: Irene, Irene, Irene... Todas ellas es una



y taladran con fiereza mi craneo.

Por lo menos esto termina cuando el Paracetamol inicia su efecto
analgésico. Entonces y so6lo entonces es cuando el cable de acero que me
une a la seguridad y a la rutina del Discovery se rompe. Navego en total
comunidn con las estrellas por el negro absoluto, y hasta me permito
dejar de respirar.

- Respira... — clama de nuevo esa voz y me devuelve a mi mundo.

Bajo a desayunar al café de la esquina. Es un viejo local que cuando
llueve (como el dia de hoy) huele a moho y madera.

Tras dar dos sorbos al café con leche debato solo para mi si me conviene
de veras seguir asistiendo a terapia. Mis suefios son cada vez mas
extrafos, mas oscuros y distantes. Y a veces siento que se alejan cada
vez mas de la Irene que conoci. No solo de ella. De todo lo que conozco.
Parecen los suenos de otro que me suefia. Es todo muy raro, y
sinceramente es algo que no me apetece explorar. Prefiero seguir
soportando este lado de la realidad mientras pago las facturas y la
manutencion de mis...

(“éHijas?”)

- “¢Qué hijas? ¢Qué estoy diciendo? Si yo nunca he tenido hijos.”

Dia 8 15:30

No deberia ir a terapia. Pienso que si voy ahora que estoy indeciso,
encontraré en ella algo que termine por hacerme asiduo a esas sesiones
de jueves tarde, y no quiero. No deseo necesitar algo mas de lo poco que
ya necesito.

Aunqgue en el fondo si que quiero. En el fondo sé que estoy a un paso,
como el explorador que se detiene justo antes de abrir el sarcéfago que
lleva mil afios enterrado en las arenas. Sabe que basta un gesto para que
todo siga igual, o cambiar para siempre las convicciones del mundo.

Yo sé que voy a encontrarme con alguien o algo que me cambiara.



Aungue no se si ese cambio sera a mejor o a peor.

Esa chica... La llamo despectivamente "calentorra depresiva". “"Calentorra”
por el simple hecho de haberse fijado en mi, y “depresiva” por haberla
encontrado en esta terapia (de la que yo formd parte). Una curiosa forma
que tiene mi cerebro de auto calificarme.

Soy detestable. Por eso estoy solo. Y estoy solo porque soy detestable.

Lo peor es que sé a ciencia cierta que podria resetearme de alguna
manera. Yo sé que soy capaz. Podria volver a recuperar parte de lo que
una vez fui. Pero mi propio ego me obliga a no hacerlo. A seguir
compadeciéndome de mi mismo y buscar una salida en lo que no es real;
en los suefos.

¢Son los suefos la realidad de lo que vemos tras el cristal?

Podria romper ese cristal y llegar a confundirme; a vivir en un suefio
hecho por y para mi . Y no estaria nada mal.

Dia 8 19:00

Era obvio que acabaria viniendo. Todos los tachones de mi libreta de
contabilidad fluyen hacia una direccién, ésta puerta de oficina de finales
de los ochenta. En el cristal cuarteado aun se puede leer enborronado el
nombre del primer propietario de la agencia que hubo una vez aqui:
¢"Paulov"?

No me interesa saber mas.
Subo por la estrecha escalera de pasamanos oxidados, llamo al timbre, y
cuando me abren penetro raudo junto a la mencionada cristalera, a la cual

le giro la cabeza.

Todos, los seis, aguardamos a nuestra séptima de caballeria. La que
siempre nos salva de los salvajes indios que habitan en nuestra cabeza.

Cuando llega nos abre la puerta y cada uno procede a ocupar su lugar.
La “calentorra depresiva” da el primer paso y arremete con una historia de

amorios y derrota mas propia de un melodrama que de un suefio en si.
Confieso que al principio me atraia, incluso planee algun tipo de cita con



ella, pero olvidé la idea cuando descubri lo diferente que es de Irene .
Quiza con un poco de intervencion por mi parte podria convertirla en un
sucedaneo de ella.

La anciana no habla mientras exponemos, solo sonrie. Cuando la
terapeuta le pregunta responde con evasivas del tipo: "no me acuerdo...".
Pienso que no se fia de alguien de nosotros.

El minusvalido y el pajarraco de negro (es lo que parece con esa nariz
ganchuda) tampoco intervienen, pero hoy casi lo agradezco.

El friki es peor. No lo aguanto. Es histridnico elevado a la maxima
potencia. . Desvaria constantemente, y cuando se trata de contar sus
suefos es una locura total (No como yo, que solo desvario en contadas
ocasiones y ante el notario de mi propia mente).

No aguanto mas. Hoy no.

Planeo marcharme a casa. Fingiré un dolor de estdmago y asi no habra
preguntas ni ruegos.

Noche 9

Pero nadie le ruega ni le pregunta nada a alguien que se comporta como
yo.

Un momento...
¢Ahi arriba pone "Noche 9"?
iEstoy aun en terapia! Aun no he regresado a casa.

iQue cofo pasa! Le hablo a una sala de espectadores repleta desde el
escenario rectangular de mi parte del mundo.

En esta parte todo esta igual que hace unos minutos. La terapeuta aun no
ha llegado, y todos esperamos pacientes. Algunos conversan entre si,
como la chica y la anciana. El friki parece estar jugando a algo en su movil
mientras que el gordito paralitico parece haber salido a algun sitio, quiza
al aseo, dejandose olvidada alli la silla de ruedas. Pero el que me inquieta



de veras es el tipo raro de negro.

Parece mirarme a través de un espacio inmenso de tiempo, como a través
de un milenario desierto. Y yo voy en pos de él.

Al principio fui esquivo con su mirada inquisidora, pero ahora le hago
frente. Le persigo y el se aleja cada vez mas aprisa por ese desierto. Pero
yo no voy a cesar en mi empefio. Le seguiré hasta al mismo infierno para
quitarmelo de encima. Es él o yo. No hay otra.

- Vamos pistolero — me dice - desenfunda y acaba conmigo.

Me descubro en la consabida pose del vaquero duelista, pero en el interior
de mi cartuchera solo hay aire.

- No puedo... - susurro frustrado.
Escucho su risotada desde muy lejos.

Ahora se ha producido otro de aquellos cortes cinematograficos tan
recurrentes en mis suefios. Floto a la deriva, de nuevo en el espacio. A mi
alrededor no hay nada, solo estrellas. No sé qué hago aqui tan solo. No
me merezco esto. Mi traje de astronauta estd hecho de lineas paralelas, al
igual que la autopista.

Estoy ahora al volante de un coche. Me resulta familiar. Quiza se trate de
mi antiguo Honda. Fue mi primer automovil. Y eso esta bien. Me siento
bien al volante . Me encuentro realmente muy bien.

Circulo por una amplia via iluminada por farolas amarillas. Es de noche, y
la particularidad que hace el recorrido especial es el intermitente fulgor de
los semaforos diseminados a lo largo de la autopista. Parpadean todos al
unisono en ambar.

De nuevo con la atencién centrada en el salpicadero del coche descubro

una nota disonante. En el estrecho espacio donde deberia estar el radio-
CD hay una minuscula sala de operaciones. Desde mi posicién la veo con
claridad.

Pequefios sanitarios deambulan de un lugar a otro alrededor de su
paciente.

Con un dedo empujo al diminuto anestesista que cae sobre el paciente y
luego resbala bajo la camilla. Lanza el palo del gotero al suelo, y deja caer
también un contenedor y una caja de metal llena de utensilios de metal.



Eso me provoca un ataque de risa.

Los otros sanitarios ni se inmutan. Todos parecen conocer bien sus
cometidos, y corretean de un lado a otro de manera profesional mientras
el paciente descansa en mitad de la estancia.

Toco el pecho del paciente, lo presiono y empujo con fuerza hacia abajo.
Eso le hace entrar en parada cardiaca.

Los que le asisten corren ahora a monitorizarlo. Preparan el carro de
paradas mientras yo subo el volumen.

- No es un capricho lo que nos lleva a la muerte - exclama el cirujano
jefe.

- Pero vivir la vida ya es un capricho. éVerdad doctor? - le contesta la
enfermera Instrumentista.

Les miro con ternura mientras intentan en vano recuperar a su condenado
paciente. No saben que yo voy a ser quien lo mate.

Presiono bien fuerte el centro de su pecho de nuevo. Noto como su vida
pende de un dedo.

De repente una presencia muy cerca. Me doy cuenta de que no estoy solo.
En el asiento del copiloto descansa alguien.

¢Es Irene? Es mujer, y delgada también , pero no es ella. No la reconozco.
Lleva puesto un antifaz al estilo de los superhéroes. También sus
encarnadas ropas son de superheroina.

Aferra mi antebrazo y lo aprisiona con fuerza. No sé qué quiere de mi.
Intento zafarme de su mano y lo consigo. Soy mas fuerte que ella.

La golped en la cara.

De su nariz sale una cantidad ingente de sangre. Ahora dudo y me
arrepiento al ser consciente de lo que he hecho. No es mi estilo usar asi la
violencia.

La misteriosa mujer vuelve de nuevo a la carga; lucha ahora por
golpearme. Arafia mi rostro y mis brazos. Yo intento de nuevo alejarla de
mi, pero con cuidado. En el fondo no deseo hacerle mas dafo.
Forcejeamos por el dominio de la situacion, y en un descuido se hace con
el volante del coche. En un abrir y cerrar de ojos lo gira bruscamente
hacia la derecha.



No lo esperaba.

Huelo a neumaticos quemados y mis oidos se embotan con el ruido de la
colision contra el quita-miedos del arcén.

Durante unos segundos las he visto fugazmente tras el alboroto de
cristales. A las tres. A mis nifas e Irene. El coche volaba hacia ellas. Ha
sido un accidente... o no lo ha sido. Supongo que las dos cosas a la vez.

No sé qué ha ocurrido, y la propia incertidumbre me hace incorporarme de
una pesadilla demasiado real.

Aunque...

Vuelvo a estar al volante. Como una celestial oportunidad de redencién
vuelvo a circular a toda velocidad por la amplia avenida de semaforos
intermitentes.

Presiond el pecho del minusculo paciente, pero esta vez dudo de mis
propias convicciones. Modero la presién y dejo fluir la sangre.

El cirujano jefe diserta con la enfermera. Parece flirtear con ella. En un
descuido planta un sonoro beso en los labios de su companera.

Lo arraso todo de un manotazo. Camillas, focos, trabajadores y paciente
son arrastrados por mi mano. Aunque ella vuelve a aparecer en el asiento
contiguo, y de nuevo me detiene.

- Debes parar ya — me dice doblando en la mufieca en un pobre intento
de llave de artes marciales.

La aferro del cuello y la empujo hacia su asiento. Forcejeamos.

Intento quitdrmela de encima, pero en mitad del pecho recibo un potente
rodillazo de mi enemiga, que llega a dejarme casi sin aliento.

Perdemos el control ( Hace mucho tiempo que lo perdi) . Volamos
literalmente sobre el asfalto dando vueltas de campana, y cuando la
inercia del suefio lo estima conveniente, nos detenemos.

Durante unas décimas de segundo las he visto. Han pasado a pocos

metros de mi automovil. Las tres de la mano, y yo su mano homicida
rozando el eclipse total.

La muchacha enmascarada ayuda a lo que queda de mi a salir del coche.



- "Vamos..." — me dice -, "todo tiene arreglo".
- Todo no - reniego- . Algunas cosas no.

- iTodo! - se reafirma.



Capitulo 2

El Héroe

Me gustan los videojuegos, para qué negarlo. Las peliculas, las series, los
juegos de rol, de tablero... Todo aquello que me abstrae y me hace estar
lejos de mi puta deprimente cabeza. Eso es lo que me gusta.

Por eso me gustan los suenos. En ellos puedo ser una persona diferente
mientras sigo siendo yo mismo. Realizar proezas solo para mi y ser
reconocido por ellas. Aunque sea solo reconocido por los personajes que
habitan en mi propia mente.

Me gusta eso...

Anoche jugué a un juego. La tematica era sencilla: un mata y mata de
todo lo que se me ponia por delante. Lo fascinante era la historia en la
que te sumergia. En una fantasmagoérica Transilvania de principios del
siglo XVI, un cazador de vampiros desafiaba a todo demonio que se
cruzase en su camino para llegar cuanto antes a un templo. Dentro de
dicha construccion, y ante un viejo altar, seis templarios sostenian sus
espadas sobre el cuerpo de una joven, casi una nina. El sacrifico lo
presidia un anciano, una especie de hechicero. A una orden suya los
caballeros hundieron sus armas sobre la carne de la virgen. La sangre
resbala sobre la piedra para caer canalizada a un sepulcro donde esperaba
el sefior oscuro. Simil de péstumo e impio acto carnal.

Pues bien... Ahora soy yo el caza vampiros; soy yo el que lucha y camina
sin descanso en busca de la salvacién de la nifia. Aunque sé que mis
esfuerzos seran en vano, porque haga lo que haga la mataran.

Un momento... iEs mi suefo!

Si yo soy consciente que suefio, también soy una especie de maestro de
los suefios. Podria cambiar todo lo que se me antoje, destruirlo todo,
salvar a la nifa, hacer que los templarios se maten entre ellos o bailen
reeguetton.



- Si... iEso haré! Pero... ¢COmMo?

Ahora conozco el secreto de los suefios... Ahora sé que hay una puerta.
Pero debo encontrar la llave.

Me descojono de risa al pensar en lo iluso que he sido. Otras personas lo
hacian a voluntad propia desde hacia siglos. Con sélo desearlo recorrian
sus espacios de suefios haciendo o deshaciendo todo lo que les venia en
gana. Visitaban suefios de otros y viajaban por los espacios oniricos a
voluntad.

Y yo quiero aprender a hacerlo.

Nadie de mi entorno me sigue ahora en esto. Creo que la mayoria lo
consideran una tonteria que roza los limites de la supersticion.

Me refiero sin duda a ser un onironauta. Algo al limite de la realidad y que
sb6lo me va a hacer perder el poco tiempo que me queda libre.

Sakura fue la Unica que se interesé por seguirme. Ella es una antigua
compafera de colegio, vecina y amiga de campafnas. Siempre ha ido
detras de mi. Si no, no se explica como la tengo siempre pegada a mi
espalda, como una carcaj de flechas. Cuando le comenté lo de la terapia le
parecio buena idea. Incluso hicimos algunas inmersiones por nuestra
cuenta, pero sin control ni siendo realmente conscientes de lo que
haciamos. Solo cuando despertd en suefios por vez primera acabaron de
cuajo sus experiencias en esto.

Nunca me ha contado lo que sofid, pero le causo tal crisis de ansiedad que
esa misma noche sus padres la ingresaron en urgencias.

Ahora empiezo solo una nueva experiencia, pero esta vez totalmente
controlada por una terapeuta. Segun he leido es realmente famosa y ha
dado clases hasta en la universidad de Nueva York. Su web asegura que
"su método es el camino mas facil para despertar al sofiador lUcido que
hay en nosotros". Aunque para tratarse de una profesional con tanto
prestigio su consulta da bastante pena. Un aula de una academia de
tercera categoria embutida en el tercer piso de un edificio de finales de los
setenta.

Solo cuando ella aparece en escena todo se explica. Su enorme aura lo
ilumina todo, y su concentrado poder triplica el poder del "guerrero que
supero el poder del superguerrero". Pero es su voz la que produce un
verdadero “fatality”. Un bizarro especial que separa mi espina dorsal de
mi cuerpo maltrecho.



- Vamos a caminar en suefios — nos dice, y su palabra se hace ley.

Noche 2

Hace millones de afios que camino por este frio paisaje rocoso recién
inventado.

Llevo puesto el uniforme tradicional asgardiano, con su imponente capa
roja y su casco. Pero no soy un Dios, pese a quien le pese. Lo siento en
las piedras que no se apartan a mi paso y lo siento en el agua que moja
mi espalda.

Mas bien soy yo, sin quitarle importancia a mi persona.

Sakura me acompafa, pero sé que en realidad no es ella, si no una
proyeccion de ella que hace mi mente.

No entiendo esta obsesién mia por atraer a mis suefos a esta muchacha.
Cuando la veo en persona intento por todos los medio apartarla de mi
lado; paso de ella como de comer heces de perro, se diria. Pero aqui en
suefios no paro de pensar en ella.

Un momento... iHe dicho en suenos! iEstoy sofhando! Al fin lo he
conseguido. Ya soy un onironauta.

Porqueee... Soy yo quien controla este suefio.
¢Verdad?

¢0... el suefio me controla a mi?

Intento volar.

Estoy en un sueno. éNo? Es lo primero que se intenta. Volar como un
pajaro o mejor como Superman.



Pero... écoOmo se hace?

Tras estos mondlogos conmigo mismo abro los ojos a otra escena. Me
recuerdan los cambios de escenario de las peliculas, pero ni idea de como
he llegado a este nuevo lugar.

Estoy en la casa de campo de mis abuelos. Es raro porque sé que esa
propiedad fue vendida al morir ellos. Aunque en mi suefio siguen vivos.
Les escucho discutir desde la cocina mientras yo intento escalar una pared
empujando mi espalda contra la opuesta.

Lo consigo y me mantengo durante unos valiosos segundos. Todo un logro
para un nino de diez afios con aspiraciones de hombre-arana..

Pero de repente le veo. Esta al otro extremo del pasillo , en la salida al
porche. Le conozco bien. Es Fabian. Conozco su nombre porque asi le
llamaban todos aquellos esbirros que le acompanaban entonces. Va
vestido como Freddy Krueger y al igual que él chasquea sus dedos como
cuchillas mientras me espera, tal y como hacia a la salida del colegio.

- "Vamos nifo. Acércate a mi"

Sé que en realidad es otro de mis traumas infantiles que aun perduran.
Pero me asusta. Quiza porque no tengo control sobre él.

Pero, para éstos casos ella me advirtié. Poseer un objeto, un tétem, puede
darme la confianza que me falta.

Me hago con él. Es facil conseguirlo en esta casa donde todo me
transporta a tiempos seguros y felices.

Huyd por la puerta opuesta, la que da al gallinero de mis abuelos, cerrada
solo por una pequena cortinilla de cadenetas de colores. Pero no consigo
llegar a esa salida. El estrecho pasillo ahora esta atestado de personas, de
musicos, ya que todos ellos portan en brazos sus instrumentos, que no
paran de tocar.

Empujo a un lado a un flautista y a dos que portan tambores. Y me desliz6
a duras penas entre el asfixiante espacio que deja el bombo y su obeso
dueno.

Tras atravesar la cortinilla (en la que me engancho el pelo, tal y como
siempre), salgo al exterior, pero todo esta oscuro.

La escena vuelve a cambiar y me descubro ahora corriendo de noche por
las inmediaciones de un poligono industrial. Reconozco algunas naves. En



una de ellas trabajé mi padre.

Aqui aun perduran algunos musicos por las inmediaciones. Estos caminan
erraticos, como zombies, mientras tocan de vez en cuando alguna nota
fortuita en sus respectivos instrumentos.

- Alli. iUna farmacia!

Acabo de reparar en mi amiga Sakura, que ahora de nuevo me acompafa.
Sefala efectivamente una farmacia que se deja ver a lo lejos con su
caracteristico letrero electronico con forma de Cruz verde.

Miro su rostro y su abultada tripa. Esta embarazada, y eso me inquieta.

- ¢(Estamos a tiempo de comprar anticonceptivos? - le pregunto.

- Claro que si, carifio. Claro que si.

Llego tarde otra vez.

He perdido el autobus y el préximo no pasa hasta dentro de quince
minutos. Tiempo mas que suficiente para terminar de leer el Ultimo cdmic
de Sandman.

Por ahi viene Sakura. Hoy toca traje de chaqueta y pantaldn rojo a juego.
Es Unica, de eso no hay duda. Y la quiero, pero no en el sentido en el que
ella querria que la quisiera. La conozco desde que éramos crios. Siempre
hemos compartido todo juntos y ahora vamos al mismo instituto, pero no
somos novios. Mas bien la considero una especie de hermana/amiga.

- Y esa barra entre "hermana" y "amiga" ? - pregunta ella.

- ¢Estas leyendo lo que pienso?

- iY quien no! - contesta - Piensas muy fuerte.

- Anoche sofié que te dejaba embarazada.



— ¢Ah, si?

- Bueno... No sé exactamente como te deje embarazada. Solo sé que lo
estabas. Y buscabamos una farmacia para comprar... Anticonceptivos.

Ella comienza a reir a carcajadas.
Y sin mediar palabra vomita algo asqueroso en mitad de la acera.
Es una especie de alien recién nacido.

- Ahi tienes a tu hijo - me dice.

Y mi escena cambia de nuevo.

- Te has quedado frito - me dice sin apartar la mirada de un sucedaneo
de “Candy Crush”.

- Ufff... Estaba sofiando. Con todo esto de caminar por suefios ahora voy
zombie todas las mafanas.

- Ya.

- ¢Sabes lo que sofié anoche?

- No.

Ante sus escuetas contestaciones no sé a qué atenerme.

- No deberias haber dejado la terapia -le digo-. Estd guapisima, y te
ensefian técnicas pa...

- No me interesa.

- Ya. Alun no sé qué te paso, pero es alucinante. Somos varios y
hacemos...

- Te he dicho que no me interesa. Ya lo hice. Ya fui y te quedaste a gusto.
Ahora déjame en paz con los putos suefios.

- Joder, vale.

Tras unos minutos en silencio escucho que su partida termina, y es



entonces cuando se interesa en hablarme.

- ¢Vas a ir a ftaca?

- No. Tengo una inmersiéon. é¢Hoy hay campafa?
- Torneo.

- Ok. Ve tu si quieres.

- No hace falta que me lo digas. Voy a ir igual.
- Ok.

- Ok.

- iAh... Y no me suefies! Te lo prohibo.

Dia 3. 20:00

Muy instructiva la clase de hoy. Aunque un poco aburrida.

Se han tratado temas como el autocontrol, el despertar a la realidad, el
tema de los tétem, y lo mas importante: el analisis de nuestros miedos.

Incluso nos han puesto tareas para casa. Debemos hacer una inmersion
controlada, y en ella deshacernos de nuestros escudos. Enfrentarnos a
pecho descubierto con nuestros verdaderos miedos.

Los escudos son, segun nuestra terapeuta, las cosas que nos protegen del
peligro o el caos en nuestros suefios. Sirve como escudo el tipico familiar
0 amigo al que recurre nuestro subconsciente cuando no quiere ir en
solitario a enfrentarse a algo. También sirve un objeto, una situacion
controlada o también un lugar conocido.

En mi caso uno de mis escudos (y al que mas recurro en suefos) es la
antigua casa de mis abuelos. También recurro bastante a Thor, el dios
nordico del trueno. Y también a Sakura. Aunque ultimamente estoy
pensando que su presencia en mis suefios delata mas una preocupacion
que un escudo.



Aungue pensar en escudos me lleva irremediablemente a estampar uno en
mi mente.

Noche 4

Lo sabia.
Sabia que no debia pensar en esa palabra.
Tras horas de intentar conciliar el suefio despierto en él y soy consciente

de que suefio. Pero empunando el escudo de las barras y la estrella . El
escudo del capitan.

Ante mi camina con paso firme mi profesor de educacidn fisica que, por
alguna razén, tiene el mismo aspecto fisico que el actor Eduard Norton.

No me dirige la palabra. Asciende sin descanso a través de un empinado
sendero empedrado.

De vez en cuando se gira para constatar que le sigo, y al verme aqui,
pegado a su espalda, vuelve a concentrarse en la ascensidn.

Miro a los lados y compruebo la enorme caida que existe a ambos lados
del camino.

Empujo con un pie las piedras del borde del sendero y se transforman en
coloridas bolitas de chocolate que caen hasta el brumoso infinito.

Abajo las montafias parecen encoger, como piramides invertidas.
Desaparecen entre la bruma de una caida interminable.

Solo queda ascender, porque parece que es lo que debo hacer.



Eduard no se pronuncia, pierde el equilibrio en mas de una ocasién, pero
siempre consigue aferrarse a algo y continuar.

- "iVaya! También comete errores..." — pienso.

Intento hablarle, sacar algun tema de conversacién, pero Eduard no
contesta. Continua sumido en el mas absoluto silencio.

- Me encantan tus peliculas - le digo - . En el club de la lucha estuviste
genial.

Ed se gira y sonrie vagamente; mira mi escudo y levanta el pulgar a modo
de aprobacién, pero eso no le detiene mucho tiempo.

De pronto le veo muy lejos, a varios metros de su ascenso y sacandome
cada vez mas ventaja.

Me cuesta sudor y lagrimas llegar y ponerme a su altura. Calculo la
posibilidad de deshacerme del escudo, las mochilas y todo el peso que me
retiene, pero optd por no hacerlo. Es mi carga, y debo llevarla.

- La del gigante verde no me gustdé mucho - le digo mientras intento
recuperar el aliento — . Creo que el guion no estaba a la altura de tus
dotes como actor.

- ... o contesta, pero eso no me importa. Estoy acostumbrado a disparar
palabras a discrecién sin que me importen (en un primer momento) los
resultados.

- iOh si! La de "American X". iBrutal! iSalias brutal! Llenabas la pantalla.
En serio.

Ante aquella losa de silencio mi mente no para de divagar.

No pienses que soy gay. Solo soy un fan de tu trabajo.

Me gustan las mujeres. Yooo... Eeh... Yo tengo novia...

- Scarlett, por ejemplo. Scarlett me encanta. Ese aspecto de pueblerina
cachonda... O sino la Hathaway. Esta tremenda. iBuah! Te lo confieso, me



he dado muchos homenajes con ellas.

Eduard se detiene por unos instantes, pero no me mira. Continua sin decir
ni "mu".

- Perddn. Ya sé que no viene a cuento eso.

Tras un paseo interminable Eduard se detiene. Me mira sonriente
guifiando mucho sus ojillos y se sienta en el tocdén de un arbol seco. Me
sorprende con una pregunta:

- ¢Te apetece un buen pastel de chocolate caliente?

Accedo a su propuesta y automaticamente me veo trasladado a un
laboratorio de investigaciones. En él se esta desarrollando un nuevo
sistema de defensa de misiles llamado Skynet.

Aunque mi anfitrién solo utiliza los armarios del complejo de defensa
como despensa para sus ingredientes de reposteria.

- ¢Qué podemos echarle a tu pastel? - me dice de forma inquisidora - .
iAh, ya sé! Una medida corta de frustracion... Bueno... Mejor dos
medidas. Rencor y envidia que no falten. Dos pizcas de ellas bastaran.

Le observo ahora confuso. Su anterior silencio se ha tornado una
exaltacion que me abruma.

Le veo batir con energia los ingredientes mientras baila.
Su batidora es un modelo T-800.

- Podemos anadir — continua diciendo -, tres medidas colmadas de
miedo, claro esta. Y por supuesto huevos. Dos huevazos que hay que
tener para tratar a las personas como la tratas - tras la reprimenda
comienza a hacer unos extranos movimientos con los brazos que no
alcanzo a comprender. Una especie de conjuro magico parecido mas a un
baile que a una hechiceria.

Ante tan grandiosa actuacién solo puedo quitarme el sombrero, y mas al
escuchar los aplausos del publico que observa mi sueno desde el patio de



butacas.

Eduard Norton ha estado magnifico, como siempre, y asi se lo hago saber.

- Has estado magnifico.

- Como siempre — me contesta sefalando con un dedo hacia mi espalda.

Hay alguien ahi. Es Sakura.

Voy corriendo hacia ella. Ansiaba verla y mi deseo se ha cumplido.

- Y todo gracias a ti, Eduard Norton - le digo a mi anfitridon, pero él ya no
estd conmigo.

- ¢Has visto? - le digo a mi amiga - . Era...

- Si — me contesta tajante - . Eduard Norton. A mi me han traido en
furgoneta Samuel L. Jackson y Jhon Travolta.

La miré y me hechiza. En suefios tiene un fulgor especial que me hace
preguntarme si no sera el mismo que tiene en realidad, y yo... no sé (o no
quiero) ver.

- Estas... Muy... Muy... — quiero decirlo, pero no puedo. Existe en mis
suefos el mismo tipo de freno que me bloquea en la vigilia.

- Tengo aqui el pastel de chocolate - me dice sefialando con un dedo su
entrepierna. En el interior de su braguita parece haber un engrudo negro
gue se entremezcla con su vello pubico dandole a su sexo un aspecto tan
repulsivo como atrayente.

Lo ultimo que recuerdo de ese suefio es la leyenda impresa en la sucia
prenda:

iCOmeme!



Intento comprender las razones de los demas, y las mias propias, pero
tan dificil me cuesta entender unas como otras.

Mis amigos me han fallado. Me rehuyen y no contestan a mis mensajes.
Tampoco se conectan a los juegos en linea ni se sientan conmigo en Itaca.

Ahora debo analizar qué les ha hecho cambiar asi su comportamiento
conmigo.

Mis mensajes nuevos dibujan un cero, y solo barro spam en el patio de mi
correo.

Pero la que mas me duele es Sara (Sakura para los amigos).
¢Tan egoista me ha visto que ya no quiere contar conmigo para nada?
Eduard Norton tenia razéon. Todo ese pastel oscuro me lo he creado yo

mismo con mi egoismo. Y ahora solo yo me lo tengo que comer de la
entrepierna del recuerdo de la que fue mi mejor amiga.

Lanzo rabioso a la estanteria el nimero seis de “capitan america and the
Falcon dissasemble”. En la portada dos amantes se besan apasionados.

Dos nifiatas me miran extranadas, pero pronto vuelven a hojear gratis las
paginas de su romantico manga.

No hay nadie aqui que conozca. Y nadie quiere conocerme ya. éMis faltas
han sido tan graves? No lo entiendo. Pero en el fondo da igual lo que
hagan los pavos de mi pandilla.



Lo que me revienta es ese pasotismo por su parte. ¢Es que ella nunca se
equivoca?

- "¢Y por qué me importan tanto ella?" - me pregunto - . "iéNo se supone
que es solo una amiga!?"

Es cierto. Yo me muero por conocer a una pava que tenga mis mismos
intereses y que este buena.

Sara cumple mis dos requisitos.

Peeeero... Hay algo en ella que no termina de gustarme. Solo es una
milésima molécula de algo que me repele. Y no sé qué es.

Mi mente divaga a mil por hora mientras camino meditabundo por el
poligono industrial. Falta atravesar dos calles para llegar a mi terapia. Y
mientras avanzo pienso en una desastrosa idea preconcebida:

¢ Y si crearla a mi gusto me contentara?

Noche 6

Simuld que cabalgd por el lejano oeste proyectado en la pared por una luz
gue sale de alguna parte ante mis ojos.

Yo mismo hago el sonido de los cascos de mi caballo en un patético (a mi
me lo parece) simulacro descafeinado de cowboy.

Una voz me insta a mirar hacia abajo descubriendo la sombra de una
mano imitando una sombra chinesca de un perro.

La voz me habla a mi:
- Por favor... Deme algo de paz a esta mano que no tiene duefo. Por
favor... Tengo seis manitas de bebé esperandome en casa. Tengo dones

pero no favores.

Desde un principio tenia decidido ignorar a la mano perro, aunque la voz
de mi madre llamandome para cenar acelera ese proceso.

Vuelvo a materializarme sentado ahora en una de las sillas del saldn
comedor. Frente a mi descansa mi severo padre, y a su lado mi hermana,



lamiendo como siempre aquellos caracoles que pasa por sus labios y
lengua en actitud lasciva.

Mi madre permanece como siempre, preocupandose de colmar los platos
de su gente con un cuchardn, que mete insistente en el interior de un
sopera con un liquido espeso y sanguinolento en su interior.

- Lucas, acerca el plato. iComemierdal!

Aguella actitud de mi madre hacia mi me sorprende. Siempre pensé que
yO era su ojito derecho.

- Deja al nifio en paz. Es un nifio bueno, serd un hombre honrado.

El cambio de rol de mi padre no me sorprende mas que su nuevo atuendo
de payaso diabdlico.

- ... Serd un hombre honrado... -Mi hermana se burla de mi, y ante eso
mi madre le golpea fuertemente el ojo con el cuchardén.

- No te rias de tu hermano, Hija de puta.

- No insultes a la nifia - le recrimina mi padre - . Es una futura mama... Y
también sera drogadicta y atea - afiade.

- Si pudiera volver a tu matriz volveria a ser una célula y desaparecer - le
grita ahora mi hermana - . Estoy harta de esta puta familia. iMe dais
asco!

- iHaz callar a esta perra!
- iHazla callar tu!

Intento poner calma de alguna manera, pero mis palabras ya no pueden
escucharse. El volumen de la discusién va aumentando en progresion
haciéndose cada vez mas insoportable. Ya ni presto atencién al objeto de
la rina, y me contento con observar la ventana de nuestro comedor,
situada en un lugar donde nunca hubo ventanas. En ella puedo ver una
verde colina empinada y al fondo el mar Cantabrico. Nadie me ha dicho
que sea el Cantabrico, pero lo sé.

Observo ahora a lo lejos unas figuras encorvadas que arrastran entre ellas
un fardo envuelto en una sabana blanca. Parece un cuerpo.

De repente recibo una bofetada de mi padre y la ventana desaparece.

- iSomos una familia! iISOMOS UNA FAMILIA! - me grita haciendo saltar



mis lagrimas. Tal y como hacia cuando yo era pequefio.

Mi hermana también llora. Tiene una profunda herida en el cuero
cabelludo y hasta puedo ver partes de su craneo. El cucharén de la sopa
manchado de sangre y cabellos delata a mi madre.

- Estamos juntos en este barco, hermana - le digo a la imagen
agonizante que hace mi mente de ella. Le aferro la mano tal y como
haciamos cuando éramos pequefios, intentando quizas tejer algo de
afinidad entre ella y yo. Pero no funciona.

- iDéjame! - me susurra entre balbuceos mientras se aparta de mi - .
Estoy prometida no puedes tocarme.

No recuerdo muy bien lo que ocurre ahora. Mi hermana se abraza con
alguien, o le besa, no lo sé muy bien porque su recuerdo es difuso. Pero a
él le veo claramente. Es una sombra tras el humo denso de su cigarrillo.
Le he visto a menudo como una sombra siempre presente en mis suenos,
como una premonicion de algo latente.

- "Quiza sea la muerte" - pienso. Pero pronto dejo de verlos. Es mas, no
acierto a ver nada dentro de esta humareda.

Me asfixio.

Intento llamar a alguien, pedir ayuda, pero nadie acude a mi llamada de
socorro.

Tanteando la mesa alcanzo a percibir el cucharoén, y tras él a mi madre,
pero de repente las células de su epitelio se transforman. Toda su piel
cambia tal y como escamas de un azulado pez, y asi con ese aspecto
tan... mistico, vuelve a transformarse en Sara.

- Saku... Sacame de aqui -le digo.

Y ella lo hace. Tiene ese don.

Deambulo solitario por las calles desiertas del extrarradio mientras
observo como cierran los comercios de la zona. Ya son las ocho y



comienza a anochecer en esta interminable tarde del mes de octubre.

Frente a mi el antiguo edificio de oficinas espera a la hora indicada para
congregar ante él a todos nosotros, los fieles de la terapia de suefos.

Por lo que alcanzd a ver solo hemos venido tres. La rubia, el
minusvalido...

Y yo, por supuesto.
Mando un mensaje a Sakura:
- "Vas a venir?"

No hay respuesta.

La mujer de pelo rubio claro espera aparentemente paciente frente al
portal, aunque su pie derecho denota el nerviosismo que su cuerpo
esconde.

- "Estd buena" - me digo dejandome llevar por mis hormonas post-
adolescentes.

Al otro lado de la calle espera el chico minusvalido junto a alguien que
empuja su silla de ruedas, aunque desde aqui no alcanzo a ver si se trata
de un hombre o una mujer.

La anciana y el hombre de negro llegan ahora. La primera a venido en
taxi, el segundo andando. Esperan pacientes junto a la parada de taxis
vacia.

El tio de negro tiene rasgos afilados y nariz de pajaro.

El aburrimiento me hace contarnos. Cinco. Creo que falta uno, aunque no
logro recordar quién es.

Mando otro mensaje:

- "Ayer saliste en mi sueno. Me salvaste. Jajaja. Vente. Queda poco para
que empiece la clase."

No hay respuesta.



Unos siete minutos después aparece la terapeuta montada en unos
interminables tacones de aguja bajo unos jeans color negro. No puedo ver
bien su cara, es lo unico que se me escapa. Debo haber perdido
facultades, porque ya es raro que se me escape algo de un cafidon de
mujer como ese.

Entramos todos en silencio intercambiando fugazmente algun saludo
esporadico. La mujer medio rubia es la Unica que parece algo mas normal
gue la media. Me pregunta por mis padres y yo les contesto que estan
bien, aunque ignoro el porqué de conocerlos y de conocerme a mi.

Una vez todos sentados consulto el mévil, pero la ausencia de noticias me
informa de la ausencia de Sara junto a mi.

Le mando otro mensaje instantaneo. Le llega. Lo lee. Pero no responde
hasta unos interminables segundos.

- "No voy. No me necesitas, y yo tampoco a ti ni a tus paranoias."

Le respondo molesto.

- "Pero... épor qué? No creo que sea justa la manera como me tratas."
- "Y la manera en la que me has tratado a mi? Analizalo."

Apago el movil con su ultimo icono reflejado en mis pupilas: la mierda.

- ... Usando los totem... Algun problema... - esas son las cuatro palabras
gue intuyo de boca de mi terapeuta mientras pierdo el tiempo intentando
recuperar a Sara.

- No... No... Ninguno - aseguran todos.

Yo no estoy de acuerdo con ellos. Yo si he tenido un problema con mi
totem. El problema de que es completamente inutil.

- TU - me recrimina la terapeuta -, dinos... éhas podido usar el tuyo?

- Yo... Eeeh... - empiezo, pero el bloqueo me impide seguir cuando todos
me miran.

- Si, te escuchamos. éHas tenido algun problema con tu bola de dragén?

Todos rien. Como si elegir ese totem fuera ridiculo o algo parecido.
Aunqgue ese era mi primer objeto. Ahora utilizo otra cosa. Es complicado...



- Creo que mi tétem no funciona. Es... Bueno, es... Ya no es la bola.
Ahora utilizo a una persona. No sé si me explico. Una chica de mi clase...
Es una persona. Mi tétem es una persona.

Les escucho murmurar, pero no es nada raro. A mi me ayuda mas la
presencia de Sara en mis suefios que un simple objeto.

- Has elegido a una persona. No es nada malo. Cuando haces la inmersién
y caes en la consciencia traes a esa persona. Aunque debes tener cuidado.
Puede llegar a ser confuso en ocasiones tener como fetiche a un ser
humano de nuestro entorno. Puede que alguna vez traigas una version
suya deformada, que te desorientara y te hara perderte en el suefio.

La terapeuta posa brevemente su mano sobre el dorso de la mia y me
sonrie.

- Protégete de eso. ¢Vale?
Irremediablemente viene a mi la imagen del escudo americano.

- Protégenos a todos... - me repiten mis compafieros en mi imaginacién -
, protégenos a todos...

Noche 8
Es un sétano, pero a su vez una azotea.

La claraboya sobre mi refleja una vista espectacular de un Tokio creado
por, y para mi mente.

Aunque en este suefio estoy lo bastante ocupado como para no pararme a
contemplar el paisaje.

Ensambld y vuelvo a desensamblar piezas bidnicas de un cuerpo
incompleto.

Me aseguro de encajar las ufias de los pies en su lugar correcto, lo mismo
con las de las manos, y los dientes en cada hueco correspondiente de la
encia.

Mientras tanto la maquina de vapor continda con su habitual traqueteo,
surtiendo de piezas y mas piezas el ya abultado montén que existe junto a



mis zapatos.

También hay aqui conmigo una nifla sentada en un columpio. No alcanzo a
ver bien su cara, pero tiene el pelo moreno, largo y rizado. No se mece en
su silla, solo mira como trabajo.

Yo por mi parte no me inmiscuyo en sus cosas Yy sigo trabajando. Encajo
el coxis bidnico en la parte cilindrica del abdomen. Luego el fémur lo

ajusto en la cadera, hago lo mismo con el otro, y estos a sus
correspondientes rotulas, tibias y peronés.

La nifa comienza ahora a impacientarse, y por ende a impacientarme a
mi.

- ¢No terminas? iVamos!

Hago caso omiso a sus pretensiones mientras sigo montando mi particular
Sara bidnica.

La matriz en la pelvis, el higado ligeramente orientado a la derecha del
abdomen bajo el diafragma...

- ¢Estas ya? iTardas mucho!

Uno de los ojos se resbala de entre mis manos. Cae rodando bajo uno de
los muebles y pierdo su pista.

- iJoder! iMierda!
- Eso te pasa por tardén. iTardén!

Intento no hacerle caso, pero la nifna me esta poniendo realmente
nervioso.

Encajo el craneo directamente en la primera vértebra cervical. Luego lo
recubro en su mayoria con el epitelio, aunque debido a la presién que
ejerzo se rompe por algunas partes.

La nifia se rie al verlo y eso me molesta mucho.



Es ahi donde reparo en que de algun lugar suena una estridente musica
punk electronica.

Hay unas lineas de colores que acompafian a la musica, y suben y bajan
en zigzag derribando todo lo que encuentran a su paso. Los cajones de
herramientas, los repuestos, e incluso el cuerpo montado en el que estoy
trabajando. Todo cae hecho pedazos en un incontrolado caos mientras la
nina se parte de risa.

- iBasta ya! - le grito empujandola del columpio.

Todo ocurre en un instante. La nifla cae al suelo en una caida
interminable. Creo que desaparece, aunque no estoy seguro. Después se
hace el silencio.

Abrumado por la culpa busco algo que me diga adonde ha ido a parar,
pero solo encuentro suciedad y la capa de humo que entorpece la
busqueda.

- Yo no quiero ser asi — le digo a alguien indeterminado - . No quiero
tener la culpa.

- Tu eres un asesino — me susurra la voz de la criatura gollum - sucio,
ladrdén, asesino. TU tienes tooooda la culpa.

Un diminuto surfista plateado pasa ahora ante mis ojos y asiente
apesadumbrado.

- Ni tus amigos te quieren en ninguno de sus planos astrales — me grita la
criatura - . Tu lo sabes porque eres...

- Un Asesino - afiado mientras me descubro estrangulando fuertemente a
la nina de antes.

No puedo parar. Yo no soy asi. No soy un asesino.
...no lo soy...

Pero la nina muere en mis brazos mientras yo juro y perjuro negar lo que
soy.



Noche 9

Es mi suefo y yo lo controlo.

Repito sin descanso el consabido chacra intentando suavizar de algun
modo la entrada a mi particular mundo onirico.

Estoy tranquilo, y eso mi cuerpo lo sabe. Mis traumas, neuras y
obsesiones se han reducido considerablemente al emplear en mi vigilia las
mismas técnicas que empleo en suefios.

Y me funciona muy bien.

Ya no me importa ser ignorado por nadie. Ya no me importa el rencor y
desprecio de Sakura ni el decadente ambiente de mi familia. Ya no me
importa nada, y esa precisamente es la llave que abre todas las puertas.

Aqui la llevo, colgada alrededor de mi cuello. Por si llegara a necesitarla.

En mi descenso hacia los reinos de Morfeo no estoy solo. Mi subconsciente
me ha permitido llevar algun que otro aliado, aunque no sé porqué supone
gue voy a encontrar alguna especie de confrontacidén o guerra.

El principal de ellos es Sara (sin ella no podria ser quien soy) , pero la
version de su personaje de Dungeons and Dragons. El mismo con el que
jugaba las campafas: Una preciosa semielfa de la primera edad. Alta,
delgada y de larga cabellera oscura.

También me acompaia Ripley, un T800 con la cara de Chuache, Ken
Masters y Picachu. Un batiburrillo de personajes que solo usa mi mente
como escudo ante lo desconocido.

Y hablando de escudos, aqui porto el mio, una versién mejorada y
personalizada del propio del capitan.

Montamos todos en el montacargas oxidado del complejo de alguna
estacion espacial abandonada.

No recuerdo bien el descenso, solo la cara impasible de Chuache.



Al llegar a los tuneles me permito hacer la primera comprobacion.
Entro solo, como el cabecilla que siempre he querido ser.

No tardan en rodearnos. Estan ocultos entre los pliegues del suefio, pero
les escucho. Se abalanzan sobre nosotros. Son metamorfos, cada uno de
una forma, pero todos negros y brillantes como el alquitran.

- iCompaferos reunios! — Les grito mientras brota de mi espalda una
verdadera lluvia de fuego.

El fragor de la batalla se hace cada vez mas confuso. Golpeo, escapo,
salto y lanzo el escudo a discrecidn sin saber muy bien a quién estoy
atacando.

- Este es mi suefio y yo lo controlo. Yo domino todo lo que me rodea.

Como contradiciendo mi interés por dominarlo todo, mi mente recrea ante
mis ojos un formidable enemigo imposible de batir.

Todo desaparece a mi alrededor. Mis compaferos ya son historia, y la
estacidon espacial ahora se ha transformado en algo muy triste y familiar:
el entierro de mis abuelos.

Ahora estoy en el cementerio de Osuna. Rodeado de familiares, ya no hay
lugar para androides venidos del futuro ni guerreros. Una mirada atras me
basta para verles deshacerse como el humo.

Siento la angustia de la situaciéon. Me veo a mi mismo con seis afnos
menos rodeado del abrazo de mi madre. Llorando ambos, ella por lo
evidente, yo por lo desconocido ante la muerte.

- Es mi suefio y yo lo controlo.

Me lanzo al vacio de la tumba y, en contra de toda ldgica, caigo en un
oscuro océano.

Todo esta en calma en estas calidas aguas.

Veo peces abisales campando a sus anchas a algunos metros bajo mis
pies. Sé que son inofensivos, aunque me sobresalto al descubrir uno de
ellos justo a mi derecha. Es extrafio, pero precioso a su vez. Sus dientes
son afilados, y no tiene ojos. El sentido de la vista puede haber sido
suplido por una especie de sonar que emite a través del apéndice que



cuelga de la parte superior de su cabeza.

Me habla, pero no pronuncia fisicamente palabras con su garganta ni
labios, lo hace directamente a mi mente.

- ¢Vale la pena?

Intento responder algo, una banalidad, pero una bocanada de agua salada
inunda mi boca y fosas nasales. Me ahoga.

Ahora veo el reflejo amarillo de sus antenas . Son dos focos de potente luz
en una carretera cortada.

- No podemos continuar con el coche. No arranca.

Es la Sakura de mi suefo la que habla. Sigue estilizada y con su larga
cabellera negra, pero ya no es una semielfa. Sale del coche dando al salir
un tremendo portazo de frustracion.

Sobre nosotros los arboles cortan la noche y puedo oir claramente el
viento en sus copas.

- Sigamos a pie - le propongo. Pero en el fondo sé que no lo
conseguiremos. Solo un milagro nos salvaria de la barbarie que nos
espera a solo un paso de alcanzarnos.

- Te quiero — me grita de manera muy teatral cuando algo la arroja al
suelo y tira de ella arrastrandola por los pies.

- iSakura! - le grito, y ahora tengo una enorme pistola en las manos,
igual a la que sostienen los detectives privados en las pelis malas.

Disparo al oscuro enemigo que se esta llevando a Sakura pero no parece
hacerle el menor efecto. Me lanzo a aferrar sus mufecas y lo consigo,
pero sea lo que sea lo que arrastra a mi amiga dispone de tal fuerza fisica
que logra arrastrarme a mi también.

Intento entre lagrimas invocar a alguien. En esos momentos se me
ocurren cientos de personajes ficticios: superhéroes, guerreros del
espacio, piratas, caballeros, héroes mitoldgicos y aventureros de latigo y
sombrero. Pero todos pasan fugazmente por mi mente sin llegar siquiera a
aparecer para ayudarnos.

- "Debo hacerlo yo mismo. No puedo esperar a que me ayuden"

Cierro los ojos y me dejo arrastrar a esa oscuridad que me aterra. Aceptar



nuestros miedos es el primer paso para aceptarnos tal como somos.

Y la veo a ella en la oscuridad.

Es la version negativa de mi amiga, pero también es un pajaro, y también
una serpiente. Organismos que mutan y se transforman entre litros de
pintura negra.

- “Esos monstruos... eran como ella.” - pienso rememorando algun sueno
pasado y casi olvidado.

Ella no pronuncia palabra pero me aterra.

La sombra se acerca, me mira inquisidora y sefala hacia abajo antes de
marcharse. No sé que quiere decir.

Esta vez sdlo es una advertencia. Sé que volveré a encontrarme a esta
criatura producto de mis propios miedos. Lo sé muy bien.

Y sé muy bien su nombre...

... Soledad.

Dia 9

Es el gran dia del test. Todos hemos venido y nos miramos nerviosos.

La anciana me sonrie mientras posa su mano arrugada sobre la mano de
la rubia. El chico de la silla de ruedas permanece ausente, y los otros dos
tios se miran fijamente. Parece haber alguna especie de confrontacion
latente entre ellos, cosa que a mi no me importa.

La terapeuta ha ocupado su tiempo en disponer los butacones en forma de
estrella de seis puntas. En el centro, permanente, siempre ella.

Nos invoca y nosotros, como serviles corderos, acudimos a su llamada.

Comienzan las instrucciones bajo una inspiradora melodia de violines y



flautas.

Cierro los ojos y la escucho:

Erase una vez que se era un reino muy, muy lejano. Perdido entre las
dunas del suefo...

Lo puedo visualizar entre las hojas de un sauce llorén, en la lejania.
Mientras mis pies se sumergen en las aguas de un arrollo cristalino.
Alegres ninfas desnudas bailan su baile de siglos sobre los nenufares,
mientras ranas antropomorfas croan ritmicamente.

Realizo una comprobacién de suefo y me topo de bruces con lo
inesperado. No cuelga de mi pulsera la bola de dragdn, ni me acompafa
Sara. No la veo por ninguna parte.

- Sakuraaaa- me escuché llamarla contradiciendo toda mi certeza en que
ésto es un suefo sofado.

- No es tu suefio. TU no lo controlas - gritan los trasgos, orcos, goblins y
elfos al unisono mientras van invadiendo lo que yo pensaba un suefio
apacible.

- “iEl escudo!” - me digo, ddndome animos. Intento sacar mi ultimo
recurso, pero tampoco lo encuentro. Algo o alguien me impide sacar mis
defensas.

De repente estoy corriendo, fatigado, casi sin aire en los pulmones. Siento
gue me persiguen esas criaturas y otras aun peores.

Intento escalar un risco pero las piedras a las que logro asirme se
resbalan de mis manos sudorosas. La montafa tiene la enorme forma de
una mujer. Una colosal estructura en forma de fémina abrazando sus
propios hombros. .

- "éLa he hecho yo?" - me pregunto ante la semejanza de estilos. Hay
algo en los rasgos de la escultura que me resulta familiar.

Encuentro un asidero y logro encaramarme a las inmensas rodillas. Corro
por ellas y subo hasta los muslos, de ahi no me cuesta mucho escalar la



curvatura de las costillas y llegar a los brazos extendidos.

Continuo corriendo por el antebrazo y resbalé varias veces al intentar
buscar algln punto de apoyo en los enormes hombros de la mujer
montana.

Con dificultad consigo acceder a los labios, y aunque resbalo y caigo
varias veces, vuelvo a levantarme.

Durante mi estrepitosa huida intento invocar a Sakura varias veces, pero
nunca aparece.

Y de repente caigo. Cuando ya apenas quedaban un par de metros para
alcanzar la cima... caigo. Bajo mis pies se hace la nada y me despefo por
eones de tiempo hasta la matriz misma de la diosa.

Alli se estrella lo que queda de mi cuerpo. En la oscuridad mas absoluta.
En este lugar la nada reina como maximo exponente, y por primera vez
desde que era un nino... Por primera vez desde que construi ese muro a
base de mentiras y prejuicios...

...rompo a llorar.

Estoy solo. Solo en los suefios y solo en la realidad. Terriblemente solo.

Y eso me aterroriza.

Aunque nunca estamos solos del todo...

- No llores — me ordena una voz. — Estas en mi espacio privado. Y hay un
montdn de cosas que podemos hacer.

Ahora que se disipa la oscuridad le veo. Es un hombre sentado a una
mesa. Le veo y, a pesar de estar un poco cambiado creo reconocerle.

- Td... Vienes conmigo a terapia de suefios - le digo - . {Eres tu de
verdad?



- Si - me contesta -, voy a contarte muchas cosas de ti mismo...



Capitulo 3

La silla

Voy seguro de la mano de mi madre.

Nos adentramos en un grandioso parque que huele a estiercol y a
aguas estancadas.

- "Aun asi es bonito"-, segun asegura mi madre.

A mi no me gusta demasiado. Estoy acostumbrado a la seguridad que me
proporciona mi casa, mis juguetes y mi television. Con esa triada ya soy
feliz, aunque ella se empefa en que debo socializar. - "los nifos que no
van a clase deben salir y conocer a otros nifios en otros lugares".

- "¢Para qué?" - pregunta mi yo adulto sentado al otro lado, como un
espectador consecuente con lo que ve. Aunque a veces se deje llevar por
la pelicula de sus recuerdos y somatice esas vivencias como presentes y
propias.

El velo del tiempo ha transformado algunas cosas. Las ha endulzado
y saturado de color. Yo lo sé, pero aun asi sigo enfrascado en esta historia
gue yo mismo me cuento.
Los pollitos, por ejemplo. Esos pollitos enjaulados que un desalmado
vende junto al que vende jabones. Pian y pian sin parar en su jaula a dos
alturas, cada uno de un color, y es esa alegria de los colores ocres, azules
y rosas lo que causa mas congoja. Ese contraste entre belleza y angustia
me sobrecoge mientras les observo empujarse unos a otros hasta caer
sobre sus hermanos de abajo. Algunos yacen sin moverse con la
lenguecita fuera. Estan muertos, pero el vendedor no le da importancia.
Sigue con su interminable discurso de: "al pollito bonito, al pollito mil
pesetas.”
La situacién me embriaga de tan real, y casi me hace olvidar que hace
mucho tiempo que pasd. Aunque el tiempo en los suefios se comporta de
manera caprichosa.

Yo lo sé porque soy consciente de que suefo.

-"¢Es esto un suefio vivido?"-me pregunta mi yo de niflo mirandome
fijamente, tal y como mirara al espectador que le observa desde el otro
lado de la pantalla.

He tenido muchas veces la intencion de contestarle, pero no llego a



hacerlo. Me contento con dejarle ahi perdido en un mar de incégnitas. Tal
y como he andado siempre.
Y asi otra noche; y un dia mas. Y una nueva noche, y otro dia mas...

- LIévame a la ventana. Quiero ver los colores del amanecer.

La persona que empuja mi silla obedece. No habla, no dice nada y por ello
me la imagino joven. Pienso que no le afecta el tiempo, y parece que
tampoco la gravedad, ya que la siento flotar detras de mi silla. A veces me
pregunto quién sera .

Me apetece salir a la calle a buscarla en los rostros de la gente, pero
estoy enfermo y hacerlo me pondria peor. Y, sinceramente... Ya he tenido
bastantes problemas como para empeorarlo todo por un capricho. La
gente... Esa gente que no me entiende. Ni me entienden ni se molestan
en entenderme. Yo antes era feliz. No recuerdo cuando, pero aun
conservo ese remanente en mi memoria. Amaba las formas, los olores, los
momentos singulares por los que pasa el ser humano.

¢Los pollitos rosas son de chicas?

Pasé muchas vidas cuestionandolo todo sin atreverme a dar ni un paso.
Buscando la belleza exterior... Sin saber que la tenia en abundancia en mi
interior.

Sonrio con nostalgia al recordarlo mientras repaso mis bocetos
clavados en la pared con chinchetas. Ese fui yo; y esa también ; y ese, y
esos... Esos fueron mis padres. Ellos tampoco entendieron. Murieron
pronto y ni les dio tiempo, ni se molestaron en ponerse a mi altura. Acabd
con ellos una maldicién familiar. La misma que dejo a su Unico hijo inutil
en un rincoén.

Una vida cruel dirian algunos. Cruel para un nifio que aprendid a valorar
las diferencias muy pronto. Cruel y sadico para quien me observa y se rie
desde algun lugar. Mientras, lo Unico que puedo hacer es arrastrarme
lentamente entre la carrera de fondo que es esta vida.

Dia 2

La terapeuta nos asegura que con sus técnicas de autocontrol
podremos hacer frente a cualquiera de nuestros miedos.
Le aseguro que me ha surtido efecto, y que ahora soy mas feliz.
Pero no es verdad. No es mi primera vez. Le he mentido a ella y a todos.
He deambulado muchas otras veces por las baldosas amarillas de mis
suefios.



Vienen a mi encuentro, y yo les ayudo. Aunque otras veces no. Depende
de las circunstancias. La cuestion es que no suelo mezclarme con ellos. La
mayoria me dan miedo. Prefiero convivir con los productos de mi propia
imaginacion, o simplemente interactuar a través de ellos con la gente que
ni sabe ni entiende qué hace aqui.

- ¢Hola? - saluda alguien desde la otra parte del mostrador.

Miro siempre con esa brizna de ilusion aneja para darme (como
siempre) con la misma decepcién. No es ella. Es una joven de apenas
veinte afios. Su cara esta llena de piercings y lleva una cruz invertida
decorando su mejilla izquierda. Aunque lo que mas llama la atencion es su
estrafalario cabello verde recogido en mil trenzas y coletas.

Un entretenimiento mas ...

—-Hola - la saludo cortésmente. En definitiva sigue siendo una mujer.

- He perdido a mi novia -me dice sorprendiendome-. La he buscado por
todas partes y no sé dénde estd. ¢Tienes un teléfono movil para llamarla?
- No hay teléfonos mdviles en este suefo -le digo desde mi apariencia
preferida de dependienta de pasteleria-. Pero puedo ofrecerte
conversacion, un café y un trozo de tarta.

La chica me mira extrafiada pero no puede disimular sentir algo de
curiosidad. Juraria que mi ofrecimiento (a la vez que mi apariencia), le
gusta.

-No... No sé. Maika me estd esperando. Es muy celosa. No sé qué llegaria
a pensar si me encuentra aqui tan tranquila hablando contigo y bebiendo
café.

—-Maika no te quiere -me atrevo a afirmar-. Se quiere mas a ella misma.
Te esta pegando sus inseguridades como las pegatinas a un album de
Cromos.

-Pero... équé dices? iBorde! iPasa de mi!

La veo alejarse, pero es lo que siempre ocurre.

-Tu sabes que esto es mas que un suefio. éVerdad? Sabes que todo lo
que digo es lo que tu misma te dices al oido.

No sé si me llega a entender, pero ahora reluce ante mi. Con ese habitual
analisis de una tdxica relacion he llegado a abrir el ojo de su conciencia.

La verdad es que ha sido facil. Ella misma ha hecho el trabajo
autoconvenciendose de lo que en el fondo ya sabe.

Tras la ira llega la negociacion. Hablo largo y tendido con ella. Reimos
y lo pasamos bien. Incluso compartimos nuestras bocas y otras partes de
nuestros cuerpos. Suelo hacerlo con la gente que me gusta. Mafana



cuando esta chica despierte estara alegre y tendra un poco mas claro lo
que le conviene en su vida y lo que no.

Finalmente se va. Despierta al otro lado mientras que aqui se evapora
como el humo. Yo aqui me quedo, apurando mi cafe con la satisfaccion del
trabajo bien hecho.

AUn queda para el amanecer. Despues saldré a pasear por las calles
de mi tranquilo barrio residencial. EIl mismo en el que convivia de nifio con
mis padres.

Otros sonadores deambulan por las calles, cada uno sumido en sus
propios suenos.

-"Aun puedo remover algunas conciencias mas" -me digo otorgandome a
mi mismo la labor de una especie de justiciero de los suefios.

Aunque mi paz interior se perturba al ver un nimio detalle que cualquier
otro sonador pasaria por alto. Uno de los columpios del parque infantil
permanece en movimiento.

Y yo no lo he ordenado.

Dia 3

Es necesario llevar el diario de suenos. Nuestra memoria es fragil
cuando se trata de retener lo que nos ocurre en los suenos. Puede que al
despertar tengamos la certeza de que no olvidaremos eso o aquello que
hemos experimentado, pero podéis estar seguros que se olvida. Ademas,
es una forma muy eficiente de construir nuestra propia mitologia de
suenos, nuestro mundo onirico en el que nosotros y solo nosotros
mandamos.

-¢Y si alguien mas entrara en nuestros suefios?

Mi voz resuena un rato por la humilde habitacidén del aula, y termina
por despefiarse por la ventana unida al frenazo de algun conductor
despistado.

Los demdas me miran molestos. Como si mi voz hubiera roto aquella
monotonia de esa tarde-noche de Septiembre.

-Todo es posible —contesta la terapeuta continuando con su monologo-.
Ya comenté hace dos clases la posibilidad de la conexiéon mental. Han
habido estudios que han demostrado la unién neuronal de dos sujetos en



estados de vigilia, y esa unidon no se rompe por estar sofiando.

-No. Me refiero que alguien manipule nuestros suefios sin... eeeh...-no sé
muy bien como explicarme-. Que alguien cambie cosas de mis suefos sin
que yo me de cuenta.

-Y si no te has dado cuenta... éCOmo lo sabes? —exclama el tipo engreido
de las gafas de sol.

—-{Tiene un jersey a rallas rojas y verdes? ¢lLa cara desfigurada?
¢Cuchillas? —pregunta sin parar el payaso de la clase provocando sin
guerer algunas risas.

-iQuiero decir sin mi permiso! -intento explicar-. Ya sé que se puede
interactuar con otros en suefios. A los mios entra gente constantemente.
Pero no pueden cambiar nada. Son mis suefios. Pero...

-iSON MIS SUENOS, JODER! iNo lo entendéis! iSON MIOS!

Todos me observan extrafiados. Sé que me juzgan, primero por mi
apariencia, segundo por mi incapacidad y tercero por mi pérdida de
control. Debo llevar mucho cuidado con ésto ultimo.

—Perddn. No debi levantar la voz.

-No te preocupes -responde la terapeuta—-. Cada persona es un mundo
complejo, cada uno tenemos nuestra forma de vivir y nuestra forma de
sonar. Puede que lo que para algunos sea imposible, para otros sea algo
habitual. Yo misma no he conseguido nunca volar en mis suefios. Otros lo
hacen constantemente. Interactu6é constantemente con otras entidades,
pero no me paro a juzgar sin son personas reales u obras de mi propio
subconsciente.

—-Eso desvirtua el propio suefo —afade la chica, hasta ahora tan callada.
Sus miradas furtivas hacia el hombre de gafas de sol hablan por ellas
solas de algun tipo de atraccién hacia él .

-Yo le persigo a usted —exclama el de las gafas, refiriendose al
sospechoso hombre de negro.

El objetivo de su critica sonrie y le mira.

-¢Y llega a darme alcance?

-No -le contesta.

-Deberia entrenar mas.

Todos rien timidamente ante aquel comentario, incluido yo. Sé que todos
sabemos bien que a ese hombre no hay que llevarle la contraria.
Desprende una inquietante atmdsfera invisible, y no debe ser muy bueno



ir en su contra.

La terapeuta decide terminar con aquella conversacion y pasar a otro
tema. Pero he observado de ella un gesto minusculo con el boligrafo sobre
la libreta. Un gesto dirigido posiblemente hacia el hombre de negro que
me ha desconcertado. No sé a ciencia cierta si le estaba llamando la
atencién o haciéndole callar, pero algo ha sucedido que ha pasado
desapercibido para todos excepto para mi.

Aunque las pupilas del hombre de negro clavadas en las mias me
sorprenden ahora...
...y para siempre...

Noche 4

Me alejo lo mas que puedo. Pongo rejas al océano de mi propia
mente, pero me es imposible contener a los durmientes.
Pienso que, una vez que has permitido que tu mundo sea asi, se hace
dificil (si no imposible) volver a cerrarlo, hacerlo de nuevo privado.
Entran a mi mundo desconcertados, como zombies. Unos en solitario y
otro acompafnados de proyecciones de sus propias mentes. Deambulan
por todas partes y profanan lo que no es suyo. No quiero ni verlos. Me
dan asco, pero no solo ellos. Me repugna la gente, en general. Pienso que
yo no era asi antes.

Asciendo a toda prisa por la ladera del hombro desnudo de la dama
gue besa, y una vez en la cuspide me deslizo por el tobogan de sus senos
hasta el interior de su pétrea alma.

Conozco bien el camino.

Alli me dejé caer boca abajo, a veces caminando, a veces en bicicleta,
pero siempre en la espiral del descenso prolongado.

Imitd a Alicia, lo sé. iQué problema hay! Es mi particular pais de las
maravillas y yo soy el rey de corazones. Pero siempre me sobrecoge
pensar en lo desconocido que habita mas alla. En que exista la posibilidad
de una reina de corazones que observa, juzga y castiga al margen de mis
deseos. La ignorancia es la felicidad, eso es un mandamiento. Pero cuando
traspaso el umbral de la ignorancia y miro tras ella querria volver a
guedarme quietecito sin esa informacion. Los suefios son mundos
inexplorados, y yo navego a la deriva por ellos sin apenas reservas de



oxigeno.

Caigo lentamente vestido de astronauta sobre la superficie lunar.

Lo primero que me recibe alli es mi silla de ruedas, pero transformada en
una especie de modulo lunar de exploraciéon. Luce vieja y oxidada, rota en
algunas partes y sin una de las ruedas.

La observo inquieto.

Mas arriba puedo ver la tierra, reflejada en todo su esplendor por el
circulo de cielo que deje atras cuando me deslicé por los senos de la
dama.

-"Querria salir de esta ansiedad, madre... " —-pienso-, "querria no tener
miedo".

De pronto se me ocurre una idea. Puedo utilizar mis otras apariencias
para explorar mi mundo. Sin querer me viene a la cabeza el monoétono
chacra que nos hace repetir la terapeuta en las sesiones de los jueves.
—-Es mi suefio y yo lo controlo.

No debi permitir que nada ni nadie perturbe mi mundo. Ni mis propios
miedos deben frenar a un osado onironauta.
Me transformo en el intrépido aventurero de latigo y sombrero. Hacia
siglos que no recurria a ese truco. Depdsito en él un atomo de mi
conciencia y guardo en mi durmiente cuerpo astral lo restante.
Con renovado espiritu salgo de mi refugio privado y deambulo con cuidado
por las oscuras catacumbas.
Nadie sale a mi paso. De los anteriores caminantes no queda ni rastro,
pero eso no es lo que mas me sorprende.
-"Antes ésto era un mundo abierto"-pienso preocupado observando en la
lejania la solitaria figura de la dama del beso, ahora casi imperceptible por
esta oscuridad que lo conquista todo.
Estoy en una inmensa gruta, y de alguna parte lejana, tras las paredes, se
llegan a escuchar ecos lejanos del mar.

Veo a lo lejos un grupo de personas. Hablan entre ellos de piezas de
fontaneria.
—...son codos de PVC... Son piezas en "T" para empalmes...

No me quiero inmiscuir en sus asuntos, pero necesito encontrar una salida
a esta oscuridad.



—-Perdona -le digo a una chica vestida con un mono azul de fontanero-.
¢sabes donde estd la salida de la cueva?

-¢Cueva? - repite extrafada-. Esto es una madriguera de conejo.
Intento asimilar sus palabras pero no llego a comprender.

—-iSi hombre...! Un pozo. Una madriguera de conejo.

-Y nosotros somos los conejos - anade jocoso un extrafio hombre con
bocas en lugar de ojos.

Le observo reirse con su trio de bocas, con sus seis hileras de dientes y
sus tres lenguas, y me asusto. Pero no mas que cuando veo como cae un
fino hilo de nylon entre nosotros.

—iMira! iQué casualidad! Ya lanzan el cebo -exclama la chica riendo
mientras sefiala al cordon ondulante.

Sin pensarlo dos veces ella misma engancha el anzuelo en algun saliente
de la entrepierna de su pantaldén, y acto seguido se aferra al cable.
-¢Qué hace? -le pregunto al hombre de las tres bocas que continla
riendo.

-¢Que qué hace? ¢Pues qué va a hacer? iLo inevitable!

Un grito desgarrador me sobrecoge. Luego el ruido de una tela
rasgandose y sin esperarlo, lo espero. Veo a la joven colgando boca abajo
cubierta de sangre. En su terrible balanceo es hizada sobre nuestras
cabezas hacia uno de los agujeros del techo.

Caen gotas de sangre sobre mi rostro que me hacen enloquecer.

-"¢Es este el mundo en el que quiero estar?" —-me pregunto mientras
grito, lloro y rio. Todo a la vez.

Desgarran a los otros y también los atraen con violencia hacia arriba.
También lo haran conmigo.

—-¢iES ESTE EL MUNDO EN EL QUE QUIERO ESTAR!? -repito a viva voz
mientras un anzuelo me abre un surco en el abdomen y queda anclado a
mi caja toracica.

Cuando llegé arriba soy solo una sombra de lo que soy, pero aun asi

alcanzo a ver el rostro del pescador de durmientes.

Dia 5

Dibujo lineas en un folio; realizo con rapidos trazos la estructura de
un femenino cuerpo boca abajo. Esa soy yo. Del centro parte una linea
gruesa de grafito que uno a una elipse en la parte superior. A través de



ella estoy intentando dibujar el rostro calvo y demacrado del tipo de mi
suefo.

Tras terminarlo todo lo sombreo, dando lugar a una mezcla entre el
pescador de anoche y el extrafio calvo que viene a terapia de suefos.
Estoy en la realidad. No es un suefio. Y sin embargo tiemblo al verle ahi
plasmado en papel. Es mas... Desde que desperté de esa pesadilla sigo
aterrorizado.

No puedo quitarmelo de la cabeza.

Tengo deseos de ponerme en contacto con la terapeuta, pero aun
guedan cuatro dias para el jueves y no deseo molestarla. Aunque va
siendo primordial tener una opinién o una guia ante lo que me esta
pasando.

Siempre he tenido suefios lucidos. Recuerdo que de nifio eran mi unica
via de escape para olvidar mi minusvalia y salir volando. Pero de nifio
todo es mas simple y bonito que de adulto. Ahora me inquietan. Pienso
gue me los tomo muy en serio, y ese mismo pensamiento es lo que me
hace juzgar mas sus detalles, analizar y recordar mas los matices, como
una pescadilla que se muerde la cola.

Aunque nunca en la vida habia sentido tan vividos esos momentos de
angustia; ese sabor ocre de la sangre en la boca; los gritos de dolor de los
otros columpiandose boca abajo; mi propia respiracion entrecortada, mi
asfixia...

Era todo real y sin embargo era un suefo.

La persona que empuja mi silla me habla mucho, pero no logro
entender nada de lo que dice. Quiza me esté dando su opinion. No lo sé.
Se ha convertido en un leve rumor a mis espaldas que ya ni me molesta.

Encerrado alli abajo... Con un trocito menos que alguien me arrebato.
Parece que de veras me falte algo, un érgano interno o una extremidad.
-"Si es una pierna no lo voy a notar" -bromeo conmigo mismo. Pero en el
fondo una ansiedad terrible me oprime el pecho, me impide respirar y
tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para poder llenar mis
pulmones de aire.

En el fondo es el miedo. Tengo miedo a volver a sofiar.

Desecho el papel arrugandolo... Vuelvo, como un naufrago, a buscarla de
nuevo. Su niveo semblante me observa. Los cabellos caen blancos en
cascada sobre sus hombros y se desparraman en cientos de miles de
posibles historias, finales para mi suefio de esta noche.

Me siento identificado por ella. Es ella la valiente aqui, y a la que sin



qguerer invoco cuando desesperado intento buscar algo de valentia en mi.
Y solo ella me la sabe dar.

Me la ofrece sin tapujos, y sé que soélo siendo ella podre enfrentarme a
todo; ser invencible, y no tener miedo. Ya bastantes tramos de mi vida
han estado marcados por el miedo. No puedo consentir que mis suehos, el
unico lugar en el que era libre, también estén dominados por ese mismo
miedo.

Asi que, sin mas, dejo guiar su dedo hacia las comisuras de mis labios. Me
arranca un suspiro y lo plasma en forma de mensaje de texto enviandolo
despues.

Noche 6

Las pruebas de realidad son lo Unico fiable a la hora de valorar si
estamos soflando o no. Imaginaos que vais por un precioso prado verde
junto a la persona que amais. No sabéis cdmo habéis llegado hasta ahi y
lo Unico que os importa es disfrutar del momento. Pues bien... Una
persona entrenada puede llegar a disfrutar mas aun de ese momento si
toma conciencia de que esta sofiando. Puede cambiar los pardmetros del
suefo e incluso cambiar su historia con esa persona que coge de la mano.
Sélo es necesario un pequeno roce a su tétem. Una serie de movimientos
repetidos hasta la saciedad en la vigilia, y que nos permite realizar
portentos conscientes en los suefios.

- Pero... éEso no rompe la magia del suefio? — pregunta la mujer de pelo
rubio — . Quiero decir que arruinariamos un suefo bonito sabiendo que es
un suefo. ¢Verdad?

- Puede ser que si.

- iEntonces para que te has apuntado a este curso! - le recrimina el
impertinente tipo de las gafas de sol.

- No entremos a juzgar aqui a los demas - les detiene la terapeuta - .
Cada uno tiene sus razones para buscar al onironauta que somos. Y si,
tienes razon. Puede que, juzgando el suefio como su definicion, rompamos
su concepto para querer ir mas alla. Pero para eso os estoy ensenando
estas técnicas. Para que sedis capaces de controlar en vuestros suefios



hasta dénde queréis llegar y como.

Yo escucho en silencio y callo. Hasta ahora la voz de la terapeuta era
como la mondtona banda sonora de una emisora de radio local. Fluian sus
palabras cayendo al sumidero de mi menosprecio mientras yo me
entretenia mirando la arafla que correteaban en el interior de la garrafa
vacia de la maquina expendedora de agua. En su interior imagino que hay
seis capullos minusculos. Somos nosotros que caimos en la trampa de la
arana.

Mis compaferos participan activamente en el coloquio. Les observo y
analizo a todos y cada uno de ellos. Veo traumas reprimidos, miedos,
ansiedades, depresiones, hartazgo y menosprecio, pero solo uno de ellos
no refleja nada de lo anterior. Es el pajarraco de negro.

Le llamo pajarraco por sus extrainos rasgos de ave, y su sempiterno abrigo
negro con bufanda.

- "No hace tanto frio para ir asi vestido" - me digo - , "¢Es que los demas
no se dan cuenta?

El engreido de las gafas se levanta ahora y, dando un patada a su silla se
aleja hacia la puerta del WC del fondo. Desde aqui le escuchamos
quejarse:

- Bla, bla... bla, bla... No sé qué hago aqui...

Es él. Estoy seguro. Es el que perseguia al pescador de mis suefios. El que
nos mata cada noche y el mismo que tengo dibujado a carboncillo en un
folio.

Desde ese dia no he vuelto a sofiar. Y aunque nunca lo he buscado,
ahora que sé lo que es me cuesta vivir sin esos fragmentos de vida. Me
cuesta despertar sin anotar nada en mi agenda de suefios. Una agenda
que es en realidad una simple libreta de matematicas, con los cuadraditos
rellenos en forma alterna de tinta de boligrafo. Un mini tablero de ajedrez
de casillas infinitas en el que soy una ficha mas. Aunque no voy a
contentarme con ese sentimiento también en este mundo. He probado de
lo que soy capaz y sé que puedo ser la ficha mas dura y peligrosa del



juego.

Voy al trabajo.

Sé que voy al trabajo porque llevo un maletin cargado de proyectos que
tengo que entregar a alguien.

Sé que voy al trabajo porque camino por la misma ruta habitual que hago
cada mafana desde ahora mismo.

Sé que voy al trabajo porque voy vestido con el uniforme habitual:
pantaldn de pinzas y camisa blanca recién planchada con las letras T, A, y
U bordadas en la pechera, el logo de la compaiiia.

Pero lo que me estd agobiando no es ir al trabajo andando, cuando
deberia hacerlo en mi silla. Lo que me esta agobiando no es llevar en el
maletin solo folios en blanco en lugar de mis deberes. Lo que me agobia
de verdad es ir sin zapatos.

Pienso que todo el mundo se fijara en mi. Todos se fijaran en mi y me
juzgaran. Todos se fijaran en mi, me juzgaran y me condenaran. Y yo no
estoy preparado para eso.

Me paro en el kiosco de prensa y ojeo uno de los periédicos del
mostrador, pero enseguida lo dejo hastiado. No me interesan las noticias
del mundo de los suenos.

Debajo de la vitrina de noticias frescas hay un hombre muy mayor, casi
un anciano. Lleva puesto un traje de ejecutivo, pero sucio y muy
deteriorado, e incluso roto en algunas partes.

Custodia una fuente de agua, de esas que tienen una garrafa azul que
conecta con la estructura con dos grifos. Unos cuantos vasos de plastico
cuelgan de un soporte a su lado.

- ¢Puedo beber agua? - le pregunto.



El tipo asiente silencioso con la cabeza.

Abro el grifito coronado con una pegatina azul de plastico y lleno uno de
las vasos hasta la mitad. Luego bebo de ella sin encontrar nada en
especial en el liquido elemento.

- ¢(Esta buena el agua?

Le miro de soslayo. Ya sospechaba que el agua era tenia algo raro. No he
notado nada en mi boca, ningun sabor extrafio, e incluso estaba un poco
caliente para mi gusto, pero no era normal.

- ¢Qué tiene el agua?

- ¢Crees que tiene algo malo? Es agua corriente — asegura.

Saboreo los restos que quedan en mi boca. Intento adivinar un sabor
extrafo, venenoso, mortal si es necesario... Pero no sabe a nada.

- ¢Agua normal? - repito sus palabras — , No noto ningun sabor. El agua
de los suefios deberia saber a algo... A suefos...

- ¢TU crees? Solo el agua verdadera te deja la boca indiferente. Solo lo
verdadero pasa desapercibido.

Tras escuchar aquello ya no me importa ir descalzo.

Un fuerte viento comienza ahora a soplar alborotando las paginas de los
diarios. Algunos hasta caen de la repisa del kiosco y comienzan a volar.

Miro por ultima vez al anciano del traje elegante y este se limita a
hacerme callar con un dedo en sus mustios labios.

- ¢Qué te ha dicho?

Me pregunta alguien a mi espalda.

Es alguien conocido, pero no acierto a adivinar de qué lo conozco.

- No lo sé - le miento.

El conocido sin rostro sonrie. No puedo ver bien su cara, pero sé que le ha
molestado mi falta de confianza. Sonrie esquivo y sé que de una u otra

manera intentara interrogarme para que se lo diga.

- Veo tu pasado y es mi futuro - exclama moviendo las manos en circulos



como hace un mago - . Esto es la leche. iEh!
Sin mediar palabra lanza su mano como una garra y aferra mi antebrazo.

Pasan otras cosas en ese lapso de tiempo. Una estrella blanca, rallas rojas
y azules... La estrella me protege, aunque parezca absurdo solo el
pensarlo. Ese hombre huye y se desvanece, pero su presa en mi carne
hierve como el agua hirviendo

... Y despierto.

Solo por la mafiana, cuando escriba en mi pagina del diario de suefios
completaré lo que me pasé desapercibido en el suefio. Ese tipo era uno de
mis companeros de terapia.

Esta noche si. Lo tengo decidido. He preparado un verdadero arsenal
para la inmersion. Ya no me importa nada mas que mi obsesién enfermiza
por sumirme de nuevo en un suefio lucido.

Tengo narcéticos, tranquilizantes, alcohol y todo tipo de drogas hipnéticas.
No me importa dormirme y no despertar. No me importa nada.

Mi vida al otro lado promete mucho mas que ésta otra vida, anodina y
falta de sustancia.

Me faltan un guia, un tutor, un maestro o cualquier otra cosa que me dé
una pista sobre lo que debo hacer. Y ante eso decido volar de aqui. Me
aferro a los brazos de mi enigmatico ayudante y me dejé acostar en la
cama.

Me arropa mientras cierra la ventana. Afuera el viento golpea los cristales,
como queriendo advertirme de algo.

Mi cuidadora me canta una cancién. La misma que cantaba mi madre al
lado de mi cuna.

Le miro con niebla en los ojos. Esa cancidn me retrotrae a tiempos
mejores en los que era mas llevadero portar esta discapacidad. Lloro y me



seca las lagrimas. ¢éEs ella al fin? Tanto tiempo echandola de menos y
estaba aqui todo el tiempo...

Querria verle la cara pero las lagrimas me lo impiden. Supongo que sera
una mujer. Ese amor que me profesa... esa calidez solo puede darla una
dama.

Querria que fuera la mujer de mi vida, pero creo que eso no es posible. Si
alguna vez existid, ahora ya no esta conmigo. No hay Diosa a quien
venerar salvo la que esculpi en mis suefos.

La sombra que me precede huele a Jazmin y a noche de verano. Me
embriaga y quiero mas. Aferro su mano y la besé con pasion.

La muchacha borrosa acepta mis besos y acaricia mi rostro desde mi
espalda. Se deja caer en mi dorso y de esta manera puedo notar sus
pequenos senos en mis hombros.

Todo es ternura en sus actos.

Incluso cuando rebana mi cuello a cuchillo no deja de cantar.

Incluso cuando la sangre sale a borbotones por el corte de mi garganta no
deja de acariciarme.

Noche 9

Corro al rincén a refugiarme ante cualquier cosa.

El mundo a mi alrededor se estremece mientras, sentado con la cabeza
entre las rodillas me repito que nada malo puede pasarme aqui, en el
interior del mausoleo de mi Diosa.

Aunque...

Torres mas altas han caido. Incluso aquella que sostenia a mis padres.

Soy consciente ahora, y en esta hora, de mi real fragilidad.



Hasta este momento siempre la habia usado como arma o excusa para
aplazar lo inevitable, pero ahora he comprendido lo débil que realmente
soy.

- "Nunca mas" - me digo a mi mismo.

Mi cuerpo yace ahora enmarcado en un granate charco de artistico
degradado. Inevitablemente voy resbalando en pendiente hasta quedar
colgado boca abajo en la esquina de mi rincén favorito. Luzco como uno
de los relojes de Dali, e incluso llega a hacerme gracia verme de esa
guisa.

Asi, boca abajo, veo niflos con extrafias mascaras jugar al juego del
escondite de siglos. Nunca llegan a encontrarse y por eso el juego nunca
termina de acabar.

— iPor el nifilo de cara de rata! - exclamo golpeando la pared. Integrado
en la blasfemia de la infancia.

El nifo se da por aludido. Me mira desde lejos y maldice en su idioma;
escupe en el suelo una flema y me sefiala con el dedo.

Sus companeros van apareciendo gradualmente, y al ser conscientes de
mi presencia alli comienzan a mofarse de mi. Una de ellos, una nifia rubia
de pelo recogido en una trenza despeinada, es especialmente cruel
conmigo. Baila dando vueltas alrededor de mi silla, y me golpea repetidas
veces mientras canta una cancién:

- "Erase una vez que se era un reino muy, muy lejano. Perdido entre las
dunas del sueno..."

Empujo mi silla para huir de alli. Quiero hacerme desaparecer, pero no
consigo mover las ruedas. Algun hijo de puta las ha soldado al suelo de
metal.

La nifia se acerca y muestra a todos mi desdicha. Me imita con sorna, y se
imita imitdandome. La odio por eso. Es fea, delgaducha y enclenque,
aunque puede que algun dia sea guapa.

Veo pasar su vida desde mi inmovil posicion. Tampoco le ha ido tan bien,
y es el futuro quién se mofa de ella desde el ventanuco de una puerta
cerrada de psiquiatrico.



Cambio radicalmente de posicién y escenario. Ante mis ojos veo pasar mi
vida rapidamente hasta quedar detenida en un momento concreto. Un
director de cine diria que se ha producido un travelling.

Ahora de nuevo tengo piernas, ego tengo control sobre mi sueno. Me
apoyo en la barandilla de un viejo estanque de aguas verdes y apestosas.
En el centro un solitario cisne se desliza lentamente sobre las aguas, de
un lado a otro, como en un recorrido sin fin.

El cisne es negro, pero cuando pasa a mi altura también es blanco. Es en
esos unicos momentos en los que se rompe la oscuridad que me envuelve.

“Solo el agua verdadera te deja la boca indiferente. Solo lo verdadero
pasa desapercibido.”

Esa fraccién minuscula de tiempo en la que el cisne es blanco me hace de
guia y faro en este angosto mar embravecido que me rodea. Me arrastra
con él hasta una playa de tierra firme y pedregosa, y ahi caigo
desfallecido, mojado y con la ropa hecha jirones.

Veo aqui a otra persona. Llora mientras deja caer la arena que resbala
entre sus dedos. El se siente desdichado, pero yo no. Sé que existe esa
milésima de tiempo en el que un cisne se vuelve blanco; sé que mafiana
cuando despierte estaré a salvo junto a mi madre en aquel parque
apestoso, y ella me dira: -“¢A que es bonito?”

- Si mama... Es muy bonito.



Capitulo 4

La muerte

Noche 1

Cuando una se hace mayor las cosas van perdiendo su interés y todo
aquello por lo que hemos luchado tanto, muy a mi pesar, va perdiendo
sentido.

Todo el mundo a mi alrededor ha seguido su camino. Y yo, aunque
contenta con ello, no puedo evitar sentir un poco de tristeza (y, por qué
no decirlo, envidia sana) por su suerte que ya no es la mia.

Apartados en un rincon aguantamos mi marido y yo hasta que él no pudo
mas. Se fue. Que Dios lo tenga en su gloria. iFijate! Desde he siempre he
sido una atea redomada y, sin embargo ahora, me acuerdo del altisimo
cada dos por tres.

Ahora mismo le estoy escribiendo una carta...
Si, a Dios. ¢Tan raro parece?

Siempre he escrito. Desde que mi marido metié en mi cabezota la semilla
de la pluma. Aunque nunca me he sentido escritora. No me considero
escritora porque para serlo pienso que te debes de dedicar a ello en
cuerpo y alma. Y yo solo tengo cuerpo. Mi alma la vendi hace mucho
tiempo.

Por amor, claro esta. ¢Por qué otra cosa podria ser? El amor mueve
montafas, da alas a las piedras y ciega a los que ven.

Yo veia... Hasta que dejé de verle.
Puse mi alma en juego y la intercambié por la suya.

Ahora le veo todas las noches. Volvemos a ser jovenes y disfrutamos de
esa vida de ensuefio (nunca mejor dicho), en nuestra casita arbolada en
mitad de un abrupto valle repleto de abetos de navidad. Mas alla esta el
lago donde llevabamos a nuestros hijos cuando eran pequefnos, y mas alla
de ese alla se pueden ver las azules montanas y la feria donde nos
CONOCiMoOS.

Aqui vivo ahora, donde la realidad hace frontera con la imaginacion.
Donde nada es verdad y todo estd permitido. Una frontera peligrosa pero



gue, sin embargo, me hizo libre un dia; me devolvio la felicidad y me dio
fuerzas cuando nada quedaba ya entre estos brazos de vieja.

Llaman a la puerta, como todas las mafianas.

Sera algun vendedor o un repartidor despistado. No voy a abrirles. Sé que
son producto de mi propia conciencia atormentada. Probablemente
quieran venderme un viaje con todos los gastos pagados hasta la cordura;
0 una bonita habitacién con vistas al geriatrico mas cercano.

-Hola, buenos dias. Mi nombre es Dalia y vengo a ofrecerle un poco de
comprensiéon. ¢No lo ve? Es todo mentira. En realidad son solo suenos...
Mentiras. ¢No se da cuenta? Vamos. Venga conmigo al mundo de lo real.
Agarrese de mi brazo y acompaneme.

- No. No me hace falta ir a ningun sitio ya- le digo cerrando la puerta. Soy
demasiado vieja, y estoy demasiado loca como para dejarme convencer
por nadie. Lo Unico que quiero es que no se acaben nunca mis suefios.

Alli fuera, en la barbacoa estd mi marido. La esta limpiando como me dijo
ayer que haria. Siempre refunfufiando en sus tareas, pero haciéndolas
para contentarme.

El es mi marido, pero también fue mi mentor, mi amante y amigo.
También mi guia en esto de crear mundos inventados, eternamente
enamorado de las letras, la poesia, la musica y todo lo bello. Me contagid
CONn Sus pasiones y no pasa ni un segundo que no de gracias por ello.

Mira hacia el lago y saluda con la mano a los nifios, que juegan
despreocupados en la orilla. Se tiran unos a otros burbujas de colores
mientras rien, cantan y gritan, dando a su juego un aura de felicidad.
Sobre ellos, en la lejan arboleda pastan los caballos. Trotan libres como el
viento, como troto yo por mis suenos.

- No quiero irme nunca de aqui - le digo deslizandose bajo su brazo y
dejandome abrazar por el.

- No quieres, pero debes hacerlo- me contesta Antoine sumiéndose un
poco en la tristeza-. TU no podrias vivir continuamente en un suefo
porque nadie puede hacerlo. Este mundo esta reservado solo para
nosotros. Pero tu puedes hacer de este mundo un mundo mejor. Solo
debes desearlo cada noche. Los nifios y yo estaremos aqui esperandote.

Le escucho y me llenan por dentro sus palabras. Le abrazo y siento su olor
a madera y a old'spice tan caracteristico. Es ahora, a un paso de otra
despedida, cuando recuerdo a los vendedores de realidad que llaman a la



puerta.

Muy a mi pesar obedezco. Planto un beso en sus familiares labios y me
acicalo para ir a algo que no apetece mucho hacer. Para despertar.

Dia 2

Camino con dificultad a través de una acera cuarteada hacia mi casa. Las
eternas obras del parking subterraneo han convertido mi tranquilo barrio
en un verdadero colador con socavones a cada paso, y es hasta peligroso
caminar cuatro pasos sin vigilar el suelo.

El cansancio que experimento es atroz, fruto de la somnolencia por tanta
actividad nocturna. Muchas noches salimos a pescar, o a bafarnos al lago.
Otras vamos a la ciudad a tomar un helado o a llevar a los nifios a la
bolera. Pero anoche no. Ayer estuvimos en casa, pero aun asi no deje de
hacer las tareas del hogar que hacia cuando todo era a este lado. Me
siento bien haciéndolas y es una parte mas de la vida. Me reconforta
hacer las camas de los niflos mientras les veo por la ventana con su
padre, haciendo lo que sea que estan haciendo.

Aunque a veces veo cosas que no quiero ver.

Le veo a él. A ese hombre apoyado en el muro de la entrada a casa, a lo
lejos, como esperando una invitacidon para entrar.

Me pone los pelos de punta.

Muchas veces se lo he comentado a Antoine, pero él siempre dice lo
mismo:

- No le des importancia a quien no la tiene. Esa es la clave.

No puedo hacerlo. No puedo dejar de dar importancia a un invasor de mi
felicidad.

La sorpresa fue cuando busque ayuda a este lado y me lo encontré a él.
Es él, no hay duda. Y me da igual si se trata de un ente paranormal, un
marciano o un brujo. Lo Unico que quiero es que me deje en paz, y lo voy

a conseguir. iVaya si lo voy a conseguir!

Sin pensarlo dos veces me posiciono ante sus narices.



El hombre me mira extrafiado.
- Eeeeh... {Le puedo ayudar en algo?

Estamos en la antesala al aula de la terapia de grupo. Las clases
patrocinadas por el ministerio para tratar los suenos.

Ese tipo es uno de los asistentes. Uno mas que bien podria confundirse
con alguien como yo. Pero sé que no €s como Yyo.

Le mantengo la mirada y le recrimino por su comportamiento en mis
suefos.

- No. No te puedo ayudar.... Asi qué... iPuerta! - chasqueo los dedos ante
su cara en aptitud chulesca.

Mi actitud fuera de lugar me hace objetivo de todas las miradas, pero a
estas alturas de mi vida eso me importa un bledo.

El tipo sonrie. Sé que me entiende, y me alegro de que asi sea. A veces,
en la vida, hay que marcar fronteras para evitar posibles invasiones.

La terapeuta nos hace pasar a todos a clase y termina con eso nuestra
particular lucha de poder.

Nos sentamos todos alrededor de nuestra tutora en lo que a suefios se
refiere, y comienzo a escucharla. Parece una buena mujer. Explica las
cosas con pausa y es delicada en el trato. Aunque sé que no debo fiarme
de ella. No debo fiarme de nadie.

En primer lugar se tratan técnicas de relajacion y preparacién al suefio,
cosas que no me interesan. Luego nos habla de terminaciones cientificas
acerca del suefio y sus fases, y ahi si que no tardan en aflorar preguntas
de mis compaferos. La terapeuta no duda en contestarlas en un lenguaje
entendible por todos y sin florituras.

Se lo agradezco. Yo sé perfectamente lo que es vivir en suefios, pero
hasta ahora no conocia trucos, herramientas y las técnicas que se
emplean habitualmente. Definitivamente estas clases son fructiferas, y
muy diferentes a las que estoy acostumbrada a recibir.

Suelo apuntarme a clases. A algunas les concedo mas credibilidad y a
otras menos, pero ésta de los suefios me producia verdadera curiosidad.
Confieso que cuando me hablaron de ella lo primero que imaginé fue en
charlatanes y explicaciones pseudo religiosas acerca de la fe y de mil
gaitas, pero no. Encontré algo mucho mas ameno, y lo que era mas



importante para mi, mas creible.

Ahora me voy contenta a casa. Deseando cerrar los 0jos para contarle a
Antoine todo lo que he vivido en el mundo de la vigilia.

Noche 3

Es muy raro. Antoine no ha venido a recogerme al trabajo. Tampoco los
ninos estaban cuando he ido al colegio a recogerlos.

Todo esta cerrado, comercios, la iglesia, incluso la gasolinera del pueblo.
Nadie por las calles... Todo desierto.

Parece esto la antesala de algo terrible, y yo soy la Unica defensa de mi
suefo.

Ahora me arrepiento de no hacer caso de los consejos de mi buena
terapeuta. Podria haber conseguido de algun sitio ese amuleto que me
sirviera de guia en estas situaciones. Ese "totem" del que tanto hablaba y
gue nunca he necesitado. Porque estas situaciones a mi no suelen
pasarme .

Con un terrible presagio monto de nuevo en mi furgoneta y me dirijo
decidida a casa. Pienso que alli debe estar la explicacion de todo.

Y esa explicacién viste de negro, de la cabeza a los pies.

Indignada bajo del vehiculo dando un fuerte portazo, y con la misma
arrogante apariencia que tenia cuando tenia veinte afios planto cara al
invasor.

- Te dije antes que "PUERTA". {No sabes lo que significa? éDonde estan mi
marido y mis hijos? Me da igual que los hayas hecho desaparecer. Los
puedo volver a traer cuando quiera. Pero... TU... No te atrevas a
permanecer aqui ni un minuto mas. iNI UN MINUTO MAS!

- TU piensas que lo sabes todo- me dice intentando calmar mi
embravecido espiritu-. Has acertado a ver el sol entre las nubes sentada
comodamente en la mecedora de tu porche, en tu particular parcela
privada del sueno. Y lo piensas. No eres consciente de que otros, mas alla
de tu pobre horizonte, viajan hasta muy , muy, muy lejos... Casi hasta las
puertas del mismisimo Oniro.

- ¢Qué parte de "ni un minuto mas " no entiendes? No quiero nada de ti.



Este es mi suefio...
- Si -me interrumpe-, y ahora diras "y yo lo controlo".

- No... Y yo mando aqui. Y si no te vas en tres segundos vas a llevarte tal
patada en el culo que hasta te acordards cuando despiertes del dolor tan
fuerte que vas a sentir.

El tipo de la gabardina negra no dice nada. Suma a su mutismo un gesto
de hartazgo, y con un rapido movimiento de su mano derecha saca un
papel de uno de los bolsillos de su abrigo. Me lo extiende para que lo coja,
pero lo desprecio.

El tipo lo suelta y cae al suelo de madera de mi porche. Cuando levanto la
vista ya esta alejandose por la lejana curva del camino que lleva al
pueblo.

Vuelvo a mirar el papelito doblado y me estremezco. No quiero saber qué
esta ahi. Prefiero fingir que nada ha ocurrido y disfrutar de un espléndido
dia mas en compaiiia de Antoine y los nifos.

Este me preguntara:
- ¢Quién era ese tio?
Y yo le contestaré simplemente:

- Nadie... Solo Publicidad.

Dia 4

Dejé literalmente de pensar y me abandoné a los trazados de sus dibujos.
Tomé una bocanada de aire y me zambulli siempre pensando en él en un
océano de grafito y celulosa. Paseé por esa calle de Paris donde esperan
pacientes los amantes que no termine la mafiana blanca de papel, y corri
por las azoteas mientras me mirabas paciente por la ventana con tu
sempiterno café matutino y tu bloc de dibujo. Dibujo... Pasién que
contagié a mis hijos.

AuUn acertaba a ver con el rabillo del ojo mi gabardina colgada de la silla.
La misma en la que cargaba de prejuicios los bolsillos, de cosas que no
debian pasar y pasaron.

Por eso evito mirar demasiado en los bolsillos.



Decidi embadurnarme de su tinta y dejar que esta resbalara por mi cuerpo
de adolescente. Fue uno de mis cuerpos,el cuerpo que le conocié.

- "Dejad aparcados vuestros miedos y meteos en los suefios con toda el
alma" -son palabras de mi mentora. Y a mis afos aun las necesito.
Palabras de animo en estos tiempos de decaimiento.

Nuevamente joven soy capaz de golpear a la luna con una de mis largas
piernas de bailarina.

Pero también capaz de llamar la atencién de las sombras. Las cucarachas
de los suefos.

De vez en cuando las he visto, siempre merodeando la felicidad de los
durmientes. Siempre alerta para introducirse en los sétanos e infectar los
cimientos de nuestros suefos.

Salgo corriendo con mis piernas ahora firmes. Las voy dejando atras.

De repente una de ellas sale a mi paso, pero de una zancada la salto. Otra
me corta el paso, pero no me cuesta nada pisarla con ambos pies y
convertirla en un amasijo de alambres negros con antenas.

Son muchas y me pisan los talones.

Suerte que en mi ciudad onirica hay muchos lugares adonde refugiarse.

Repiquetean las campanillas sobre la puerta al entrar bruscamente al
comercio.

- ¢Puedo ayudarla? - me pregunta una muchacha delgadita y muy joven.

- No... Solo estoy echando un vistazo - le contesto mirando insistente
hacia la puerta de salida.

La muchacha sonrie y exclama:
- Cualquier duda que tenga...

Se lo agradezco. Es un alivio que alguien se ofrezca a resolver cualquier
duda que tenga. Aunque si la duda es saber si esos bichos me seguiran
hasta aqui... Si la duda es saber si podré llegar hoy a mi casa a salvo... Si
la duda es saber como podré salir viva de ésta, pues... Dudo mucho que
pueda ayudarme.

Me acerco a los cristales que me separan de mis delirios y oteo a través.
No veo nada extrano en la calle, solo unos pocos transelntes que apuran
las horas del jueves tarde a grandes zancadas. Caminan raudos



intentando resguardarse de la tormenta que se avecina.

Este comercio ha sido el Unico que encontré abierto en las inmediaciones,
un antiguo herbolario. Me he metido a toda prisa asustando a la anciana
que curioseaba el expositor de revistas. La dependienta tan amable, ahora
la atiende a ella. Le esta cobrando un saquito de hierbas desconocidas
para mi, y una de las mismas revistas que ojeaba cuando entré. Llama
curiosamente mi atencion el titulo de la publicacion : "superheroinas sexis
y donde encontrarlas". Me hubiera gustado pararme a hablar con ella; me
hubiera gustado contarle mis preocupaciones y que ella me diera un
consejo de esos tan sobrevalorados de los mayores. Pero se va y yo la
dejo ir, como dejo ir mi juventud.

Pregunto dénde esta el WC y la amable chica me lo indica. Una vez dentro
compruebo como las mentiras no llevan a buen puerto. Lacios mechones
de rubio cabello resbalan por mis hombros. Debajo aflora mi habitual
corte canoso. Las arrugas se hacen fuertes en mi rostro y la senectud se
muestra tal y como es.

Tocan a la puerta y yo me apuro en recoger toda mi melena desperdigada
por el suelo.

-¢Hola? éEsta bien senora? Lleva mucho rato ahi.

Es la dependienta preocupandose por mi, pero no hay nada de qué
preocuparse. Solo de que me niego a salir.

De repente escucho algo, un repiqueteo extrafo proveniente del lavabo
sobre mi cabeza.

Al asomarme al desagie, no sin cierto temor, descubro un cangrejo rojo
brillante chocando sus pinzas y produciendo ese sonido.

- Esto es un suefio -le digo-. éVerdad?

El crustaceo no me responde. Sube con sus patitas hasta el cromado grifo
y desde alli vuelve a repiquetear sus pinzas.

Noto algo muy primario en ese animal, algo que llega a ser hasta genital.
- Vamos, pongase cdmoda -exclama desde los apéndices puntiagudos que
tiene entre sus ojitos negros de bola-. Tumbese en la camilla y relajarse.

Es una revisidn rutinaria. No tiene de qué preocuparse.

Al echar la vista atrdas compruebo como, efectivamente, detras de mi
existe una camilla.



- TU... {TU eres mi ginecdlogo? -le pregunto con asombro.

- Si -contesta-, el doctor Cranquer, para servirla. Ahora tumbese y
relajese. Tenemos que descubrir donde oculta esos tumores...

Sin pensarlo dos veces estampo con un puio al crustaceo. Sus jugos
interiores resbalan ahora por el lavabo y griferia. Vuelven a mis brazos las
fuerzas, y la juventud a mi cuerpo. Soy el demonio de la senectud del
mafana, o la diabla de la juventud pasada. No lo sé. Pero estoy poseida
por mi misma, que es algo que a los narcisistas se nos da de miedo.

Y es miedo el que siento al comprobar que podria llegar a olvidarles.

Noche 5
Siento que debo marchar y hacer un viaje que ignoro si tendra retorno.

A través de las ventanas, tras las cortinas, les veo. Juegan junto al lago
con la cometa que les confecciond su padre.

Siempre pasa lo mismo. Cuando salgo a llamarles para que vengan a
cenar desaparecen. Dejan de existir en ese lugar, pero tras de mi, a mis
espaldas les vuelvo a escuchar, les veo de nuevo tras las cortinas en el
lago que hay al otro lado de la casa. Juegan con la cometa que les
confecciond su padre.

Salgo de nuevo al porche y les llamo a gritos, pero ellos ya no estan ahi.

Les escucho a mis espaldas, y tras girarme les veo a través de las
cortinas. Juegan en el lago con la cometa que les confecciond su padre.

Las lagrimas resbalan por mis mejillas cuando una y otra vez les llamo y
ellos desaparecen. Y vuelven a estar ahi, tras las cortinas, como
siempre... Cémo una maldita fotografia digital animada. Jugando con la
cometa que les confecciond su padre.

Salgo de nuevo al porche, pero estad vez portando en brazos la maleta.

- Me voy - les digo-, y solo consigo que Antoine me salude de lejos con las
manos. Juega con los niflos con la cometa que les confecciond.

En los paramos ya no pastan los caballos. Males terribles me acecha
mientras descubro tirado en el suelo el papel del hombre de negro. Alli
espera, como un cazador espera a su presa. Pero hoy no va a ser. Hoy
ésta que aprendid a volar de nifia volara en suefios, y como Alicia luchara
por romper las reglas establecidas por otros; construiré de nuevo mi casa



en otro lugar al que nadie nunca ird, y que nadie encontrara.

Junto mis brillantes zapatos rojos de charol, y cierro fuerte los 0jos. Con
tres taconazos basta.

Uno... Dos... Y tres.

No funciona.

¢Cémo eran las palabras?

Suena un rumor lejano que se aproxima.

¢Coémo eran?

El rumor se tornan miles de voces demoniacas que gritan al unisono.
iDios! éCodmo eran?

Los gritos suben de intensidad. Van cayendo los postes de teléfono y los
arboles del vecindario. Alarmantes chispazos anuncian males terribles.

No las recuerdo... Eran... "No es lugar...No es un buen lugar..."

Los gritos son la antesala de una polvorienta turba de deformes demonios
antropomorfos, todos ellos encolerizados.

Vienen a por mi. Todo lo consumen a su paso, desde la verja de mi jardin
hasta mis macetas, el muelle, la barbacoa, el propio lago y los abetos.
Todo lo arrollan y todo lo que arrollan lo consumen. No son pocos los
sofladores que han caido bajo sus fauces.

Pero yo no. Hoy no, nenes...

Yo no voy a caer, porque yo soy peor que ellos. Y eso la reina lo sabe.
Aungue de momento me contento con desaparecer.

Uno, dos vy tres...

- "iNo hay lugar como el hogar!"

Dia 6

No es que me guste mentir, pero tanto tiempo intentando borrar mis



pasos han hecho de mi una mentirosa compulsiva.

Al divorciado de los mil traumas ya me lo he ganado de aliado; también a
la chica agradable y al imberbe barbilampifio. Solo queda el pobre nifio de
la silla de ruedas, tan sumido en sus desgracias que no se atreve a otear

el horizonte. Yo le podria ayudar; les podria ayudar a todos si quisieran.

Rectifico... A todos no. A esa cucaracha con forma humana no. Esa
criatura del demonio solo sale de la oscuridad para emponzofar la mente
de otros. Es el que venia a invadir mis suefos. Es el mismo que me
persigue a diario y en mis noches familiares, cuando lucho por conservar
la cordura. Y ahora por fin me ha encontrado. Pero aqui estoy, plantandole
cara. No tiene suficiente fuerza su oscuridad para apagar mi luz. Aunque
puede apagar a Otros... Al minusculo joven disminuido de la silla. A ese ya
le acompanaba de antes la oscuridad, y ha sido un blanco facil para seres
como él. Les escucho como un leve rumor bajo las ensefanzas de la
terapeuta. Le intenta llevar a su terreno, y el muy tonto cede, entierra
cada vez mas sus ruedas en el fango cenagoso de sus sombras, y a ellas
va como una solitaria oveja perdida de su rebafo.

- Todo es muerte y a todos nos rodea -le escucho conversar-, cuando
comprendas que moriras podras soltarte sin preocupaciones de esa silla
gque te tiene lastrado. Cuando comprendas y no solo lo sepas. Todo el
mundo lo sabe, pero en el fondo nadie lo cree. Todos creen que en cierta
forma son inmortales. Aunque tu no, tu sospechas que puede ser cierto...
Has sufrido demasiado para creerte inmortal.

- No le escuches -le ordeno-. El es la muerte. Quiere llevarte con él.

- iY qué! -me contesta molesto-. El tiene razén. He sufrido mucho ya.
Nadie sabe lo que yo he sufrido. Nadie puede hacerse tan siquiera una
idea. Si la muerte es a donde voy... éPor qué no facilitar las cosas? Tu lo
deberias saber. Eres vieja. Pronto moriras. ¢Es mejor morir sufriendo y
negando lo evidente?

- Has venido aqui para aprender a caminar en suefios -le respondo
intentando hacerle recapacitar-. No has venido a aprender a morir. En el
fondo nadie quiere morir. Siempre buscamos una salida y los suefios lo
son. iCréeme! Yo llevo afos viviendo de las ilusiones de mis suefos.

Es entonces cuando el hombre de negro me mira directamente a los ojos.
Parece enfurecido. Sin querer he despertado en el la ira, y sé que pronto
vendra a por mi. Borrara algun nombre de su apretada agenda y lo
cambiara por el mio.



Noche 7

Llaman a la puerta, pero nadie hace gesto alguno por abrirla. Solo cuando
les muestro mi interés provoco en la terapeuta una reaccion acordé a las
circunstancias.

- Han llamado a la puerta.
- ¢Puede ir usted a ver quién llama?

No le respondo. Me incorporo y salgo encaminada a la puerta, pero antes
de llegar vuelvo sobre mis pasos. He olvidado algo. No deje en su lugar la
corona que otorga identidad a su poseedor como el hijo de Dios. Es la
corona del hijo de los hombres, sefor de las ilusiones. Aunque cada vez
va disminuyendo mas su poder.

Me agacho trabajosamente ante el muchacho de la silla y le corono con la
de espinas. La clavo bien profunda en su frente y compruebo como
sangran sus heridas .

Mafiana dejara atras su tierra, su gente y hasta su nombre. Pasara a
formar parte del laberinto y ademas, le agradara permanecer en el.

Eso si yo no lo evito...

La turba comienza a impacientarse. Golpean la puerta con violencia, y en
cada envite amenazan con tirarla abajo.

Corro a abrirla y a la primera que juzgan es a mi. Todos van desnudos de
cintura para abajo, y podria llegar a ser irrisorio verles de esa guisa si no
portaran en las manos palos, horquillas, guadahas y todo tipo de objetos a
modo de armas.

Me empujan y apartan a un lado. En definitiva le quieren a él. Parece que
el mero hecho de haberle coronado con las espinas ha hecho que
distraigan la atencién sobre mi.

En el exterior se respira un calor sofocante, y el encarnado sol vespertino
apura sus ultimas horas castigando duro a la procesion que deambula
calle arriba. En lo alto puedo ver el golgota con la cruz como referente
marcando el lugar. Hacia ella nos dirigimos a pausado caminar.

Un pie, otro... Cae rendido y vuelve a incorporarse.

Al principio era yo la que tiraba del muchacho, pero ahora mi labor la han
asumido otros mas dispuestos a torturarle. Le atosigan con gritos y
golpes. Los que no pueden llegar a él le lanzan piedras y todo tipo de
objetos. Yo misma sufro en mi mejilla el impacto de algo duro y aspero.



Cuando cae al suelo puedo ver lo que es, un pez medio podrido que
pisotean los que me preceden.

Observo en especial a unos niflos entre la gente. Portan cuchillos afilados
que no dudan en clavar repetidas veces en los miembros inferiores del
reo. Este ni se inmutan ante tal escarnio publico. Aguanta estoicamente
mientras es arrastrado hasta los pies de la recia cruz de madera. Alli le
aguardan los verdugos con sus martillos y sus clavos.

Es la antesala al laberinto que existe mas alla del monte Calvario.
Funciona asi: Clavan a los profetas en las cruces y luego las talan. Asi
caen a alguna parte de la inmensa construccion.

No sé sabe que ocurre con los condenados. Nadie se interesa mas por
ellos. Es como si esa accidn purgara esos pecados y los pecados del
pueblo.

Pero esta vez pienso que sera diferente. Esta vez yo estoy aqui y le miro
mientras sufre. Si puedo mirarle también podria ser capaz de emprender
alguna accion para salvarle. Es lo que yo pienso...

Lanzan la cruz al suelo y desde ahi comienza la ceremonia.

Al primer clavo crujen sus pies. Con uno solo han sido capaces de unir
ambos en una base de dudoso aguante. Dos corpulentos hombres le
retienen mientras el tullido lucha por liberarse. El estoicismo que hasta
aqui demostré ahora se ha esfumado. Grita y se convulsiona de puro
dolor.

Luego la mano derecha, cruje y se deforma bajo el negro clavo. Por Ultimo
la izquierda.

La sangre brota como una granate alfombra que llega hasta mis pies. -"Es
mi suefo" -recuerdo- "y yo lo controlo”.

A duras penas puedo verle entre la multitud congregada a su alrededor.
Todos empujan luchando por colocarse en un buen lugar para contemplar
aguel sangriento espectaculo, y justo en el centro, ante los pies del reo le
veo a él. El hombre de negro que espera.

"Es mi sueno y yo lo controlo".
No es un Dios el que ahora elevan sobre sus hombros a horcajadas. No es
tan siquiera un hombre. Es solo un muchacho encerrado en un cuerpo

inatil y tullido.

Le veo clavado en la cruz bajo una verdadera cortina de sangre y pienso
que es ahora cuando me corresponde actuar. Ya no puedo esconderme



mas en granjas oniricas. Debo dejar atras a mi familia y llevarla dentro,
siempre dentro. Pero no convivir una y otra vez con una ilusion. Ese chico
me necesita, al igual que otros durmientes que aun no conocen las
intenciones de las cucarachas. Yo, pese a lo que pese, he conocido a
muchas, y a muchas he vencido. Y a esta que me mira también la
vencereé.

Pero hoy no. Ahora estoy en horas bajas e inferioridad de condiciones.
Toda esta turba se me echaria encima si me declinara por atacarle.

A veces es mejor huir.

Despliego mis alas provocando el griterio del asombrado gentio, y abrazo
en el aire al convicto. Es la noche mi lugar. Escucho el crujir de sus
huesos al romperse mientras tiro con fuerza hacia arriba, siempre hacia
arriba, hacia la noche que oculta mis pasos y en la que yo ejerzo
dominios.

Con dificultad bato mis alas membranosas una y otra vez. Tiro con todas
mis fuerzas de sus hombros.

Finalmente lo consigo. El cuerpo se desprende de los maderos.

La cruz vacia levanta una polvareda cuando cae entre ellos, y es al mirar
hacia el suelo cuando le observo a él seguirme con la mirada.

Todos son él. Y su mirada atraviesa la noche.

Ahora ya me ha descubierto.

Dia 8
Me encuentro muy mal.

Hoy apenas tenia fuerzas para levantarme de la cama. Solo me he
activado un poco cuando he recibido la visita del chico del supermercado.
Este, muy amable, se ha ofrecido a colocar los suministros muy bien
ordenados en el frigorifico.

Le he dado las gracias y cuatro euros de propina (los ultimos que me
quedaban en el monedero). Cuando me encuentre mejor iré al banco a
sacar mas.

En el contestador nada, al igual que nada en mi cabeza. Las noches de
tanto esfuerzo son fatales para una vieja que a veces imagina si todos



estos delirios no seran simples trampas de una mente enferma.
Pero solo a veces.

En el fondo el mundo me habla. Me cuenta que todo es real y que lo que
aqui, en la superficie, consideramos mentira tiene diferentes puntos de
vista en la profundidad del sueno.

Los paquetes de comida por ejemplo, son fieles reflejos de los que salen
en mis suefos transformados en edificios. Lo cartones de leche, la caja de
cereales, el envase del zumo de naranja, todos conforman ese pequeno
pueblo onirico por donde me muevo. Las cortinas de mi casa estan tejidas
como el atardecer que aparece en mis suefios, y los caballos que corren
en la lejania cuando miro por la ventana... Aqui estan. Son las figurillas de
escayola chapada en oro que mis pobres suegros nos regalaron para
nuestra boda.

Me gustan mis suefios, para qué negarlo. Y me gusta como los suefio. Sin
cortapisas ni filtros. En ellos soy de nuevo yo, esa chiquilla aventurera y
sagaz tanto capaz de volar muy alto como de penetrar en lo mas profundo
de mi propias cuevas. Soy la poderosa vampira adolescente y la
entregada esposa y madre de tres.

Pero no se puede vivir siempre en los suenos. iOjala se pudiera!

Tarde o temprano acaba una estrellada en la cruel realidad de una puerta
gue suena, de la indefension de las formas y las maneras. El protocolo me
arrastra a abrirla mientras el mundo da vueltas. Me hace caer y lloro.

La chica vampira no lloraria.

Vas a estar mejor en ese lugar me gritan los deformes personajes de mi
suefo. En sus manos la burocracia de celulosa manchada de tinta de vivos
colores y radiantes dentaduras.

Levantan una sombra alargada sobre mi y la dejan caer con fiereza. No
una, sino dos, tres y cuatro veces. Parece una pala de sepultura.

Todo es confuso para mi. Quiero desplegar las alas y no puedo. Es tarde
para volar, es tarde para el durmiente cuando suena la alarma, y tarde
para mi cuando los blancos me envuelven y arrastran hasta los llanos,
donde el mar ahonda la roca.

Noche 9



Sueno mientras otros me suefan. Abro los ojos durante unos instantes y
les veo arrastrarme a través de una ladera de césped mojado. Son dos
monstruos deformes, quiza sean las representaciones oniricas de mis hijos
tan deseados y tan frustrantes. No lo sé. En el fondo no estoy ahi sino
mas abajo, en mi habitacion de invitados. Hago la cama luchando por
combatir las arrugas de las sabanas superficiales. Debo dejarlas lisa.
Abajo quiero escuchar a mi familia, anhelo escuchar el traqueteo de los
desayunos y como Antoine logra dar las tostadas y los tazones de leche a
los chicos, mientras les prepara los almuerzos para que se los lleven al
colegio.

He vuelto sin querer a mi antiguo suefno, en el que soy feliz. Pero en el
fondo ya no soy inconsciente, en el fondo siento que todo es mentira, y
gue todo lo que maquino es el resultado de lo que ocurre a cientos de
kilbmetros sobre mi cabeza,sobre esa ladera de mojada hierba.
Silencio.

Ya no escucho nada y me duele en el corazén. Los ninos ya no rien y ya
no escucho hablar a Antoine.

Algo malo pasara.

Bajo corriendo las escaleras y descubro alli a la sombra.

Sostiene en brazos a mi Antoine. Solo lo que queda de él. Un trozo de
madera vieja y quemada que se resquebraja y se troncha al caer sobre el

terrazo.

Esparcidos por el suelo también descansan mis nifios, astillados; y en el
fondo estoy yo. Y el terror de contemplarles ahi me hace debil.

- iDame la mano! - me ordena la joven versién de mi misma.

Pero no consigo obedecer. No consigo hacer nada mas que dejarme caer y
abandonar. Estoy muy agotada ya.

-iDame la mano ya! - Me repite-. Yo también estoy cansada, pero
tenemos que escapar.

No puedo escucharla. Ya no puedo hacer nada mas que enclaustrarme en
mi misma y en mi confusidon. Dejarme llevar y dejar que alguien me cuide.
Aunqgue no exista ese alguien.

-iMe averglenza ser tu! - me grita la chica vampira-. iCoge mi mano!
Volveremos a construir nuestros castillos en otro lugar. Volveremos...



Deja de hablar.

El hombre cucaracha ha clavado una de las estacas que ha sacado del
destruido Antoine en el pecho de mi misma.

La vampira lucha por no ser consumida por su corrompido pasado. La
estaca familiar penetra profunda en su pecho ensangrentado de negros y
ocres. Y grita; ahulla de dolor mientras el hombre de negro aferra sus alas
intentando en vano desmenbrarlas.

Mi pasado me tiende la mano mientras yo me encierro cada vez mas en
mi misma. No puedo enfrentarme a algo tan nimio como quitarme esa
espinita clavada. No puedo hacer nada salvo mirar la pared, salvo ser yo
misma la pared de este geriatrico, lisa, gris y llena de imperfecciones y
aranazos.

Pero algo ocurre al margen de mi voluntad de mantequilla. Lo veo borroso
sin gafas, pero es algo excepcional. Casi un milagro, si estos existieran.

Todos estan aqui. Los tres que he podido rescatar. La super chica de
voluntad de hierro enfrenta a la cucaracha mientras se interpone entre
ella y mi deshecho cuerpo que llora. El muchacho sin causa golpea en el
pecho a la criatura pero esta ni se inmuta. El niflo del escudo también
acude, pero se mantiene al margen, sin saber muy bien que hacer.

Veo también unas ruedas. Se adivinan entre la oscuridad de un gran tubo
de riego. Pero no puedo sacar nada de ellas. Es un objeto inerte sin duefo
ni esperanzas.

El muchacho de las gafas de sol atrae mi atencién. Empuja con fuerza al
engendro, incluso le hace retroceder. Pero es la cucaracha con su
tremenda determinacion la que hace girar la balanza a su favor. Indignada
por ser hostigada engulle sin mas el brazo del muchacho. La terrible
herida le hace aullar de dolor.

Otros ataques llegan entonces. Las patas del insecto se clavan feroces en
su rostro y abdomen desparramando sus entrafas por el suelo. El herido
retrocede y cae protegiendo su cabeza entre las rodillas. Podria haber sido
mucho peor si no se hubiese antepuesto entre ambos el escudo y el
escudero ansioso por intervenir.

Mi anhelo por destruirlo me ha cegado impidiendome ser consciente de
gue nada se puede contra la voluntad de un maestro del suefo. En
contadas ocasiones he percibido a alguno de estos, y no es la cucaracha
uno de sus miembros... Pero si quien comanda a la cucaracha.



Conozco de sobra a la reina.

Pronto las pisadas de todo un ejército hacen temblar la estancia. Son
armaduras negras y brillantes, como las alas de la cucaracha. En definitiva
son sus hijos. Caminan aplastando lo todo a su paso y no se detienen ni
aun cuando esos tres les hacen frente.

Les veo desfallecer bajo los metalicos pies de las armaduras. El guerrero
herido de muerte es el Unico que vuelve una y otra vez a levantarse. El
odio y la frustracidon le hacen fuerte, y le promocionan la péstuma fuerzas
para un ultimo ataque. Se deja caer contra ellos en un suicidd seguro. Su
cuerpo se envuelve de fuego, como un meteorito deshaciéndose mientras
penetra en la atmdsfera. Podria haber vencido en ese kamikaze ataque.
Podria haber vuelto a restablecer el equilibrio con su sacrificio de no ser
por la superheroina que provocd un cambio de trayectoria en el ultimisimo
segundo. Da un volantazo a su determinacién y se condenan juntos por el
acantilado de la consciencia. Creo que han muerto, porque no consigo
verles. Un acto de amor tan desinteresado como inutil.

Yo, por mi parte, huyd por la ventana. Escapo desplegando mis
membranosas alas de quirdptero miéntras lucho por conservar en mi bolsa
a mis hijos, a mi marido, la casa de mis suefos y mi ano, 1997.

Pero no consigo permanecer en vuelo. Sangro demasiado por mis heridas,
y este peso... Demasiadas cosas para unos bracitos tan débiles...

Miro hacia atras y contemplo sus respectivas muertes. El muchacho de las
tripas por fuera muerto de un infarto mientras penetra con fuerza a una
muneca sin rostro en algun bar de carretera. El jovencito del escudo se
suicidara por vigésimo tercera vez en la soledad de su habitacion, pero
esta vez nadie llegara a tiempo de detener la hemorragia. La que me
sorprende es la chica ; muere ahogada en uno de los fosos oniricos del
castillo dorado. ¢Es una muerte ficticia? Parece tan real que me cuesta
creerlo. Y si hasta ahi ha llegado es por enfrentarse a la reina. Mucho mas
de lo que yo he conseguido.

Quiza...

Quiza no esté todo aun perdido. Quiza si que pueda tener una oportunidad
con ellos...

Es a esa conclusion a la que llegd justo antes de estrellar mi cabeza en la
dura piedra de los acantilados.



Capitulo 5

El herrero

Noche 1

Yo tenia una fragua donde forjaba todo lo que necesitaba. Forjaba
ilusiones, forjaba penas, delirios y algin que otro consuelo.

Trabajaba de sol a sol pagando mis deudas con sudor, pero era una labor
agradecida. Tenia una profesion respetable y me sentia bien ejerciendola.
Venian a mi sofiadores de todas partes de esta fantasia que comparto, y

todos con multiples pedidos, infinitos para enumerarlos aqui.

Desde las tierras de vaivén hasta las montafas de la caida todos me
conocian y todos querian negociar conmigo.

Pero esa es solo mi vida.

En el hipotdlamo, en una pequefa ensenada rodeada de arboles llorones
guardaba una blanca barca que semestralmente echaba a la mar. En mi
efimera existencia como sofador buscaba algun indicio de eso que una
vez fui. Aunqgue lo llevaba tan en secreto que solo podia compartirlo con
mis multiples voces, todas ellas inquisidoras y recurrentes.

- Déjalo ya. éEres tonto? No busques mas. Tu nunca has sido lo que
piensas.

- Ya te lo hemos diiichoooo... Es por tu bieeen...

- Pero él solo pretende aprender mas de si mismo. éLo entendéis? Es una
forma de autoayuda, de escapar de si mismo.

- Hay muchas formas de autoayudarse, y ninguna es volverse loco de esta
manera.

- iQue os follen! Yo me piro.



- Si, dejanos en paz de una puta vez. Yo estoy contigo. Vamonos.
- Eso, salid corriendo...i Imbeciles!

Iba a replicar. Dar media vuelta y agarrarme del cuello. Pero verla ahi
plantada, en mitad de la carretera, me contuvo. Incluso me hizo olvidar
gue estaba peleando conmigo mismo.

Era casi una nifia, medio mujer, y toda ella maldad. Guardaba sus alas de
angel precintadas bajo las faldas,los cuernos cortados y los colmillos
limados.

Podria haber pasado por un angel de desprender los angeles esa lujuriosa
voluptuosidad.

- Me llamo Estefania - me asegurd - . Hola.

Esas fueron las palabras, la invocacién que desaté mi desdicha, y cien
anos de oscuridad.

Ahora estoy aqui, en los pozos. De luna a sol y viendo pasar millones de
rostros, a cada cual mas bello, pero sin resultado aparente. La reina
siempre quiere mas. Nunca se sacia. Exprime la esencia del suefio en
busca de mas pobladores. Y cuando parece agraciada con mis hayazgos,
vuelve a requerir mas. Ni yo mismo comprendo el porqué.

Lo que si comprendo es que desde que la vi no ha pasado un minuto que
no dejara de amarla, y mas sabiendo de lo efimera que podria ser su
existencia, tan atada al viento como un castillo de naipes. Ella, con su
inconsciencia me hizo comprender que no se trata de estar, sino de ser.
No sdlo permanecer en el lugar en el que nacemos a Morfeo cada noche.
Ser una entidad completa, auténoma y Unica. Distinguirnos de entre otras
miles, como una estrella. Por eso el universo es lo que es por estar hecho
de millones de estrellas.

- La vida es dolor. La vigila esta llena de frustraciones. Por eso yo prefiero
los suenos - exclama, y sus palabras se hacen un testamento a seguir.

Y pensar que fui yo quien la sentd en su lugar... El trono de luna rota
siempre habia estado vacio. Ni siquiera en los tiempos de Chlamidrion fue
ocupado por familia alguna. Ahora esta vivo. Palpita de pura magia y
respira el poder de los suefios. Con ella en el trono se han enriquecido las
tierras de Oniro con millones de especies jamas imaginadas por el
hombre. Y eso ha sido posible vetando precisamente al mismo hombre y a
su exclusidad como ser durmiente. Ya no es raro pasear por las tierras del
pecado sin encontrar humano alguno, ahora seres de otros universos
ocupan muchos dominios que antes dominaba el hombre por mayoria. En
mis viajes me he topado con criaturas ajenas a todo entendimiento



humano. Ruedas dentadas de plasma cambiante y pensante, que se
agrupan en colonias y gustan de fundirse con la tierra para alimentarse.
Genios y hadas transllcidas de interminables extremidades y hambre
voraz. Seres esféricos que son en si mismos colonias de los mismos seres
a escala diminuta. Golems de piedra y aire, y trasgos femeninos hechos
de simple miedo y oscuridad.

Nunca me he atrevido a cazar a ninguno de ellos, ni la reina me lo ha
pedido. Solo humanos. Ese es su deseo, y asi le obedezco.

2 Madrugada 644

Es mi hora preferida. Suelo deambular desde mucho antes, pero es a esa
hora cuando gusto de parar a contemplar el camino que me ha llevado
hasta aqui. Me paro en alguna ventana abierta y disfruto del embriagador
ambiente de la noche que se va, y ésta me habla en su idioma de siglos.
Me trae a esta orilla recuerdos felices de dias de infancia y, sinceramente,
me hace replantearme mi vida actual. Dicen que recurrir a tu pasado es
una valvula de escape para no caer en la locura. Todo el mundo recurre a
trucos para no caer en ella. Es facil. Pero lo realmente dificil es salir de
ella.

Yo creo que estoy loco. Vivo una vida de siglos en una realidad que
controlo y que me apasiona, y... De repente, vuelvo a esta mierda de vida
en una mierda de mundo en el que no quiero estar; en una mierda de
cuerpo en el que no quiero estar. Y desvario... Enferma mi mente lucha
por traer de vuelta el otro mundo, se obsesiona por no perder las
propiedades que nos hacen invencibles. Y es el odioso mundo real el que a
su vez se obsesiona por traer a mi orilla mensajes. Pequenas pistas de
gue pueden cambiar las cosas. Y no deseo que eso ocurra. Para mi solo
estara ella, y quien se atreva a acercarse, ya sea durmiente o sofante, se
las vera conmigo.

Ahora encuentro puertas. Pero son faciles de atravesar.

Lo cierto es que no me resulta muy complicado entrar y salir por todas
partes y caminar por los pasillos vacios de este hospital. No hay nadie, y
los que hay estan demasiado ocupados con sus asuntos para pararse a
preguntar quien es este desgarbado enfermo que camina por todas partes
llevando a rastras el palo del gotero, como un mago errante o un mesias
de saldo.

Subo por las escaleras de emergencia hasta la segunda planta y escudriio
las salas donde los pacientes terminales esperan ordenados a la parca.



Sus cuerpos son cascarones vacios, pero sus mentes son diferentes.
- Hola... ¢éLe puedo ayudar en algo?

iVaya por Dios! Me encuentro sin querer a alguien interesado en hacer
bien su trabajo.

- No - le respondo en seco-, nho puedes.

"Quiza esta noche te encuentre y entonces... Si podras ayudarme..." -
pienso en voz baja.

Mi pensamiento, o mas bien mi actitud, provocan que el tipo se guarde las
siguientes preguntas. La intimidacidon no era antes uno de mis atributos,
pero navegar en suenos me ha hecho un especialista en ello. Un
verdadero maton.

Sin mas contratiempos atravieso la unidad de oncologia y me encamind a
hematdlogia, deteniendome durante un minuto ante el resplandor de la
maquina de snacks.

- No necesitas comer - me digo a mi mismo -. Los sonadores no lo
necesitan. Su comida son los propios suefios.

Estoy muy delgado, escudlido y sin fuerzas, pero aun asi comprendo que
esa voz tiene algo de razén.

En el mapa del hospital yo soy un circulo rojo. Floto entre paralelas lineas
mientras palabras flotantes me informan de que ando perdido. Los
pabellones de psiquiatria estan justo al otro lado del hospital. Camino en
la otra direccion y me alejo cada vez mas.

Por eso doy media vuelta.

Esto en suefios no me pasaria. Forjaria alguna herramienta para atravesar
estancias, o inventaria algun truco para aparecer como por arte de magia
en ese lugar.

Y eso que la magia me gusta y me aterra a partes iguales. Lo cierto es
gue los magos siempre me han desconcertado, por eso ahora los cazo.
Son un handicap para mi. Pero los que si de verdad me apasionan son los
luchadores que saben emplear magia. Con esos si que disfruto y
someterlos precisamente a ellos lo tomo como algo personal.

Coémo ahora lo voy a hacer cuando pesque a esta sirenita guerrera. La que
se entromete y nos espia. Nuestro castillo parecia inexpugnable, antes de
su coincidencia, y lo volvera a parecer cuando arrastre su piel a tiras y la



esparza como una alfombra por todo el saldn.

Me observa tras el cristal y me ve. Yo la observo tras ese antifaz y sonrio.
Nuestro caminos no estan tan alejados como ella cree. Cuando las
pastillas hagan su efecto dormira. Muy pronto dormird, y asi sera mia.

3 El cuadro pintado a mano

Ando por desiertas estepas mientras el sol de poniente va arrastrando
cada vez mas mi sombra por el camino. Ni una montafia, ni timida
elevacion, todo este altiplano parece el mismo desde hace kildbmetros.

Aunque no sé si hace kildmetros que ando...

Sobre la interminable ladera que me acompana observo a los monjes
ascetas. Tocan en reverente silencio sus instrumentos, que son en su
mayoria aulds, chirimias y otros instrumentos huecos de viento.

Quiero y me esfuerzo por escuchar aquella melodia, pero el sonido del
viento cortante me lo impide. Maldigo a dios y al demonio, culpandoles a
ellos de promover mi incapacidad, pero de nada me sirve. Sdélo para
comprobar de nuevo otra vieja discapacidad: el fallo que impide a mis
ojos llorar.

Al fondo, a lo lejos se vislumbra nublada la montafia con torso de mujer.
No es la primera vez que la veo. Mas de una vez me he topado con ella
cuando se ha requerido mi presencia por estas tierras, tan al borde de la
frontera con la vigilia. Llegar a ella es muy dificil. Siglos de desierto dan
paso a un proceloso mar de nubes rojas de atardecer que aislan y separan
esa construccidon de cualquier simple durmiente. Unos siglos casi eternos
de camino para llegar a algo que quiza pueda desaparecer tan sélo al
tocarlo. Una ilusion tan efimera e irreal como lo puede ser un espejismo.

Hoy también la pasaria por alto si mi destino no fuera precisamente dicha
construccion.

Emprendo camino decidido hacia ella. Al principio con la determinacién
gue empleo en todas mis tareas, pero poco a poco voy tornandome
alguien mas pragmatico, utilizando trucos y potentes herramientas para
acortar distancias.

Barajo multiples técnicas.



Ante mi imposibilidad de volar sé que podria cambiar de localizacion
girando sobre mi mismo, pero podria ser peor, podria incluso alejarme
mas de mi objetivo.

También intuyo que podria llegar lejos empleando mis habilidades como
forjador. Podria golpear el yunke una y otra vez hasta deformar el suefo y
hacerlo mas maleable. Asi podria plegar sus capas solapandolas y de esta
manera hacer que inmensas distancias pasaran a ser simplemente
peldafos de una escalera.

Podria engainar a las mecanicas de suefio de muchas maneras, pero un
griterio a mi izquierda me distrae.

Hay personas en aquellas ruinas. Es un grupo reducido y homogéneo, y
buscan algo entre las piedras, bajo los derruidos arcos y las paredes
caidas. Uno de ellos me descubre aqui abajo, en el sendero, y alza el
brazo saludando. Imitan el gesto los otros, mientras vitorean mi nombre.

Es normal. Yo soy el mayor héroe de mis otras personalidades.

Uno de ellos encuentra algo, y tras sacudir la tierra que lo cubre me lo
ensefa. Lo sostiene sobre sus hombros y lo muestra al mundo, como un
trofeo, o una presa recién cazada. Es el retrato de mi padre. El mismo en
el que reposa semisentado en su despacho con el traje de lino gris y la
corbata negra mortuoria. El mismo que me ha mirado siempre desde su
pedestal inalcanzable. EI mismo sin duda.

-"ique hace ese imbecil!" - me digo indignado al ver como aquel
mozalbete lo agita como la pancarta de una manifestacidn. Ese retrato
coronaba el comedor de la vieja casa de nuestra familia. Es algo personal
e inamovible. Nadie deberia sostenerlo asi, y mucho menos jugar con él.

Juegan con el cuadro, ego juegan conmigo. Golpean, lanzan, corrompen...
Retazos de seda granate y barras de acero. Eso es lo que ahora veo.

Me es imposible girar la cabeza sin tener que ver irremediablemente el
ayer. Y no quiero verlo. Alguien sin pasado es alguien imperturbable. Por
eso las piedras no cuentan su pasado.

Decido avanzar a completar mi mision sin que aquello me detenga, pero
estoy demasiado afectado para que no se me note. Doy un paso mas
hacia la mujer montana, dos pasos, tres... Alcanzo desde aqui a ver el
mar rojo en toda su plenitud. Podria atravesarlo si quisiera. Podria disipar
las nubes con mi simple voluntad; o simplemente teletransportarme al
otro lado con mi habilidad de forjador.

Pero no puedo consentirlo. La furia me corroe por dentro. Vuelvo sobre
mis pasos preparandome para dar un escarmiento a esos imbeciles. Soy



un forjador, soy el que domina los suefios, y su mano derecha. Tengo
tanta fuerza en este mundo que no puedo consentir que una miserable
brizna de mi propio pasado amargue mi existencia.

Y asi lo hago.

Destrozo las ruinas a mi paso. Algunas de las personas que alli esperaban
salen ahora corriendo despavoridas, pero de nada les sirve. Voy dandoles
caza de una en una. Las golpe, las lanzo con violencia contra las ruinas,
las destrozo bajo mis pies a pistones, y cuando quiero darme cuenta ya
nada queda de ellas. Mi ansia homicida a conseguido lo que siempre
consigue, dejarme solo contra el mundo.

Bajo mis pies la cara de mi padre se adivina bajo la sangre y los trozos de
piedra. Me juzga desde ahi.

-No padre - le digo-, esto se acabd. Esto es una despedida... Tengo ya a
alguien... Alguien... iFuerte! Alguien que me quiere... Creo... Y que me va
a hacer mejor... Mejor... Persona.. . - dudo al decir ésto ultimo.

4 El mirlo blanco

Sera facil. Sélo debo entrar ahi e intentar convencerlo. Es solo un nifio, y
aunque a vista de otros parezca perverso, es lo que se debe hacer.

El nifio permanece ajeno a la situacién mientras lee su cuento. Quiza para
él yo sélo sea un aburrido adulto mas; algin enfermero con la rutinaria
visita de rigor. Pero yo soy mucho mas.

Yo soy un cazador, o mejor dicho, un pescador de sonadores. Mi labor es
sencilla. Los descubro, los selecciono y los pesco. Y luego se los ensefio a
mi reina.

La verdad, es un trabajo pesado, pero agradecido, y mas cuando los
descubres después en el otro lado, convertidos en seres felices,
agricultores, guardias, camareros, incluso principes. Todos tienen un fin
definido, una vida plena, y son muy felices, que es lo que importa.
-Hola - le digo con una gran sonrisa-, ite gusta ese cuento?

El niflo se asusta a la primera impresién, trata de escapar de mi y alertar
a sus padres. Pero sus padres estan muy lejos, en el lado de la vigilia.

- No tengas miedo. Soy Tomas - invento un nombre-. Soy de los buenos.



-No pareces bueno - me dice. Un nifio avispado, sin duda.

- Pues lo soy. Y he venido a buscarte por una razon - le explico
observando de reojo la prominente panza de su madre-. Ese bebé que
viene va a ser el centro de atencidn de tus padres. éSabes lo que quiero
decir?

El niflo niega con la cabeza.

- Te los va a quitar. ¢No lo entiendes? Va a ser el dueno de tus juguetes,
de los cuentos, de los munecos... Se quedara con tus papis y tus abuelos,
y tu te quedaras solo. iSolo!

El nifno comienza a hacer pucheros; arruga la nariz y empienza a llorar. He
conseguido aterrarle.

- Pero hay una solucion para que ese bebé nunca pueda hacerte dafo.

- No me va a hacer dano - interviene el nino con un ataque de ira-. Yo le
pegareé.

- No debes pegarle. Tus papas dejarian de quererte. Aunque tengo una
solucidn. Mis pajaritos se lo pueden llevar lejos. Miralos. Los tengo aqui.

Acerco mis manos abiertas a su rostro infantil, mostrandole su interior
como si fuera un tesoro. El nifio se acerca curioso. Dentro hay, en efecto,
unos pequenos gorriones que saltan y aletean sin escapar de mi mano.

- No van a poder. El bebé pesa mucho y esos pajaros son muy pequenos.
- Son muy fuertes, ya veras. Esta noche deja las ventanas abiertas. Ellos
entraran sin hacer ruido y cogeran al bebé. Y ya nunca mas tendras que
preocuparte de ese nifo tonto.

- Es nifa - me dice sorprendiéndome con esa apreciacion.

- Bueno... Da igual. Nifio o nifa, la cuestidn es que te quiere quitar a tus
padres, y no le vamos a dejar.

- Se va a llamar Alexandra, y yo seré su hermano mayor.
- No. Espera...

-iy debo protegerla! Me lo dijo mi papi.



- Si. Eso esta bien. No he dicho que no lo hagas...

El nifio comienza a cerrarse a mi, y eso no lo puedo consentir. Si la reina
se entera de que fallo en mis capturas... No sé qué me haria.

Rapido ideo un plan. Todo el tiempo es precioso. Ya aplicaba esa maxima
en ese mundo, al otro lado, y me sirve también para éste. Observo a sus
padres; memorizo sus caras. Debo haberles visitado en alguna ocasion.
Durante mi periplo como mano derecha de la Reina he conocido a
muchisima gente, y estoy seguro de que he pasado antes por su casa. He
pasado por casa de todos.

De pronto les recuerdo. Dario, el padre, fue durante afios un mercenario
al oeste de los llanos de Horh. Una tierra de inutiles maleantes,
eternamente obsesionados por el séxo y los vicios de todo tipo . Aun hoy,
habiendo perdido el modo de entrar, aprovecha algunas noches para
acostarse con la proyeccion de su secretaria.

Lira, la madre, pasé por este mundo fugazmente, pero su estancia estuvo
marcada por lo que sucedid en la plaza de aquel pueblo. Quiza fue una
experiencia que la dejé traumatizada. No lo sé. En su suefio sostenia a un
nifo que apenas andaba. No parecia el mismo nifio que tengo ante mi,
incluso me atreveria a pensar que se trataba de una nifa. El lactante
hacia ademan de caminar sobre el borde de una fuente vacia. Acto
seguido la madre discutia con alguien muy parecido a ella, una hermana o
una amiga. Luego volvia a buscar a la nifia, pero ya no estaba. En su
lugar ahora la fuente si contenia agua, pero manchada de sangre.

Ella ha arrastrado ese sueno durante toda su vida.
El también el suyo, pero cada vez con amantes diferentes.

Puede que alguien mas humano que yo optara por dejarles en paz. Hay
mas familias por ahi que se merecen perder a un hijo.

Puede...

Pero yo no estoy aqui para dar lecciones de humanidad.

Busco en sus suefios como si buscara en una cinta VHS. Necesito
encontrar algo que me sirva; algo que les ponga en evidencia. Y lo

encuentro.

-"No lo quiero" -grita llorando la madre-"no quiero ser madre de ese
nino"



-"Lo odio" - exclama el padre-. "voy a terminar aborreciendolo".

El nifo sabe que se refieren a él. Entre lagrimas observa la ultima imagen
congelada de su padre. El lo idolatraba; también a su madre. No entiende
qué ha llevado a sus padres a decir esas cosas de él.

Sé que no es real lo que le muestro. Son pequenos fragmentos extraidos
de aqui y de alla. Pero el resultado es efectivo. Se viene conmigo por
propia voluntad.

Un adepto mas para las filas de la Reina.

En otra faceta de mi vida hubiera pensado que lo que hago es cruel, pero
ahora que lo veo todo con tanta nitidez pienso que el fin justifica los
medios.

Lo Unico que me preocupa es ese pajaro blanco que revolotea
despreocupado entre mis gorriones. ¢ES un presagio?

Le observo y no puedo justificarlo. No tiene cabida en mi mundo, y aun
asi me acompafna adonde voy.

5 anzuelos

Hoy de nuevo vuelvo a los confines del suefio. De nuevo paso por las
tierras yermas donde te asaltan los recuerdos; y de nuevo atisbo el
misterioso mar de nubes rojas. En su centro se alza magestuosa la isla de
la diosa. Aquel odioso lugar adonde nunca puedo llegar.

La otra vez le menti, y me culpo todos los dias por ello. Ha sido mi
primera mentira, una mancha en nuestra pulcra e idilica relacion. Y por mi
culpa. Ha sido por mi culpa...

No sé hasta déonde alcanzan los poderes de mi reina. No sé si es
consciente a dia de hoy de mi ineptitud, o si simplemente le da lo mismo.
El hecho es que he fallado. La mision era sencilla. Investigar esa extrana
isla y pescar al constructor que reside dentro.

La reina puede sentir su presencia ahi dentro, yo lo sé. Puede saber si
esta o no. Y aun asi mi estupidez me llevo a decirle que lo habia
capturado.

Recuerdo que ni me mird. Se limitdé a decir: - "Buen trabajo. Sigue asi." -
pero ahora no sé como tomarme sus palabras. Quiza era una advertencia.
No lo sé. Lo cierto es que ahora vivo con miedo por las represalias; por la
incertidumbre de ser descubierto o... Lo que mas me aterra... La



expulsion.

No quiero ni plantearmelo. No sabria que hacer si ya no estoy a su lado.
Capturo a otros durmientes sin cesar. Planto redes, lanz6 cafias y preparo
anzuelos en mi busqueda incesante de incautos. Pero nada es suficiente
para la culpa que me atosiga, que me oprime el pecho y me deja sin
respiracion. Mi autoexpiacion nunca llega a completarse. No solo no llega,
sino que se vuelve cada vez mas en mi contra.

Debo hacerlo. Capturar a ese desconocido me devolveria la confianza que
ya no tengo. Pero... por alguna razén, se me resiste.

Por eso estoy aqui al otro lado. Por eso me he esforzado en arrastrar a mi
maltrecho cuerpo fisico a este lugar, a esta decadente realidad de carne,
sangre y suciedad. Y ahi esta él, un tipo simple y normal. Me atreveria a
decir mas débil de lo normal. En su silla de ruedas y soltando chascarrillos
y tonterias que no llevan a ningun sitio. Aqui ha creado un muro a su
alrededor, al igual que ha creado en el otro lado a la diosa. Pero aqui es
débil. La carne es débil. Y a ella me apego para capturarlo, arrastrarlo y
llevarlo conmigo hasta la Reina.

Aunqgue no esta solo. Por algin lance del destino su vida va unida a la de
estos otros cuatro sofadores.

Pero no hay problema. Tengo anzuelos de sobra.

6 estrategias

He entrado desde el otro lado, y me he permitido la licencia de tantear
uno por uno a los acompanantes del minusvalido. Cada uno con sus
debilidades y taras... Puede que en su conjunto pudieran llegar a
plantearme algln quebradero de cabeza, pero individualmente puedo
comérmelos sin apenas esfuerzo.

La idiota de las mallas, por ejemplo. Pensé que con sus aspiraciones de
salvar almas iba a ser la mas dificil, pero se ha rebelado ante mi como
una pobre chiquilla a la que sus problemas mentales la han llevado a estar
encerrada de por vida en un centro psiquiatrico.

Los otros no plantean mucho mas. El chulo de las gafas de sol es un pobre
desgraciado que no tiene donde caerse muerto, y la desesperacion de su
pobre situacion personal le han arrastrado a convertirse en un verdadero
kamikaze, loco por perder la vida, o que se la quiten.

La vieja, tres cuartos de lo mismo. Pérdida entre los mierdosos recuerdos
de su polvorienta vida se piensa que es mas que los demas, y sélo acaba



de aprender a caer en picado. Aunque yo la dejo hacer. Quiero ver hasta
donde es capaz de llegar.

El gordito y el minusvalido si que me han sorprendido. Han conseguido
crear con sus fantasias una especie de concilio mas alla del suefio que les
protege. Ni ellos mismos saben qué es ese templo que piensan han
creado. Y la casualidad se ha aliado con ellos. Pero todo es cuestién de
tiempo.

Tarde o temprano saldran de su proteccion de siglos, y yo estaré ahi para
cortarles la lengua. Para rasgar la piel de sus cabezas y mutilar sus
mentes.

La reina no quiere individualismo. La reina quiere una comunidad idilica, y
yo la voy a ayudar a conseguirlo.

Aunqgue he llegado a flaguear y eso me preocupa. ¢Podria ser que no
estuviera a la altura? ¢Podria ser que yo no fuera el hombre adecuado,
mano derecha de la Reina? Yo solo soy un herrero, y eso e€s un veneno
que me estremece cuando estoy ante su presencia. Un ser de luz como
ella merece algo mejor a su lado que esté saco de plumas y huesos en lo
gue me he convertido. Ya casi no pruebo la carne, y mi martillo flaquea al
templar el acero. La gran construccion se ha convertido en mi perdicion,
pero solo yo me meti en esto. Quiza para ser Unico e importante en algo.
O quiza porgque estoy enamorado de ella. Estefania... Mi pequefia nifa
anciana... Que no te daria yo...

7 la gran verdad

Hay lugares de poder. Siempre lo he sabido. Cuando solo contaba con diez
anos ya recorria a diario uno de ellos. Estaba en una vieja casona de
piedra incrustada entre dos edificios modernos de dos plantas. Nunca
supe a ciencia cierta a quién pertenecia. Supongo que a ancianos, dado lo
vetusto de la decoracién. Pero el lugar de poder no era la casa en
cuestion. El lugar que emanaba un tremendo aura de misticismo eran
unos geranios apostados en su derruido porche de cuarteados azulejos
blancos y azules. El duefio los habia situado estratégicamente para
disimular el hueco imperante en uno de los extremos, pero aunque no
conseguian su objetivo, el simple hecho de existir en ese preciso lugar y a
ese preciso tiempo les volvia infinitamente poderosos.

Recuerdo cuando llegaba a ese lugar de vuelta de la escuela. Me detenia
siempre, y siempre admiraba el rojo intenso de sus flores que
amenazaban con traspasar la realidad de otros mundos ajenos al mio.



Luego creci y me alejé del hogar familiar. Nunca he vuelto a ver esos

geranios, pero los recuerdo aun mas perfectamente que la cara de mi

tutor. Ese padre mio obsesionado por el dinero y por darle palizas a su
hijo.

Afios después he sorteado con mas pena que gloria algunos otros, pero
siempre he llegado a ellos con el espiritu agotado. Falto de toda iniciativa
y ganas de hacerlos mios.

Suerte que la encontré a ella. La ninfa de cabellos de oro. La dadivosa
cerradura por la que puedo aspirar a ver una millonésima parte de lo
eterno y lo divino. Todo eso y mucho mas atisbo a ver reflejado en ella.
Antes solo comprendia lo que el polvo entiende pegado a una bota,
condicionado por una rémora, el envoltorio que dejé al otro lado del
mundo de la vigilia. Veo el futuro y el pasado superpuestos, y en el futuro
todo es idilico. Se ha erradicado la economia, los separatismos, y por
supuesto la enfermedad. Y era tan sencillo que su simple sencillez me
turba. Toda la vida es suefio, ya se dijo una vez, pero no sé tomod en
serio. Ha tenido que venir una chiquilla a contarme este gran
descubrimiento e incrustarmelo en los sesos. iA mi! Que todo lo sabia, y
suponiendolo lo sabia.

Se creara su reino; serd prospero y sincero, y aunque sé que lo pagaré
con la vida, la simple idea de hacerla feliz me consuela.

Reclutare a sus generales; les mostraré su luz, y cuando ellos
verdaderamente la comprendan, volveré a verla. Entraré sigilosa al lugar
donde juega con sus mufecas y le diré :

- Majestad... Se hizo.

Ella sonreird como solo sabe una diosa y me dara un beso en la mejilla, y
yo... También sonreiré.

8 la forja

No sentirse (til es algo frustrante. Pero cuando eso se enquista en el
tiempo se suele tornar siniestro. Paseas en mitad de un baile de seres
durmientes, todos ellos asignados a su propio rol, y sin querer crees que
nada te queda por hacer alli. Nada por bailar, y nada por cazar.

El gran saldn se alza sobre mi cabeza, y sobre los finos baldosines de
nacar, decenas de bailarines completan los prolegomenos de un tango
americano. Mird hacia el suelo y mi reflejo también se superpone a los
bailarines bajo mis pies. A mi alrededor existen infinitos salones e infinitos



bailarines, todos ellos coordinados perfectamente entre si.
Necesito beber algo. Tengo la boca seca. Perlas de sudor brotan de mi
frente y necesito buscar a tientas un apoyo para no caer desvanecido.
Quiza tenga fiebre, pero solo parece importarme a mi.

n H n H n n
- "pensaba que la reina..." - me repito--"pensaba que ella"...
¢A quien quiero engafar? ¢A mi mismo? La reina solo quiere lo que
quiere. Lo demas es solo un resto inservible del valioso contenido. Una
esquirla sin valor.
Pero me obceco con dar valor al polvo inservible. Les grito e interrumpo el
suave fluir de los durmientes. Ninguno estaria aqui si yo no lo hubiera
propiciado. - iYo les pesqué! - me reafirmo, a pesar de conocer de
antemano lo inservible de mis pretensiones.
iManifiestate Estefania! iYo luché por ti, y a ti te consagré mi vida!
Mis gritos y pataletas infantiles no han tenido mas efecto que una simple
brizna de hierba caida en un estanque. Una pobres ondas perdidas mucho
antes de empezar.

No tiene importancia.

No la tiene, pero... Y si lo hago? - me repito-. Y si consigo darles caza a
todos?

De repente la veo. Su reflejo pasa veloz sobre las midriaticas pupilas de
uno de los seres durmientes. Es ella sin duda.

-- iPermitemelo! - le grito, pero no consigo atraer su atencion.
Otra vez la veo, esta vez reflejada en uno de los espejos de la sala.
-- iPermitemelo!

Nada ni nadie parece ser consciente de mi presencia alli.

Pienso, y eso podria ser bueno. Pero mis pensamientos no van
acompafados de reflexidn; mas bien de reproches.

En ese momento, al verla de nuevo pasar como una sombra bajo mis pies,
me invade la ira.

-- itd me lo dijiste! iSiempre seria tuyo! Y ahora me usas y me



desprecias..
Silencio.

El silencio me hace descubrir por mi mismo que malinterprete sus
palabras.

- ilo haré! - le digo- Cueste lo que me cueste les cazaré. Y tu no tendras
mas remedio que amarme de nuevo. Aunque sea un poco. Volver a darme
la atencion que merezco.

Y asi, convencido por mi propio ego marchito me encamind a mi ultima
misidn. La forja de nuevo iluminada, repleta de ascuas, y chasquidos
espera al martillo. La fragua humeante por ultima vez vomita mi pdstuma
herramienta. La alzo aun caliente al cielo gris del sueno y desgarro la
misma materia del cosmos en un vertical mazazo que deja escapar
chispazos de realidad.

Ahi estan, ante mi. Los cinco, y yo entre ellos, como un sexto componente
de un grupo imposible.

La mas escurridiza es la anciana vampira. Es a ella a quien debo toda mi
actual atencion. Se sienta entre ellos como si fuera el nexo de unién de un
concilio decadente. Todo llega y todo pasa, y los tiempos de esplendor
(aunque ella se resista a creerlo) ya pasaron para ella. Ahora se deja
hacer con el Culo al aire mientras atareados enfermeros la asean vuelta y
vuelta, como un pollo asado.

La mird boca abajo mientras sonrio.
- Ya no puedes escapar - le digo, y ella ahora si que me ve.

Intenta escapar de nuevo, volver a desplegar sus membranosas alas y
regresar al sueifo, donde aun conserva poder.

Pero ya no puede.

Las flemas se acumulan en su sistema respiratorio y obstruyen su laringe,
su traquea y alvéolos. Va a morir asfixiada y yo permaneceré aqui hasta
ver escapar el ultimo atisbo de vida de su aletargado cuerpo.

Tranquilamente me deshago del sedal y los aparejos. En ese estado ya no
me son utiles. Solo el anzuelo utilizo. Lo clavo profundo en su lengua y
tiro fuerte de él mientras los sanitarios corren a prestarle ayuda.

No sirve de nada realizar mas esfuerzo. La vieja se desmadeja aun
enganchada al aguijon. Permanece alerta unos minutos, quiza



comprendiendo que no puede ya escapar, y finalmente queda inerte.
Guardo el anzuelo y me marcho.

Ninguno de los alli presentes comprende porqué ha muerto tan rapido.
Horas después, ante varias cervezas elucubraran sobre la situacion, y

llegaran a la conclusion de que a esa mujer le llegd su hora.

Pero lo que nunca imaginaria es que yo sostengo las horas de muchos de
ellos.

Las horas que pasan, y no vuelven.
Las horas que pasan y no vuelven..

Las horas que pasan, y no vuelven...

9 La union del cuarteto.

Esa tarde no hubo terapia.

Todos abandonaron apesadumbrados las inmediaciones de la periferia.
Nadie les habia avisado, y de eso hablaron varios, reforzando los pobres
vinculos que les unia en este mundo.

-- ¢Qué habra pasado? - dijo alguien.

-- Podrian haber avisado - le respondieron.

- Ha sido una faena venir hasta aqui por nada - replicaron.

La terapeuta descansaba muerta en mitad de un terraplén junto al que
pasaron. Nadie reparé en ella. Y si alguno echo un fugaz vistazo, de
seguro que pensod en algo sin importancia. Quiza podria ser algun saco de
basura o un animal muerto.

Su ausencia no seria relevante . Ella solo era una herramienta.

En esta vida el hecho de separar alma y cuerpo podria ser considerado
malo; negativo y mal visto socialmente. Pero la muerte es muy antigua y



hegemodnica. Esta por encima de imperios, civilizaciones y mundos. De ella
nacemos y a sus brazos nos entregamos cuando completamos nuestros
pasos en este mundo. Pero la muerte es sélo un proceso. Hay otros
mundos, otros canales y puertas que permanecen abiertas cuando la
muerte nos llega.

Todo eso y mucho mas aprendi de mi reina.

También que nadie es imprescindible y que todos, en mayor o menor
medida, somos Utiles.

Por eso estoy yo aqui. Por esa misma razén me rompo las manos noche
tras noche pescando sofiadores. Y ella es feliz con mi trabajo. Aunque es
ahora cuando la noto distante, quiza algo abrumada y molesta.

-"¢ésera por ellos?"
¢Qué puede incomodar a aquella que lo tiene todo con solo desearlo?

Pienso que probablemente se tratara de algun tipo de asunto que escapa
a mi comprension. Nosotros los durmientes no podemos siquiera imaginar
ni una millonésima parte de sus capacidades.

Ella sabe que le menti. Sabe que la adoro y haria lo que fuera por
complacera. Incluso sospecho que ella misma podria a traer a esos tontos
hasta aqui y hacerlos suyos. Pero por alguna razén no lo hace. Se limita a
sonreir y observar desde su particular mirador. A veces saluda levemente
a los congregados abajo, en mitad de la gran plaza de homenaje. Todos
ellos curiosos por admirar su inaudita grandiosidad.

Nunca antes habia existido alguien asi. Ni los sofiadores mas viejos y
experimentados recuerdan poder absoluto igual. En eones de tiempo,
desde que el suefo existe, muchos han querido erigirse como engreidos
caudillos locales. Las mecanicas del suefio otorgan infinitos dones, pero es
la esencia del ser humano la que lleva a corromper sus deseos, a
remodelarlos en beneficio propio y arrastrar al durmiente y a todo aquel
qgue lo sigue hasta el olvido.

Ella no ha sido asi. Y por eso la amo. Y yo, solo yo he tenido el increible
privilegio de servirla.

- ¢Necesitdis alguna cosa, mi sol de vida? éAlgo os abruma?
Ella no se digna en ofrecerme ni el mas minimo interés. Permanece

meditabunda. A veces sonrie, y otras la observo sollozar, o fruncir el cefio.
Parece muy lejana.



Afuera, en los mundos de Oniro, todo sigue su curso. Los durmientes
desarrollan su existencia apaciblemente. Cada uno en su cargo, y a su
manera, la veneran. Hacen lo que ella desea y suefian una vida feliz. Todo
fluye. Y si alguien, una oveja descarriada, se aleja lo mas minimo del
camino. Ella acaba con él.

En deferencia a mi reina acudiré yo. No permitiré que abandone su puesto
para algo tan superfluo como cazar rebeldes. Ademas, a éstos ya los
conozco. Sé por donde cogerlos. Conozco sus debilidades y lo
atormentado de sus vidas.

Lo que no conocia era su reciente coalicion.

Les veo ahora claramente, en algun punto entre las Sumna llanuras y el
desfiladero de Thar.

Son los cuatro que quedan. De alguna manera han conseguido unirse
antes de que yo les diera caza.

Son ya muy poderosos. El muchacho del escudo rezuma una fuerte
energia azulada. Es un soldado sin duda, y servira bien como
lugarteniente a su lado.

El tipo de las gafas es oscuro y sigiloso. Un asesino explorador. No tiene
escrupulos y le servira bien. Incluso podria sustituirme cuando yo ya no
esté.

El otro tipo, el de la silla, es todo un arsenal. Conoce la fuerza de la
estrategia, porque siempre la ha usado para sobrevivir. Robusto y pesado
sera su torre personal.

Y la muchacha....iQué decir de ella! La mas poderosa de los tres. Domina
a la perfeccidon muchas de las técnicas del suefio, e incluso a adquirido
recientemente la habilidad de volar. En sus suefios de psiquiatrico sofiaba
con ser una superheroina. Y lo ha conseguido.

iQué guerreros mas talentosos! La reina estara orgullosa del trabajo que
he hecho.

10 la batalla del desfiladero de Thar



- Hasta aqui han llegado vuestros pasos como seres humanos.

Los cuatro se ponen en guardia. Me temen y no me extrafa. Me he
enfrentado a todos, y a todos he vencido en mayor o menor medida.

La fragua me otorga los cuatro anzuelos que ahora cuelgan de mis
mangas. Uno para cada uno. El martillo y el yunke también me
acompanan por si algo inesperado ocurriera. Y de ocurrir algo inesperado
también tengo otros recursos, como el rasgar el tejido del sueno. Yo
también soy poderoso, y tengo el favor de la reina.

¢Qué puede ocurrir mal?

- Todo - me responde una de mis otras voces.

Tiene razén. Si algo me han ensefiado mis multiples vidas a un lado y a
otro de esta realidad es de no subestimar ni a la mas pequeia de las

MOoscas.

Por eso mis manos han llegado antes que mi percepcion a ese
lanzamiento certero de cuchillo.

Lo cojo y lo examino ante la mirada aténita del ejecutor.

Otros lanzamientos se suceden a ese. Aunque ninguno supone demasiado
esfuerzo para esquivarlo. El soldado se lanza ahora al ataque con su
escudo de fantasia por delante. Le deshago la mejilla izquierda con uno de
los cuchillos de su compafero.

Se retira sangrando y sollozante.

- Tio, tio... Esto no.. Tio... Mi cara... Me has herido...

Le veo alejarse mientras sostiene su mejilla lacerada. Salta de este suefio
refugidndose en la incierta seguridad de su hogar, junto a sus paranoica
familia. Un adversario menos. El primero en retirarse.

Luego le buscaré. Ahora tengo aqui a otros que parecen menos cobardes.
El oscuro consigue colocarse a mis espaldas. Es bueno. Podria haberme
apunalado, de haber sido yo tan confiado como él.

A mi alcance y a placer le destrozo el abdomen con mi martillo, como ya

hice en otra ocasién. Este retrocede dando tumbos y queda sentado de
culo ante mi. No se explica como he podido reaccionar tan rapido. Alli,



desvalido en esa posicidon tan indecorosa me es muy facil ensartarlo con
mi anzuelo.

Un rayo de luz purpura se deja caer a mis pies, pero ya lo tenia previsto.
Antes de llegar al suelo ya le he aferrado la pierna derecha, y con furia
procedo a lanzarla contra el suelo.

El tremendo golpe le provoca un gran traumatismo en el rostro. Ahi queda
aplastada e inmdvil. Si alguna vez fue bella ahora ya no lo es.

Me preparo para el ultimo enemigo restante, pero no hace nada.
Permanece en su posicién, fuertemente anclado al suelo.

Desde aqui no puedo clavarle el anzuelo. Parece ser el mas decidido a que
ésto dure.

- Durara lo que yo quiera - me digo con otra voz prestada.

Dispongo de multiples opciones para acabar con ésto, pero dudo al
decidirme por una. Podria aparecer a su espalda y destrozar de un mazazo
su extrafia armadura de minusvalido. Es una opcién, pero yo también
quiero que dure. Por alguna razén sé que mis tiempos de gloria acabaran
tras esta batalla, y no quiero que pase el tiempo. Me resisto a que pase.

Cuando les lleve ante la reina y juren lealtad ya nada tendré por hacer
aqui. Me retiraré a mi pequena ensenada a esperar la barca que nunca
llega.

Un nuevo ataque reclama ahora todo mi tiempo. Es el tipo de negro. Aln
herido, y con uno de mis anzuelos clavado en su garganta, se resiste a
abandonarse a lo inevitable.

- iHijo de puta! Ya nos advirtieron de ti.
Me sorprenden sus palabras.
- ¢Quién? ¢La vieja? - le digo-. Hablabas mucho con ella. éFue ella?

El tipo no dice nada. Rodea lentamente el espacio que nos separa,
siempre guardando la distancia. La parte anterior de su ropa esta
empapada en sangre, pero aun asi tiene resistencia para rato. Me desafia
expectante. No sabe la rabia que me provoca la gente que no contesta a
las preguntas.

- iContesta cuando te hablen, nifiato! - le grito, y mis gritos se tornan
manos; cientos de manos que le abofetean contastemente. El ignorante
intenta parar algunos de mis golpes en vano. No puede. Carece de la



experiencia necesaria para enfrentarse a mi.

De algun lugar saca un revolver. Dispara al aire. Dos, tres veces, pero
ninguna bala llega a su objetivo que soy yo.

Lo termino de machacar con mis golpes contra el suelo de Thar, y luego lo
levanto en volandas sobre el desfiladero.

- En los suenos las balas no funcionan - le informo.

Tuve la intencion de soltarle. Estaba furioso con él. Las faltas de
educacién me saturan, pero por suerte recuerdo a tiempo mi objetivo
principal.

Aferro el anzuelo aun clavado en su garganta y tiro con fuerza.

-Yo de ti no lo haria, forastero - me grita una voz desde la seguridad de la
mole de metal del minusvalido.

Reparo con asombro como se ha ido gradualmente transformando en algo
grotesco mientras yo no le miraba, absorto como estaba en mi particular

pelea con sus compaferos. Es una gran mole de metal y carne anclada al

suelo, que habla y razona.

- Acaba con él - Me ordena uno de mis yos.
- iCallate! - le ordeno iracundo-. iCallaos todos! Mejor uno por uno.

Doy un tirdn y termino de exprimir al durmiente de las gafas de sol. Sale
de su antiguo cuerpo convertido en una masa gelatinosa de alma y
sangre.

- Nooo... - aulla la mujer desde alguna parte. Le ha dolido que arrebatara
a su amigo de este lado.

- No sufras - le digo soltando el sedal con el anzuelo colgante-. Te reunira
con él al otro lado. Ya veras como mejora tu vida.

Ella no se deja convencer. Ningun adulto se deja. Solo los nifios, que han
recorrido tan poco tiempo en éste mundo, se dejan. Y lo comprendo.
Aunque la vigila nos llene la cabeza de frustraciones, prejuicios, y dolor,
nos aferramos a ella como si lo que nos espera fuera muchisimo peor. Y
nada mas lejos de la realidad.

- La vida es dolor - recito repitiendo las palabras de mi reina.

La muchacha se eleva varios metros sobre mi cabeza vy, tras dejarse caer,
me golpea de rodillas con una fuerza descomunal. Ha mejorado mucho



desde la primera vez que la vi.

Ya en el suelo sigue golpeandome presa de la furia mas desatada. Bajo
sus rodillas mi maltrecho cuerpo aguanta la tormenta de golpes,
pufetazos y arafnazos que poco a poco van desfigurado mi rostro.

Podria abandonarme...

En eso piensa mi cabeza. Pero me debo a mi reina. Y esta pobre chiquilla
nada puede contra mi. Ni aun si me abandonara podria acabar conmigo.

Me incorporo ensangrentado y aferro su cuello que, poco a poco se
deshace como mantequilla.

- Te dije que yo de ti no lo haria - susurra la voz de la torre, ahora mas
cerca.

Un trozo de mi rostro desaparece al instante bajo el fuego atronador del
primer proyectil. Suelto a mi presa confundido. Cae en algun lugar, no sé
si viva o muerta. La rafaga de disparos continia mientras mi ojo derecho
también se desintegra, al igual que mi boca, que desaparece convertida
en un amasijo de sangre y carne quemada.

El anteriormente indefenso tullido ahora vomita acero y fuego sin
descanso por los cientos de cafiones que rodean su estructura. La
maquina le posee y él quiere que sea asi. Lo anhela tanto que ha
conseguido retrasarme. Incluso he perdido mi ultima presa, el alma de
ese tipo de negro.

- Me llamo Pablo - grita alguien, y esta vez es la primera desde hace
mucho tiempo que algo consigue sorprenderme en este mundo.

Esta ahi de nuevo. El tipo de las gafas de sol; la esencia que ya tenia en
mi poder vuelve a plantarme cara en su forma onirica original, completo y
de carne y hueso. Pero cdmo... Es imposible...

- Se llama Pablo - exclama la super muchacha de violeta, de nuevo en
plena forma. Realiza unos extrafios movimientos con los brazos hasta
conseguir aferrar los mios y pegarlos a mi cuerpo con algun tipo de
conjuro magico invisible.

Intento liberarme pero su fuerza es grande.
Como un relampago el escudo de fantasia vuelve a aparecer en mi

dominio del suefio. Me golpea de manera brutal desde alguna parte de
otro suefo. Sinceramente, no lo he visto venir.



-iSe llama Pablo, Bola de billar! iY yo soy el puto vengador! - me grita el
gordito friki, ya recuperado de sus heridas. Aunque él no es el que mas
me sorprende. Hay otra persona a su lado.

- Se llama Pablo - exclama la voz de la vieja, aun viva y en su sensual
transformacién vampirica preferida.

-... Y yo soy Moria.

Es ahi cuando comienza a nublarse mi vision. Millones de colores, ocres,
rojos, magentas, se tornan torrentes de energia que me arrastran. La
vampira tiene un inmenso potencial, casi igual al mio, y me cuesta
horrores estabilizarme para no salir despedido al vacio de otro lugar
cualquiera de las tierras de Oniro. .

Debo cumplir mi mision, pero... Sin contarlos a ellos, yo mismo soy mi
propio enemigo. Por eso me cuesta tanto dar el paso.

Les admiro. A todos. Aun conservan la inocencia del recién llegado a este
mundo. Yo hace mucho que la perdi.

A pesar de eso, no son rivales para mi.
Me deshago por fin del abrazo psiquico de la superheroina. La golpeé cien,
miles de veces hasta dejarla fuera de juego, y luego le clavo el arpdén en

otro apartado ajeno a este suefio.

- "Aqui no habra interferencias" - pienso. Rasgar el tejido de la realidad
me da una monumental ventaja en comparacién a otros durmientes.

O por lo menos, eso creia hasta ahora.
La anciana, ahora convertida en joven vampiresa, me ha seguido. Me
clava sus colmillos y queda adherida a mi cuerpo como una rémora negra

y viscosa.

No consigo deshacerme de ella, ni retener a mi presa, que nuevamente se
escapa.

- Hasta la vista, baby - exclama una voz, que suena lejana en mitad de mi
propia lucha por desembarazarse del demonio.

Sélo acierto a ver al friki, ahora convertido en un musculoso gigante
vestido de negro. Descarga el fuego de su escopeta recortada en mi
cabeza.

Le golpeo con un picotazo de mi ave interior, pero ni se inmuta. Su cuerpo



aparenta ser de metal.

Recibo un terrible pufietazo que me desestabiliza, cayendo al suelo
enmoquetado de mi apartamento.

¢Cuando sofié este lugar? En mi dominio del suefio no existia.

Comprendo ahora que juegan conmigo fuerzas ajenas a las mias, y que
probablemente perderé esta vez.

- Siempre has sido un perdedor - afirma un yo antiguo del pasado.

Ya no me quedan fuerzas. Caigo dando tumbos de un lugar a otro hasta
terminar ensartado en los cuchillos del tipo de negro. Su apariencia a
cambiado. Una mascara oculta ahora su rostro,dandole un aspecto
siniestro y peligroso.

- No voy a permitirme perder- le grito aun desde el suelo.

- Si no puedo capturaros os mataré. Aunque tenga que morir yo con
vosotros.

- Adelante - me desafia la vampira, anteponiendose al grupo y erigiéndose
asi como la lider del variopinto grupo de onironautas.

La barca nunca regresara. En el fondo lo sé. Todo este tiempo lo he
sabido. En algun punto entre mis ilusiones y desenganos se hundid. Y ni
cien Estefanias podran devolvérmela.

Abro la boca y me abandono a la bestia. De mi interior emerge como un
oscuro mensajero de la humanidad perdida.

Sus alas negras comienzan a batir, y emite un graznido que congela la
sangre en las venas.

Ahora la bestia nos rodea. Invade el horizonte y el desfiladero. Todo son
plumas negras, incluso el interior de los durmientes.

La muchacha de violeta es la primera en caer de rodillas apresando su
garganta. Vomita entre arcadas plumas mezcladas con babas.

El friki y la torre de metal también caen convulsiénando entre plumas.
Sélo la vampira y el tipo de la mascara luchan por sobrevivir, pero eso es
imposible. Todos estamos muertos ya y nos resistimos a creerlo.

Todos estamos muertos.



El tejido del suefio se repliega sobre si mismo, se curva de forma esférica
y queda convertido en un huevo negro en mitad de un desierto.

Una nifa lo recoge.
- iun huevo! - exclama ante algo tan evidente.

La nifia suefia con ver el mar. Nunca lo ha visto, pero se imagina
perfectamente como es.

También suena con montafnas y bosques verdes; también con valles,
montes y ensenadas. Le gustaria crear un mundo bello con habitantes
benévolos y magnificos.

Un castillo de cuento de hadas seria su epicentro, y en él creceria junto a
una familia que la amara hasta que ella fuera lo suficientemente mayor
como para crear a otra nifia como ella. Pero eso no cerraria el circulo. Eso
seria una vuelta mas a la espiral convergente de lo que pretende con tan
sélo seis afios.

Con sumo cuidado acaricia el huevo junto a su mejilla infantil y le dice...

- Lo has hecho bien Nestor. Lo has hecho muy bien.
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