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Capitulo 1

Tuve la fortuna de estar en el momento equivocado, en el sitio equivocado
y lo suscitado aquella gélida tarde de enero ha traido un cambio tan
radical, que, ni en mis mas bizarros suefios hubiera concebido.

Fue como el quinto o sexto dia mas largo de mi vida, en un principio no
resultaba nada fuera de lo comun. Un desayuno americano, ver el
noticiero, leer un libro; esos eran algunos de mis tan reiterados
comportamientos en dias de asueto.

Pero una llamada quebrant6 toda armonia, mi antigua amiga de
secundaria: Minerva, regresaba después de tres afos. Deseé preguntarle
algunas cosas pero tan pronto alcé la bocina: - Matias, voy rumbo al
aeropuerto, te espero a cenar en casa de mis padres. Intenté articular
palabra pero sucumbi ante la adrenalina de verle nuevamente, en ello
colgd.

Siempre menciond su fascinacién por los griegos y tras unos anos de
austeridad se hizo de un financiamiento que le catapulté al otro lado del
charco.

Ante la noticia y sin perder tiempo, encendi el ordenador buscando un
mail o algo que me informara de manera mas precisa sobre su llegada,
queria anticiparme con la sorpresa de abordarle en el Aeropuerto. Tras
unos clicks, los horarios de arribo se posicionaron en la pantalla: 19:50
«*Horario sujeto a modificaciones»...

Tomé las llaves del coche, me cefii el saco y sin dar paso a mas me dirigi
al aeropuerto...

Nunca crei que aquel seria mi Ultimo viaje al volante, mientras tomaba la
curva escuché un pequeno estallido, estos proliferaron en segundos,
aceleré intentando encontrar al emisor pero para cuando pude ver de qué
se trataba... Una bala se incrusté en mi craneo.

AuUn recuerdo el abrazo de la bala y como su calor penetrante me robé el
aliento...

Me gustaria entender un poco mas de lo que sucedio aquel dia, pero mi
ultimo recuerdo no lo permite: una bolsa de aire asfixidndome no me dice
nada. Papa dice que me estrellé contra el muro de contenciéon y mis
piernas quedaron prensadas entre el tablero y la puerta, "un milagro que
sigas aqui" menciona cada dia antes de persignarse y mirar al cielo en
sefal de agradecimiento.

A pesar de esto, nada logré salvarme. Mi cuerpo ha permanecido marcado
hasta este dia. La primera ocasion en que pude ver tras el accidente fue
uno de los momentos mas aterradores de mi vida...

La intensa luz del cubiculo contraia mis pupilas al maximo, no distingui
forma alguna por un momento, de mi lado derecho escuchaba algunas
voces pero no eran tan claras como para distinguirles, resultaban mas
bien balbuceos. Lentamente mi vista se fue aclarando. En ese momento
alguien se acercé corriendo, pude escuchar sus pasos deslizandose por el
suelo.



- IMatias! has despertado. é¢Qué tal te sientes?- dijo papa con una voz
gue parecia cuartearse a cada silaba,-éMatias? ¢Qué tal te sientes?-
preguntd una vez mas mientras se postraba frente a mi.

Intenté responderle, pero sélo emiti un hueco sonido gutural que no decia
nada. Volvi a probar, pero a diferencia de mi primer intento, no escuche
nada.

Confundido ante mi incapacidad de palabra quise sentarme, moverme,
hacer algo...nada funciond. Lo Unico operante eran mis ojos. Ante la
ansiedad de no poder hacer nada comencé a agitarme, mi diafragma
comenzaba a trabajar sin sosiego, el aire se colaba por mi nariz y salia por
mi boca a gran velocidad. Mire de izquierda a derecha, de arriba a abajo
en busqueda de algo que maniatara mi inquietud, en su lugar un molesto
timbre comenzé a ulular.

- IMatil...-papa profirid un grito ahogado que se alejaba...
Instantdaneamente unos fantasmas blancos me flanquearon, el mayor de
ellos alzd su brazo dejando ver un pico afilado, estrepitosamente lo clavd
en mi brazo, vaciando un liquido denso que me sumergié en un suefio
profundo, del que crei no iba a despertar.

Recuperé el conocimiento dias después, me encontraba sentado frente a
una cama, de momento reconoci ese lugar, era mi habitacién. Alli estaban
los posters de futbol, el globo terraqueo y la fotografia del amor de mi
vida: Sofia habia sido durante cuatro afios mi novia, y pensar que cuando
ella apenas tenia catorce y yo dieciocho nos aventuramos en este viaje.
Sentia la necesidad de verla, pero tras las revelaciones que se dieron
meses mas tarde me arrepiento de todo momento en que me preocupé
por ella...

Observaba (que era lo Unico que podia hacer ) a través de la ventana el
bello paisaje que brindaba la rivera Hobs, con sus enormes cerezos y los
botes surcando las aguas. En dicho momento alguien llamé a la puerta,
acto seguido esta se abrié dejando ver a Sofia entrando a toda prisa.
Apenas levanté la mirada, se asustd y comenzd a sollozar, mi cuerpo
paralitico acomodado en una silla de ruedas no resultaba una imagen
grata para nadie. Dio media vuelta y salié corriendo.

No volvi a verla en varios meses, para entonces papa me habia explicado
todo lo que sabia. El accidente, mi afeccidon, porque Sofia estaba tan
distante, simplemente todo. Ignorando mi condicién creo que los
momentos en los que hablaba se convirtieron en una forma de unién, me
narraba sus aventuras juveniles o hasta sus temores mas grandes y
cuando lo hacia un inmenso deseo de responderle me presionaba el
abdomen cada vez que preguntaba algo.

El problema era mi incapacidad, la inexistente respuesta le obligaba cada
noche a decir:

- No sé porque te cuento esto, quiza no puedas escucharme, pero tengo fe
en gue sigues ahi dentro...

Con el tiempo llegé el dia de mi cumpleaios, algo me levanté muy
temprano en aquel 18 de Junio. Papa atravesaba el umbral de la puerta
con un pastel entre sus manos y un picudo sombrero en la cabeza.



Dejo el pastel sobre la cama para ponerme un sombrero como el suyo,
posteriormente me abrazo y susurro.

- Que bello es tenerte otro afo a mi lado,-se separd de mi, apago las
velas y me hizo probar un poco de pastel.

A lo largo del dia varios de mis amigos, me visitaron. A pesar de mi
silencio y mi invariable semblante , bromearon, jugaron y aunque no
lograban darse cuenta, yo reia con ellos.

"La risa mas que un gesto, es una sensacidon de alegria" razoné en aquel
momento en que un torrente de emociones me invadia por completo.

Ya en la tarde, cerca del ocaso mas familiares y amigos me hicieron
compafia. Pero hacia falta alguien, no habia ni rastro de Sofia. Aquello me
mantenia intranquilo y afligido, triste y preocupado.

Entonces escuché su nombre en voz de Alexa que hasta donde recuerdo
era su mejor amiga.

-Sofia no vendra-dijo rapidamente,-ha tenido un imprevisto.

Fijé mi mirada en ella, esperando que me dijera algo mas. En tanto ella
con la mano se apretd la frente y negd algunas veces.

- No sé si me escuches, pero no puedo seguir siendo parte de esto,
prefiero decirlo aunque no lo entiendas- hizo una pausa y cerré la puerta.-
Sofia te ha enganado, dice que pronto vas a morir. Le he preguntado
porque piensa de esa manera, pero siempre me evita. Antes me decia
que eras un tonto, que eras aburrido, que no le agradabas, pero cuando
estaba contigo era totalmente contraria. Es una hipdcrita mejor no podria
decirlo.

Conforme Alexa declaraba, un fuerte ardor agobié mi estdmago, era como
si todo mi ser fuera tragado por el agujero negro que crecia dentro de mi.
Afos y afos de mentiras se agrupaban en mi mente. Los cumplidos, las
charlas todo jamas existié. El deseo de llorar era inaguantable, en
contraste, sentia como la sangre me hervia de rabia.

Por primera vez en mucho tiempo, me di cuenta que una lagrima se
deslizaba por mi mejilla.

- ¢Estas llorando?- preguntd asombrada por lo que observaba.

Y con todas mis fuerzas y de la manera mas extraia e inexplicable le
respondi.

-¢Por qué sequir fingiendo...



Capitulo 2Para destruir a un hombre no hacen falta
las armas, enfocate en aquello que le da sentido a
su vida.

En mas de un centenar de ocasiones alguno de
nosotros ha despertado a mitad de un suefo y querido
saber que sucederia al final, y pasamos todo el dia
tratando de imaginar lo que pudo ser. Si, los suefios
son algo increible, una serie de ideas y paranoias a las
gue solo nosotros tenemos acceso. Ahi yacen nuestros
anhelos y también se esconden nuestros mas profundos
temores.

El abuelo solia decirme que los suefios son el alimento
del espiritu, uno de esos motores que le asignan
sentido a la vida. Queria que cada dia despertara con el
firme objetivo de ver realizado mis suenos y siempre
advertia que aquel dia en que los dejara perecer mi
vida terminaria.

Bueno, hace tiempo que en este mundo se nos prohibe
sofar, preguntenmelo a mi. Desde que tengo memoria
cada vez que intento dormir los demonios de mi mente
se encargan de mantenerme en vigilia. Llegué a creer
que Baku no tenia motivos para alimentarse con mis
tormentos y por ello me sentenciaba a luchar con
aquellos demonios de mi mente. Papa cuenta que hubo
muchas ocasiones en que despertaba llorando o
gritando descontroladamente como si hubiera visto la
cosa mas aterradora que pudieran imaginar. Fueron
tantos los episodios de desasosiego que le hice sufrir
que tomod la decision de llevarme con el médico.

Desde entonces, antes de dormir, me veo obligado a
tomar dos tabletas oblongas que me dejan la boca
seca como un arenero y me hinchan el abdomen como



globo de feria. Al dia siguiente despierto con algo de
jaqueca, pero no puedo quejarme, las pesadillas han
desaparecido casi en su totalidad, en su lugar solo me
queda un letargo profundo y reparador del cual no
recuerdo nada, en absoluto.

Fueron algunos meses los que acepté tomar esa
extrafa droga, después comencé a extrafar ese mundo
de terror y desconcierto. Me habia vuelto adicto a la
adrenalina de pensar que aventura tendria que vencer
cada noche. Descubri que era lo Unico que me hacia
especial frente a los demas. Yo no iba a la escuela, no
jugaba futbol, no hacia nada especial, solo tenia mis
delirios.

Desde que tengo memoria recuerdo a papa decir que la
escuela no era para mi, cada ocasidon que pasabamos
por el colegio me preguntaba qué podrian hacer tantos
nifos en un solo lugar. Afo tras afo preparaba mis
cosas para intentar convencer a mis padres de era
momento para entrar, ellos solo se dedicaban a
procrastinar, me compraban algun obsequio y fingian
no haberme escuchado.

Con el tiempo descubri que no era el Unico nifo de la
calle que vivia en esa condicién; mis vecinos no asistian
a la escuela, no salian a la calle. Permanecian en casa
tanto como les fuera posible y cuando llegaba cierta
edad, abandonaban la consola de videojuegos, se
cefiian un traje corriente y se iban de casa en busca de
trabajo. Supe que algunos de ellos también tomaban
drogas similares y que tras un tiempo de tomarlas no
necesitaban seguir con el tratamiento, los suefios
desaparecian para siempre.

Desde que supe eso, dejé de tomar la droga, el miedo



que experimenté al saber que podria perder aquello
gue me hacia especial fue inmenso. Mi padre noto de
inmediato el cambio, el frasco que en teoria debia
agotarse cada mes seguia lleno, ante ello monto junto
a mi madre una especie de vigilancia para asegurarse
de que tomara el medicamento. Hice todo lo que pude
para evitarlo, escondia las pildoras bajo la lengua y
luego las escupia en el vater, vaciaba los frascos
cuando ellos estaban distraidos y llegué a provocarme
el vomito con tal de que esa despiadada sal no se
disolviera en mi sistema.

Mi padre noto6 todas y cada una de mis tretas y no le
quedd mas remedio que moler las pildoras y mezclarlas
con mi cena. Aquello volvia mi comida el platillo mas
repulsivo que puedan imaginar, y no habia forma en
que pudiera evitar tragarlo. El abuelo que vivia con
nosotros sabia lo que pasaba, su agudo oido le
mantenia al tanto de todo acontecimiento.

Un dia en que mis padres salieron y él se quedo a
cargo, llegé la hora de la cena y como siempre, era
momento de coger la pildora y engullirla como pudiera.
Estaba a punto de hacerlo, cuando él me arrebato el
frasco de las manos, gird la tapa y vertié sobre su
palma las capsulas. Las tragd con un poco de agua y
me gifio el 0jo. A partir de ese instante el abuelo se
encargo de tomarse todas las pildoras que llegaran a la
casa. Mi padre, fascinado al ver como los frascos se
consumian, creyd necesario dejar de mezclar mi comida
y agradecio al abuelo que me diera tan grata leccion.

Fue ese acontecimiento un parte aguas para que mis
padres confiaran mi cuidado al abuelo, de tal forma que
cada noche ellos salian mientras el abuelo y ello
contemplabamos el televisor. Bueno, eso les hicimos



creer, bastaba con que cerraran el porche para que los
dos corriéramos a sacar la maleta que yacia bajo su
cama.

Dentro de ella se encontraba la mas fabulosa coleccidn
de libros que se pueda imaginar; la primera vez que los
vi no supe que decir. Me quedé pasmado, lo mas
parecido que habia visto era el directorio telefonico que
estaba en el distribuidor. Mi abuelo se rio ante mi
comentario. El sabia que en la casa no existia clase
alguna de libros «creo que he olvidado decirles eso,
pero aun no es momento». Contabamos con pantallas
LCD, computadoras y un molesto sistema de seguridad
que sonaba cada vez que olvidamos cerrar la ventana,
pero los libros no tenian lugar en esa casa, resultaban
obsoletos y arcaicos segun mi padre, «un hogar para el
polvo y las cucarachas».

Mi padre Unicamente leia la pantalla del ordenador, vy el
titilante panel de su moévil, mi madre de igual forma.
Su vida estaba basada en software, y aparatos que le
hacian la vida “sencilla” a un gran costo, permanecer

esclavos. Eran incapaces de realizar cualquier actividad

mientras su teléfono permaneciera fuera de servicio, o

el simple hecho de un apagdn ocasionaba toda una
catastrofe. Los gritos proliferaban, sus ojos se
encendian como las brazas de una fogata y todas esas
sinapsis que alguna vez establecieron parecian
desmoronarse. Entonces, iracundos, cogian el teléfono
del vestibulo y recriminaban con ahinco al monétono
hombre de atencidn a clientes. Para lo cual siempre
respondia: -El servicio se restablecera a la brevedad.
Gracias.

Molestos ante la vaga tentativa de corresponder su
capricho, se iban temprano a su habitacion y salian al



dia siguiente cuando el servicio operaba nuevamente.

Mi abuelo estaba harto de ese estilo de vida, no lo
aceptaba. Se mantenia al margen tanto como le fuera
posible. El seguia amando los libros y ese aroma que
desprenden las paginas cada vez que intentas abrirlos,

sentia que la tinta le daba un matiz especial a cada
ejemplar, algo que la “tinta electronica” jamas podria

remplazar.

Ese valioso legado pas6é a mis manos, fue él quien me
ensefid a gozar de la literatura y plasmar mis ideas en
donde fuera posible. Puedo decir que gracias a él
aprendi a escribir, puesto que nunca lo habia hecho con
algo distinto a un teclado, y ante la extincion del papel
eso resultaba algo inconcebible. Eso no fue obstaculo,
él siempre tenia soluciones y papel de sobra para que
hiciera lo que quisiese.

En una ocasidon osé escribir en uno de los muros de mi
habitacion, narrar la vida puede resultar una
experiencia extraordinaria. Cada parrafo, cada linea,
cada verbo se conjuga para presentarnos un mundo al
que somos ajenos, un mundo del que quisiéramos ser
parte. Desde entonces escribo todo lo que pasa en mi
vida, soy de esas personas que necesita ver la vida en
el papel para poder entender que sucede.

Con la lectura mis suefios se volvieron mas intensos vy
prolongados, pero a diferencia de hace unos meses,
estos no terminaban con un grito o una cama mojada.
Disfrutaba viajar por los mundos que se desglosaban
cada noche, era como tomar parte en otra época y
ahondar en esos recovecos que la historia siempre nos
oculta. Posarme sobre los brazos de Morfeo fue cada
vez mas excitante, conforme los dias descubri que



aquel mundo bizarro por el que vagaba durante las
noches no estaba tan distanciado de la realidad. Al
contrario, fue de la manera mas cruel como entendi ese
magico enlace.

Era el quinto o sexto dia mas lluvioso de mi vida, a mis
doce afhos habia visto muchas cosas extranas pero
nada como lo que vi aguella noche. Mis padres habian
ido a cenar, yo y el abuelo nos quedabamos en casa
como era lo habitual.

A diferencia de otras ocasiones, aquel dia el abuelo ni
siquiera se inmutd cuando mis padres salieron, se
quedd paralizado en una silla, como si todo a su
alrededor estuviera congelado.

Hacia ya semanas en que se comportaba de una forma
anormal, en nuestros ratos de lectura permanecia
mudo, y cuando trataba de conversar con él, decia

estar cansado. Yo sabia que cada dosis de la droga lo

estaba aniquilando, se le notaba a leguas. Y a pesar de
que mi padre dejo de comprar las pildoras, esa sonrisa
deslumbrante que esbozaba cada manana nunca
regresd. Se vio transformada en una mueca fruncida,
su lucidez fue menguando, se encontraba mas bien
timorato y decrépito.

Supe esa tarde que lo vi por ultima vez que su gusto
por la vida habia perecido, asi como las hojas de los
arboles caen en otofo para no volver.

Aquella ocasidn nos recostamos temprano, €l decia
estar cansado y yo no tenia motivo alguno para estar
despierto. Me cubrié con mi sabana, apago la luz y dijo:
-Dulces suefios- después cerro la puerta.



Escuché sus pies arrastrarse por el pasillo, se detuvo en
el bafio, continud hasta su alcoba y entrd sin cerrar la
puerta. Senti panico aquella noche, no queria cerrar los
0jos, pero inevitablemente el cansancio me vencio.

Afortunadamente desperté sin que nada sucediera, el
dia era soleado y mis padres continuaban ausentes. El
abuelo habia despertado temprano y horneado galletas
para que desayunaramos juntos, en cuanto percibi al
aroma del pan en el horno me levanté de la cama y fui
para ayudarle. Hice un poco de jugo de naranja, que
por cierto exprimi demasiado y conservaba un sabor a
zumo. El sacd una sartén, puso un tanto de aceite y
cocid huevos. Comiamos placidamente, contaba uno de
esos chistes que no llegaba a entender pero de los
cuales siempre terminaba riendo. De repente comenzo
a oscurecer, el viento mecia las copas de los arboles y
una incipiente lluvia golpeaba débilmente los cristales.

Apagué las luces, sabia que algo iba mal, el corazén me
latia con fuerza, me costaba trabajo respirar, el aire se
encontraba denso. Bajé la cabeza y miré el dije de
rehilete que siempre llevaba puesto, estaba girando.
Supe entonces que aquello era un suefio, no habia
manera de que eso estuviera sucediendo. Mi abuelo no
se movia, permanecia anquilosado al desayunador.
Escuché alguien forcejear con la puerta, después
golpeted las ventanas: - éQuién es?- pregunté
amedrentado. No hubo respuesta.

Me acerqué a la ventana intentando ver de qué se
trataba. No vi nada, tan solo el bamboleo de los
arboles. Viré y en un instante se abrié un enorme
agujero a mitad de la sala, de el salié una imponente
serpiente de dos cabezas. Una de ellas era brillante y
de ojos deslumbrantes, la otra oscura y de mirada



petrificante. La brillante siseaba constantemente, crei
gue queria decirme algo, puesto que me miraba

mientras movia incesantemente su lengua viperina. La
otra se deslizaba cerca de mi abuelo, le observaba

detenidamente, quise acercarme, pero mis pies estaban
sumergidos en un extrafo fango del cual no podia

escapar: -iAyudennos!- grité una y otra vez
desesperado.

De inmediato la serpiente oscura tragd a mi abuelo y se
cold por el agujero donde habia salido. Quedé
anonadado, queria gritar pero una extrafa fuerza me
impedia abrir la boca, mientras tanto la otra continuo
siseando, hasta que salté sobre mi y me clavo su par
de colmillos en el brazo izquierdo... Desperté agitado,
con el cuerpo empapado, no tuve tiempo para pensar,
sali corriendo a la habitacion de mi abuelo y encontré...
algo que aun me tortura...encontré...



Capitulo 3Imagina que al momento de nacer tus
padres reciben un volumen que contiene aquello a
lo que estas destinado; todo esta impreso en ese
ejemplar de papel barato que distribuye el
gobierno. Cualquier hecho descrito al interior es
irrefutable... (Asustado? Bienvenido al futuro...

Desde que el abuelo fallecid, las cosas han cambiado
notablemente. Esas noches de historia y fantasia,
fueron remplazadas por horas frente al televisor. Los
trillados relatos de su juventud y ese calido cariz con
arrugas fueron lentamente calcinados por el laser que
emanaba de los ojos iracundos de mis padres.

Que decir del apetitoso pay de arandano que
horneabamos por la tarde, o esos paseos por el parque.
Nada de eso queda, tan solo conservo un suefo
recurrente y el legado inquebrantable que quiso
dejarme. Desearia que papa pensara algo similar, es lo
menos que podria hacer, ese hombre fue su padre.
Pero no, para él su partida representd una habitacién
libre y una boca menos por alimentar.

Esa noche en que nos dejo, perdi mas que un ser
querido. Perdi a la Unica persona que era capaz de
entender que yo era diferente, desde entonces ha
recrudecido mi sensacion de soledad. Nunca tuve
hermanos, asi que él mimetizaba ese vacio que la
aberrante genética de mis padres me habia negado. No
puedo recriminarles, al contrario, en mas de alguna
ocasion me percaté de sus tentativas. Mas sin
embargo, aborto tras aborto mis padres sepultaron la
fe por procrear otro hijo. Fernando seria el Ultimo de la
ya por si pequena familia Zuzaeta.

Nunca tuve el valor de contar lo que sucedid esa noche



en que lo encontré tieso sobre la cama. Evocar todo lo
sucedido en aquella velada me cuesta trabajo, mi
mente se ha esforzado en crear toda clase de escollos
para que pueda olvidarlo, mas sin embargo
recurrentemente suefio con esa noche. Ahi estoy de
nuevo, parado junto al marco de la puerta, en la mesa
descansan los anteojos con los que leia hasta el
cansancio y en la cama su cadaver desvaido, pero hay
algo que falta. He tratado de buscarlo, pero por mas
intentos nada parece tener relacion. Es como un libro
que ha perdido una pagina, por mas que trates de
suplirla, tu pobre creatividad termina por sucumbir ante
la mdgica ilacidon del autor.

En mas de alguna ocasidon deseé contar lo sucedido, y
nunca pude conseguirlo. Con mi historial de
inestabilidad, preferi ahogarme en el silencio, de seguro
sonaria descabellado y volverian a darme esa molesta
droga, que acabd con la vida del abuelo.

Pero esto es apenas el comienzo, se han perdido de
mucho en los anos que estuve ausente. Les debo una
disculpa, transitar por la adolescencia ha sido la
barahinda mas grande por la que haya tenido que
cursar. Que decir, vivir en pleno 2070 es toda una
hazafna. Si, hoy es posible que la gente congelada
reviva y aunque los autos no levitan hemos llegado a
los diez mil millones de habitantes. En este momento,
ustedes son como naufragos que han vivido en
cautiverio, cuando lleguen a casa se daran cuenta de
que nada es como la mente lo recuerda...

Estaba por cumplir diecisiete afios, y nada en el mundo

me importaba, mi vida era la monotonia en su maxima

expresion. Subsistia gracias al desapacible trabajo en el
despacho de mi padre, era mas de lo que podia



esperar. Me encargaba de darle fama a su ya por si
cuestionado despacho de abogados; buscabamos en
internet gente de la ciudad que tuviera poder
econdmico y estuviera en sus Ultimos anos de vida,
después nos haciamos de sus datos y los atiborrabamos
con un spot barato: “"No deje deudas ni problemas haga
su testamento y marchese contento”, Bufete de
abogados Zuzaeta y asociados.

La ley internacional de libre comercio nos permitia
ofrecer publicidad personalizada a cualquier persona en
el planeta, esto, sin requerir autorizacion. Bastaba con
encontrar el blanco adecuado, un mensaje convincente
y los clientes llegaban en un santiamén. Era entonces

cuando los abogados se encargaban de valerse de
hasta el Ultimo recurso para cobrar por la asesoria, sin
importar si se solventaba o no el problema del cliente.

Detestaba mi labor, hacer de un mundo miserable algo
mas miserable era un trabajo ruin y deleznable. A pesar
de mi rechazo, estaba maniatado, la Unica forma de
evitarlo era morir y esperar a que en mi siguiente vida
me tocara un cuerpo mas apto.

Seguramente no lo entienden, pero eso se debe a que
he olvidado contarles sobre las pruebas TAC vy la
Biografia. Ahora entenderan...

Fue un dia decembrino en que las nubes se ensanaban
en impedir que el sol apareciera, mi nocion del tiempo
no era de lo mas fiable, me guiaba a partir de mi
estdmago y su agudo instinto de alimentarse siempre a
la misma hora. En aquel momento, soélo era consciente
de dos cosas: estaba solo «como de costumbre» y la
nieve se esmeraba en congelar hasta el ultimo
centimetro de mi pequefa habitacién. No habia mucho



por hacer, las opciones fluctuaban entre ver una de las
manidas peliculas del stand, o partir en una expedicidn
suicida para descubrir que obsequios regalariamos este
ano. La respuesta creo que es mas que obvia, cerré
todas la ventanas y la puerta del porche con seguro,
esperando retener a mis padres al menos unos minutos
en caso de que llegaran.

Alcé una de las linternas del botiquin y ascendi
rapidamente por las escaleras del atico. Mis padres
solian cambiar cada afo la ubicacion de los regalos, era
la Unica forma en que podrian evitar que los
descubriera. En las ultimas semanas, me percaté de
que ambos insistian en que no subiera solo al atico
porque podria cerrarse la escalerilla y dejarme atrapado
por un buen rato. Nunca habia sucedido algo por el
estilo éPor qué tendria que creerles?... Arriba, la
oscuridad dominaba a plenitud, los umbrosos anaqueles
y las deterioradas cajas creaban un ambiente turbio en
el cual todo me provocaba estornudo o lagrimeo.

En ese lugar apifidbamos la basura de la familia,
cuadros que no tenian lugar, juguetes que no se
volverian a utilizar y mampuestos para prevenir
cualquier eventualidad. Durante toda mi vida intenté
deshacerme de esos objetos, apenas llegaban a la
puerta cuando alguno de mis padres ya estaba
trayéndolos de regreso. Que puedo decir, a veces la
gente se guia por paradojas, ellos con sus dispositivos
de vanguardia pero sin el valor para desechar el viejo
estéreo de sus afnos mozos.

Segui con recelo, navegando en ese vaivén entre el
pasado y el presente. Por un lado, los discos
compactos, con esas portadas controvertidas que
acaparaban la atencion de los anaqueles, por el otro, la



caja del Tablet con esa sofisticacion y sencillez que
ofrecia la modernidad. Siempre he creido que ese breve
lapso entre lo que fue y lo que sera, suele ser tan
efimero que no da tiempo a entender el cambio. Los
dubitativos se quedan varados en esa bahia que genera
el ayer y los maleables surcan las truculentas aguas
sobre el incomprensible bote de la incertidumbre. Asi
sucedid con el abuelo, que nunca encontro la transicion,
y asi sucede con mis padres que creen estar
actualizados pero no comprenden que este no es su
momento.

Tras recorrer algunos pasillos, llegué finalmente a eso
gque me robaba la atencion: las bolsas de la tienda
departamental. Era el Unico lugar al que soliamos ir de
compras, nada complacia mejor los gustos de la
familia. Al interior, no encontré aquello que queria,
eran solo un montdn de sabanas viejas. De esas que la
gente utiliza para cubrir los muebles antes de pintar la
casa.

Tras las bolsas, y plisando algunas cortinas aparecid
algo que en verdad me sorprendid: Un libro. Si algo no
tendria cabida en este lugar, seria un libro. No habia
razon para guardarlo, teniamos todo en formato digital
éPor qué hacerlo?

Tomé el ejemplar y le eché un vistazo, la pasta era
gruesa y el papel opaco, se veia en buen estado. El
polvo lo cubria en su totalidad, soplé con fuerza
tratando de eliminar el exceso, al frente aparecia:
Institutos Nacionales de Salud...

Ya en mi habitacion y bajo la luz, comencé a hojearlo.
Recuerdo que la primera hoja tenia algo como esto:



Institutos Nacionales de Salud
Ministerio de desarrollo social
Fernando Zuzaeta Vinedo

11 de Agosto de 2066
Biografia

Al margen aparecia la firma de mis padres y un notario. En la siguiente
pagina encontré un gran codigo de barras acompafiado de una clave de 14
digitos. Al verlas deduje que las tres primeras letras eran mis iniciales, los
siguientes 6 digitos correspondian a mi fecha de nacimiento y los
siguientes cinco caracteres representaban alguna especie de registro que
no lo lograba entender.

Las paginas posteriores no decian nada interesante, hablaba de los logros
del nuevo sistema de gobierno y citaba algunos ejemplos de los cambios
sufridos a raiz de su gestion. Finalmente lei:

"Las pruebas TAC y la biografia como instrumentos de equidad mundial”.

Ante el aumento desacelerado, y la inminente llegada del habitante
numero 10 mil millones, las naciones son conscientes de los nuevos retos
qgue enfrenta la sociedad. Por ello, y bajo un meticuloso proceso de
investigacion promovido por los Institutos nacionales de salud de mas de
ciento cincuenta paises y con ayuda de la iniciativa privada su hijo hoy
tiene la oportunidad de ser evaluado a través de TAC.

TAC (Test of aptitude and capacity) es una prueba de tamizaje a la cual
todo neonato tiene derecho y que se establece como obligatoria en todos
los paises miembros del tratado.

TAC fue disehada y patentada por el doctor Robert Kingard en el ano
2000, pero no fue hasta el ano 2010 en que se aprobo por primera vez
para aplicarse en humanos. Hoy en dia, la prueba ha pasado al dominio
publico y desde el 2050 se aplica a escala global. Los documentos que
validan la fiabilidad de los resultados son de dominio publico, y podran
encontrarse en los sitios de internet que se detallan al final de este
material, asimismo se detalla la historia de como surgio la idea de utilizar
este programa a nivel mundial.

Ahora bien, basta decir que no tiene por qué preocuparse, la prueba no
tiene costo alguno, gracias al desarrollo tecnoldgico y trabajo en conjunto
de los miembros, hemos logrado reducir el coste a niveles similares a los



de una vacuna. Por lo tanto, desde el momento que su hijo nacié en
cualquier hospital de los paises miembros ya esta siendo evaluado.

Seguramente usted se pregunta ¢Cual es la finalidad de la prueba?, como
toda prueba de tamizaje, nosotros pretendemos prevenir cualquier
problema innato que su hijo pudiera presentar. Mas sin embargo el avido
desarrollo de la biologia molecular y la culminacidon del proyecto genoma
humano nos ha permitido expandir estos horizontes.

La prueba TAC y el documento producido a partir de los resultados,
denominado en lo siguiente como: “"Biografia”. Tienen la finalidad de
presentarle a usted las caracteristicas de su hijo, es decir, desde el
momento en que usted lea este documento conocera que aptitudes y
capacidades podra desarrollar su hijo en base a su informacion genética.
¢Por qué perder el tiempo obligandolo a realizar algo en lo que no sera
capaz?, desde este momento usted podra planear que clase de educacion
sera mas fructifera para su hijo. Sabemos que en estos tiempos se
requiere que cada persona se desempefie en el sitio donde es mas apto,
es la mejor forma de garantizar la equidad. Y esta prueba representa la
solucion a ese problema.

No sdlo eso, desde este momento usted conocera a que clase de
enfermedades su hijo esta predispuesto y podra establecer acuerdos con
su institucion de salud para evitar que estos padecimientos aparezcan.
También se ha aprobado la generacion de un indice de esperanza de vida,
con el cual usted identificara hasta cuantos afios podra vivir su hijo. En la
ultima década nos congratulamos por el primer hombre que logré superar
el umbral de los doscientos anos, y seguimos trabajando para que las
proximas generaciones sigan batiendo esos estandares. Si usted lo desea,
se ha disefiado un nuevo esquema de seguro médico, en el cual sélo se
cubrira aquello a lo que su hijo es propenso y no toda la gamma de
padecimientos que existen.

Conforme la legislacion y los ensayos clinicos lo permiten, se han afadido
nuevas secciones a la biografia. Todas tienen la misma finalidad,
promover la igualdad de oportunidades entre los conciudadanos.

En este dia nos congratulamos por el nacimiento de Fernando Zuzaeta
Vifiedo, enhorabuena.

Bienvenido a una nueva era...



Capitulo 4Con veinte afios uno siempre duda que
puedan suceder muchas cosas. Sobretodo, negamos
rotundamente esa posibilidad de morir. Nos refugiamos
en ese corazon fuerte que creemos dificilmente llegara
a infartarse y dejamos toda labor a nuestro joven
cuerpo que no dispone pretextos para sobreponerse a
cuanto intente derribarnos. Recuerdo las ideas que
fluian por mi cabeza en aquel tiempo, otrora me sentia
tan seguro de ellas, ahora pienso que muchas de ellas
para nada fueron brillantes. De hecho me parecen
bastante estlpidas, la madurez no es una cualidad que
la edad nos ofrezca y yo siempre crei que superar la
barrera del tiempo brindaba toda clase de privilegios.

Nunca deseé quedarme para siempre con veinte afos.
Es una etapa complicada, los conflictos existenciales y
las discrepancias entre lo que uno quiere y lo que uno
tiene dejan un amargo sabor de boca. Mi vida tenia
como escenario la Universidad, el pequeno cuarto de mi
casa, y en alguna ocasién un foro alterno, ya fuera una
cafeteria u otro lugar de esparcimiento. No habia
mucho que ofrecer, mi presupuesto se limitaba a comer
fuera de casa algunos dias por semana, salir en un par
de ocasiones y lo restante lo invertia a la escuela. Si
restaba algo compraba nuevo vestuario, o simplemente
lo guardaba para la siguiente ocasion. Los actores...
Bueno, no puedo presumir una gran plantilla, en la vida
conoci mucha gente, demasiada para mi gusto. Pero la
mayoria no pasaba del reparto. Rodaban algunas
escenas, participaban, pero para mi siguiente
produccidn permanecian al margen. Sdélo puedo
destacar a mis padres, algunos miembros de mi familia,
Max, Virginia, Augusto y Sofia.

Puedo decir con toda confianza que la segunda época
de vida suele ser traicionera, recuerdo que en aquel



tiempo tenia gana de salir y devorar al mundo cuanto
antes. Pero aquello no era tan sencillo, la brecha entre
la infancia y la adultez es la mas compleja de bordear.
Uno quiere ir al frente, mientras la edad tira hacia
atras...

Aquel fue un crudo verano, la oscuridad y la lluvia
invadian la ciudad dia tras dia. El viento era intenso,
desafiante, los anuncios publicitarios salian despedidos
por los aires y los arboles se mecian hasta
desquebrajarse. La gente temia que el rio (Corinto) se
desbordase, la presa no daba abasto ni mucho menos
el drenaje; pronto las calles se convirtieron en
afluentes de Corinto y no faltaba quien saliera en su
bote a dar una vuelta por la ciudad. Supuse que pronto
pasariamos a convertirnos en una nueva Venecia pero
aquello no sucedid. Fueron tres dias de torrentes,
después todo se filtro y la ciudad volvié a ser cancina y
opaca.

Era verano, y no tenia mucho por hacer. Mis
posibilidades se reducian a nada. La universidad
permanecia cerrada, los compaferos volvian a sus
poblados y yo me veia obligado a volver a mi cuarto y
mirar por la ventana como los dias se consumian
lentamente. Cuatro muros, una ventana, una puerta, el
ordenador, la cama y un punado de libros era todo lo
que tenia. Dentro de ese espacio me sentia seguro,
como si nada pudiera tocarme. Soélo salia para comer, y
dar uno que otro recorrido por las himedas calles de la
ciudad. El tiempo restante volvia a la habitacidn,
escuchaba musica y trataba de ignorar las constantes
rencillas entre mis padres.

Cuanto mas lo pienso, mas me cuesta aceptar como
termind todo. Como os he dicho, era una época dificil.



Tantos anhelos, y tantos escollos. Si de algo puedo
jactarme es de tener un sélido temple. Aunque aquello
me llevd a desarrollar un estoicismo exacerbado. Pero
supongo que fue lo mejor, desarrollar emociones hacia
algo impide ser imparcial. Y en aquel momento lo Unico

gue queria era justicia.

El tiempo que pasaba en mi habitacion era deprimente,
ligubre. El aire que entraba por la ventila era denso,
me costaba trabajo respirarlo y me presionaba el pecho
cada vez que intentaba exhalar. La lluvia creaba una
atmosfera sombria y gélida, como un bosque varado a
mitad de la nada. A cada instante consumia ese
ambiente malsano. Mi melancdlica prision me llenaba la
cabeza de ideas, ideas que redactaba cada noche antes
de dormir, que reforzaba al despertar y observaba en
todo lo que estaba alrededor.

Mi padre estaba asustado, pasar tanto tiempo en un
solo lugar es un comportamiento bastante peculiar con
el que él no concordaba. “Loco”, de esa manera me
describia. Lamentablemente consideraba que tanto
tiempo entre libros y en soledad me habia trastornado
la mente. No lo culpo, nunca supo tomar el control. Y
por control no me refiero a opresion, pues eso lo
manejaba a placer. Sus castigos y reprimendas
mitigaron lentamente mi amor por él. Alcancé el punto
en que preferia no hablarle, tenia miedo de gritarle algo
que pudiera herirlo puesto que aun lo queria como a
nadie, con ese amor puro y desinteresado que un hijo
otorga a su padre. El se encargo de apagar a esa llama,
la fue debilitando hasta el punto en que jamas logré
avivarla de nuevo. Intenté hablarlo, decirle que
sucedia, pero no lo comprendié. Tratd de amenazarme,
intentd hacerme creer que estaba equivocado, pero
todo el respeto que pude tenerle desaparecid. Fue



entonces que me aisle de su vida. Y de mi surgié un
odio enfermizo que dificilmente puedo apaciguar.

Me arrepiento de no haber sido mas fuerte e intentarlo
una vez mas con él, nunca supo mucho de mi. Jamas le
hablé de una chica, no conocia a mis amigos, creia
conocer mis gustos pero la realidad era que se quedd
estancando en los primeros anos de mi vida. Quise
contarle mis suefios, hacerle saber todo lo que queria
de mi vida, pero me ignord; creia que aspiraba a
demasiado. No he llegado a entender porque gozaba
menospreciarme, no importaba lo que hiciese, aprendi
gue no experimentaria el dia en que lo satisficiese. Esos
episodios socavaron mi corazon, lo aniquilaron con el
correr de los afos. Traté de cubrir esos resquicios con
el amor de otras personas, pero nunca cubrieron ese
enorme vacio, algunos ahondaron mas en el.

Hay otra cosa de la que me arrepiento: Todo el tiempo
oculté lo que sentia. Un enorme temor me invadia
cuando tenia que expresar mis sentimientos hacia

alguien. Recuerdo que cuando era pequefio solia
hacerlo sin problemas, conforme creci el mundo me
ensefd que no era educado decir lo que pensaba.

Muchos sentimientos se quedaron arrinconados, ocultos

bajo ese cruel estigma que la sociedad ha creado. El
papel y la tinta fieles a mi estilo, ayudaban a crear ese
mundo que en todo momento me estuvo prohibido:
Libertad.

Libertad es una tierra que pocos hombres conocemos.
Un mundo en el cual los limites son difusos y las
posibilidades infinitas. Lamentablemente los hombres
conscientes de este poder decidieron desaparecer a
libertad del mapa. No necesitaron gran cosa para
lograrlo, implantar una idea en una cabeza joven,



hacerle creer que era la correcta y esta perduraria toda
la vida. Si aquel joven decidia tener progenie, ese hijo
seria educado con la misma idea y generacion tras
generacion la idea persistiria. {Cual es el truco?, los
objetivos planteados a corta edad vuelven a la mente
miope. Entonces esa mente buscara de cualquier forma
aquello que le han hecho creer correcto, y olvidara por
siempre mirar el camino que recorre y ver que tanto le
ofrece. Desear algo con vehemencia nos hace ir directo
hacia el objetivo, pero en ello omitimos que el camino
es el primer paso para poder llegar. A lo largo de la
historia los hombres se han encargado de ocultar a
libertad generando necesidades y distrayendo nuestras
miradas. Por eso no queria abandonar mi habitacion,
puesto que era un lugar donde esas barreras aun no
penetraban...

Hay otra cosa, algo que he omitido. Si de algo me
arrepiento en este momento es de Sofia. Porque a
diferencia de lo que he contado antes, en donde no
pude hacer nada ante la opinidon de otros. Con ella no
me atrevi a tomar el control y saber que podia
suceder. Ella era
mi compafera en la Universidad, llevaba dos afios de
conocerla. En una carrera tan larga como la nuestra es
necesario tener alguien que nos haga compafia, y ella
era perfecta. Compartiamos nuestra vida, y de vez en
cuando la comida en el almuerzo. Sigo sin entender que
fue aquello que me hizo tan afin a ella, supongo que
existen cosas que por paridad estan destinadas a
compartir el mundo como las nubes y el cielo, o el mar
y la sal.

Lentamente fui enamorandome, como un suero que
entra por las venas su carino y su amor recorrieron
todo mi cuerpo. Me volvi adicto a ese placer que me



provocaba estar con ella. Su sonrisa, su voz, todo se
conjugaba de forma increible. La pasabamos tan bien,
reiamos tanto, y lo mas importante, sentia alguien a mi
lado. En esa época estaba dispuesto a hacer cualquier
cosa por ella, no creo prudente narrar todas esas
hazafas porque seguramente ustedes ya las conocen o
las han vivido. Basta decir que la amaba, la amaba
como a nadie y con todo mi ser. Pero al final del dia
sabia que so6lo éramos amigos.

Dos dias antes de mi partida, me contd algo que me
estremecid. Finalmente tenia novio. Mi maravilloso
sueno se desmoronaba con cada palabra. Era
consciente de que el Unico culpable era yo, y mi
absurdo temor de decirle lo que sentia. Cuando me lo
dijo colgué, no supe que hacer en ese momento. Sentia
gque una parte de mi se marchaba con ella. Volvid a
marcarme al movil, insistié, pero lo apagué. Recuerdo
que eso sucedio un lluvioso diez de Julio por la noche y
que lloré como nunca antes, hasta que el suefio me
vencio.

En los dias venideros a aquel episodio, me enfrenté a
los demonios de mi mente. Recuerdo a todos y cada
uno, aun viven en mi. Fue la noche del doce de Julio
cuando decidi arriesgarme por primera vez en mi vida,
escribi una larga carta, cogi una rosa y corri bajo la
lluvia hasta la casa de Sofia. Estaba empapado, el
corazon latia rapidamente, la adrenalina se liberaba por
todas partes; como aquella que sienten los nadadores
al estar cerca del borde y dar la ultima brazada, o el
criminal al cumplir su cometido y tener que escapar.
Faltaban apenas un par de avenidas para llegar a su
casa. Crucé la avenida, algo me impacto, después yacia
sobre el asfalto. Intenté levantarme, no pude hacerlo,
mi cuerpo estaba paralizado de dolor, vi mi brazo con la



sangre brotando a borbotones, supe que aquella
sensacion seria la ultima en mi vida y esa noche mis
0jos se cerraron para nunca volverse a abrir.

Hoy que estoy del otro lado, les puedo decir que no se
preocupen por qué habra después. No es tan fantastico
como dicen. Muchas cosas son similares, a veces creo
que preferiria volver a vivir. Pero si algo les puedo
asegurar es que aqui el cielo también es gris.



Capitulo 5Pete Lescott Defoe llevaba casi una semana
sin salir del apartamento, su cuerpo no soportaba la
escasa temperatura. Los dedos se le tornaban
cianoticos y experimentaba un terremoto cada diez
minutos con tal de generar algo de calor. Muchos dicen
que la muerte blanca es “dulce”; al menos los alpinistas
asi la definen. Primero aparece un incesante cosquilleo
por el cuerpo, las extremidades se paralizan, después el
tronco, el cuerpo se pone azul, aparece el frosbite, los
esfinteres se relajan y de repente pierdes el control.
Sabes que tu cuerpo estas ahi, pero no puedes hacer
nada para escapar. Las pupilas se dilatan, el hormigueo
alcanza el pecho, una extrafa fuerza impide respirar y
todo termina.

A pesar de su peculiaridad, para la familia Lescott su
experiencia con el congelamiento habia sido bastante
amarga. Matt murié de esa forma, Demon le siguio el
paso y su padre Friedrich hizo lo propio al no soportar
el castigo de sepultar a sus hijos. Todos los varones en
la familia de Pete habian experimentado una muerte
similar, empezando por su abuelo Germanie.

La familia Defoe era famosa en Newcastle, mas de lo
que ellos hubieran deseado. Toda la ciudad cotilleaba
acerca de su condicion. Existia un ardiente dicotomia
entre si la maldicidn de la que eran victimas era
resultado de su marcado comportamiento pagano o era
producto del desdefiable bigamo en que Germanie se
habia inmiscuido durante sus afilos mozos.
Independientemente del origen las consecuencias eran
las mismas, las mujeres en la ciudad temian
desposarse con cualquiera de los Defoe. Muchos los
creyeron homosexuales, aunque nunca hubo forma de
demostrarlo, la familia se conservaba en total
hermetismo. Fue un 13 de Diciembre de 1932 cuando



nacido Romina, la Unica mujer de seis hermanos. Esa
tarde fallecio su padre. En los afios venideros paso lo
mismo con sus hermanos, a la edad de 6 anos Romina
era la Unica de los Defoe. La guerra disipo mucha de la
atencién sobre la familia, los ojos se tornaron sobre
Polonia y el triste episodio que represento el
holocausto. En esos anos Romina viajo con su madre a
Gales, y no se supo mucho de ellas durante largo
tiempo.

Quince afios mas tarde Romina volvidé a Newcastle para
desposarse con el Dr. Friedrich Lescott. Lescott era un
caballero ejemplar, un hombre de esos a la vieja
usanza: pulcro, responsable y humano. Los muros de
su consultorio se veian recubiertos por titulos de las
mas prestigiosas universidades: Cambridge, Liverpool,
Bate. La gente tenia fe en su trabajo, algunos le
esperaban toda la noche con tal de ser los primeros en
consultarse al dia siguiente. Pero ni todo el temple, ni
el estoicismo exacerbado que le caracterizaban
pudieron lidiar con la muerte de sus hijos.

Primero fue Matt que murid inexplicablemente poco
después de cumplir veinticinco, su esposa lo encontrd
rigido en la tina del bafio. Friedrich solicito realizar la

autopsia, muchos se opusieron por el lazo que los unia,
pero no hubo quien se lo evitase. El momento en que
indagd el cadaver aun lo atormenta, muchas son las
noches en que se imagina de vuelta en el forense con el
cadaver azulado de su hijo sobre la plancha. Los
hallazgos en aquella ocasion dirigian todo a hipotermia,
frosbite y muerte por congelamiento, pero el escenario

no se prestaba a tal situacién. Una noche de verano y

una ducha caliente no podian conjugarse de tal forma.

El doctor acusd a Nicola de asesinato, la prensa no



tardd en divulgar el estruendoso caso. Con ello el
nubarrdn volvid a ofuscar la vida de los Defoe, ese
cuento que por décadas permanecio latente se habia
alimentado durante aquel lapso y volvia fuerte y
ostentoso.

Los litigios se extendieron durante anos. Por las
mafnanas el Dr. Lescott visitaba los tribunales, por las
tardes apenas si prestaba atencion al consultorio,
muchos dejaron de frecuentarlo, su cariz perdia
vitalidad. Ante el temor de ver a otro de sus hijos morir
se enfrasco en una batalla por encontrar una cura.
Pasaba las noches en el sétano, oculto entre sombras y
libros, intentando perfeccionar un poderoso balsamo
que elevara la temperatura corporal. El miedo lo hacia
trabajar sin descanso, se encontraba irritable y se
refugiaba en litros y litros de licor de Ginebra.
Lamentablemente para su causa, el tiempo que no fue
suficiente para esclarecer lo acontecido con Matt. Nicola
recibio la absolucidén y se marcho del pais. A su partida,
no solo se disolvid la verdad, también se esfumaron
miles y miles de libras en abogados e investigadores de
primera linea. No quedé mucho remedio para los
Lescott, tuvieron que dejar su lujosa residencia para
acomodarse en un recinto pequeno en el centro.

La vida de excesos del Dr. Lescott se volvid un peso
para la familia, Demon y Pete tuvieron que trabajar
desde muy temprana edad. El consultorio no daba lo
suficiente como para satisfacer los caprichos de un
alcohdlico y una mujer acostumbrada a los lujos.

Un dia Demon salié a trabajar, la labor de mensajero
en la editorial Harvey comenzaba apenas saliera el sol y
para eso faltaba poco. Pete se despidid tiernamente en
aguella ocasidon, como si algo en su interior le advirtiera



que seria la Ultima vez que podria hacerlo. Intento
convencerlo para que no fuera, pero ningun argumento
fue suficientemente convincente. Su hermano era de
esas personas que cuando se plantean un objetivo
dificilmente dan su brazo a torcer.

Los Lescott desconocian el trabajo de su hijo, él
tampoco daba mucho a conocer. Pete solo era
consciente de que su padre habia hablado con uno de
sus allegados en la editorial para conseguirle el puesto.
Autores de toda clase querian imprimir sus ediciones
con la casa de Harvey&Simons, sus trabajos arribaban
diariamente a la rivera del rio Tyne, y Demon era el
encargado de ir a los muelles para recibir los paquetes.
Pero no era el Unico que estaba dispuesto en hacerse
con los paquetes. Los “polizones” eran una especie de
aficionados a la literatura, su placer radicaba en leer las
obras inéditas para luego ofrecerlas al mejor postor.
Bentley&Wilkins y Crounch&Speekman eran dos de las
editoriales que entraban a la pugna por tener a los
autores mas exclusivos entre sus vitrinas. Se
rumoreaba mucho sobre si los polizones formaban
parte de su plantilla o si trabajan por propia cuenta; la
realidad era que rondaban el area de muelles dia y
noche, sabian en que muelle encallaban los autores
mas codiciados y tenian toda una red de subterfugios
para escapar.

Demon no era consciente de todo el peligro al que se
enfrentaba en cada entrega, nunca lo fue. Esa mafiana
decembrina en que Pete tratdé de detenerlo surgié algo
importante, el noruego Tim Bellamy envid un telegrama

para informar que su Ultima obra navegaba rumbo
Newcastle. De inmediato el joven Lescott emprendié un



viaje en bicicleta al muelle, a su arribo la gente de

Bellamy le esperaba, cogio el paguete y se lo metid en
el abrigo.

- Viaja con cuidado- le advirtié el hombre.

Demon sintid que algo no iba del todo bien, un fuerte
espasmo le recorrid la espina. Observo como la gente
en el muelle le clavaba la mirada, aquello fue un mal
augurio. La angustia hizo estragos en su mente, optd
por dejar la bicicleta y seguir a pie. Un par de hombres
le seguian de cerca, no le quitaban ojo de encima.
Tratd de pedir ayuda, pero en lunes los comercios
permanecian cerrados, ademas la nieve habia
ahuyentado a la gente. Las calles estaban
deshabitadas. No tuvo mas remedio que correr, sus
movimientos eran torpes como los de un nifo que
apenas aprende a andar, no tardé mucho en tropezar.
Un tercer hombre aparecioé por sus espaldas, uno de
ellos sacd una pistola y le apuntd a la cabeza. Demon
comenzaba a desvanecerse, no sabia si el miedo o algo
en su cuerpo le estaba jugando una mala pasada, pero
nada de eso le ayudaba a escapar. Pronto se quedod
paralizado, mird como los hombres le gritaban pero no
lograba entender. El mas alto de ellos le tiré una
patada, entonces un profundo dolor lo invadid y sintid
que algo se comprimio en sus entranas, de repente un
sabor metalico le inundé la boca. El mismo hombre se
inclind y le quitdé el paquete con suma facilidad. Los tres
se echaron a correr de inmediato, mientras que en el
cuerpo de Demon un intenso cosquilleo hacia acto de
presencia. Desesperado, sacé el ungiento del bolsillo,
no tuvo mucha utilidad. Sucumbié ante la muerte
dulce.

La autopsia no sirvid de mucho, hipotermia y



congelamiento aparecian como causas de la defuncion.
No se mencion6 nada del ataque, el cadaver azulado se
robaba toda la atencidn. El doctor sufrio en demasia
con la muerte de su hijo, ni todo el alcohol pudo contra
el pesado lastre que cargaba sobre sus hombros. “Un
padre jamas deberia ver morir a un hijo”, fue tan
desgarrador el evento para Friedrich que no soporto.
Apenas pasaron tres dias de la muerte de Demon
cuando la familia Lescott tuvo que cenirse de nuevo el
traje de luto. Una bala, una entrada aberrante y una
salida que no lleva a ninguna parte. Asi son los
suicidios, inician por donde no deberian y terminan
justo en la nada...

Con lo acontecido esa semana Romina decidié que era
tiempo de hacer una vida propia, la monotonia la tenia
fastidiada. Compro un piso en el centro y se lo regald a
Pete, con el dinero restante viajé rumbo Estocolmo, al
principio Romina escribia ocasionalmente una carta
para su hijo. Pete le respondia a la brevedad, sentia la
imperiosa necesidad de hacerlo, pues era uno de los
pOCOS Nexos que aun conservaba. No pasé mucho antes
de que Romina enfermara, desesperada escribid a su
hijo que iria rumbo Santiago de Compostela para
cumplir la ruta del apdstol y que este le concediese el
milagro de sanacion. Pete rio ante tan lamentable
episodio, después de eso no volvié saber nada de su
madre...

Con la muerte de Demon, el sefior Harvey ofrecio el
puesto a Pete, este no tardd en aceptarlo. Pero al ver
su talento con las letras de inmediato se le asigné un
puesto en la seccién editorial. Pete era joven,
mostraba una madurez impresionante. Tenia un talento
nato para describir el mundo, su satira y sarcasmo eran
del agrado del publico. Era tal su aceptacién que un



diario local le ofrecid su propia columna, sitio donde
criticaba enérgicamente el capitalismo americano y
toda esa segregacion social creada por la industria.
Trabajando con la editorial tuvo la oportunidad de
publicar un par de recopilaciones con sus pequenos
cuentos. Al principio sus obras se vendieron con fluidez,
la historia de su familia vendia mas que su escasa
reputacion. Pero conforme aparecian nuevas obras, los
lectores comprendieron que su creatividad redundante
no llegaria lejos. La trama era idéntica, los personajes
similares y el final se agoraba con cada linea previa. El
ultimo de sus cuentos: “El dia que decidi morir” fue por
mucho el mas famoso. La historia relata las peripecias
de un joven inglés: Mathew. El cual se refugia en la
soledad de su apartamento ante la desesperanza de un
mundo que se esfuerza por segregarlo y ante la
decepcion de un amor no correspondido. Mathew se
vuelve adicto al opio, e inventa toda clase de mundos
mientras pasa sus Ultimos dias lidiando contra aquello
que siempre desed pero nunca pudo conseguir. La
historia cogid mucho auge entre los jévenes, la década
de los cincuentas fue complicada. Los empresarios
pagaban salarios raquiticos, las universidades no daban
abasto y el costo de vivir en la urbe alcanzaba niveles
estratosféricos.

Tras publicar su obra Pete solicitd un mes de
vacaciones a Harvey, situacion que le parecio un tanto
extrafa. El accedid, pero a cambio pidié un par de
historias para cuando el plazo venciera. Pete acepto sin
remedio...

Pete Lescott Defoe llevaba casi una semana sin salir del
apartamento, su cuerpo no soportaba la escasa
temperatura. El invierno recrudecia sin
contemplaciones. La pequena ciudad de Newcastle se



estremecia ante las heladas rafagas de aire que fluian
entre sus avenidas. Para Pete aquello no era del todo
desagradable, el mundo parecia tomar un respiro,
sosegarse. Como si cada ventisca paralizara los atomos
de todo lo existente hasta retenerlos el tiempo.

No habia mucho por hacer, la nieve plagaba todo. Las
chimeneas trabajan horas extra intentando irradiar un
poco del calor que el hielo habia desvanecido. En las
calles los vehiculos quedaban varados, la nafta
dificilmente ardia a baja temperatura. No quedaba mas
remedio que coger las botas de la cajuela y caminar
tanto fuera posible para no llegar tarde.

Mirando a través de una ventana la gente jamas
imagina todo lo que puede encontrar. Pete habia
encontrado un nuevo hobbie, observar la cotidianidad le
resultaba tentador y en ocasiones hasta emocionante.
Ahi iba Cleo, llevando a los nifios al colegio, en tanto
aparecia el seifor Balderas con un diario entre manos.
Después salia Philip para palear los monticulos de
nieve, y cerca del medio dia el cartero llenaba los
buzones con deudas y publicidad. La vida en la ciudad
se vuelve de lo mas rutinaria, la experiencia de Pete lo
demostraba. Apenas cumplia su segunda semana de
vacaciones, cuando ya era capaz de predecir los actos
de todos los inquilinos.

- Las ciudades son como la maquinaria, cada
persona cumple una funcion especifica. Y como en todo
motor estas piezas deben de actuar de manera
coordinada para cumplir su objetivo. Nuestra vida se
limita a mirar manecillas y actuar conforme dicta lo
intangible. Apenas pasan de las nueve cuando Cleo
corre a toda prisa con sus hijos para no llegar tarde, el
tiempo la mantiene prisionera. Si el sefior Balderas



saliera mas tarde seguramente no encontraria diario
alguno en las vitrinas, de tal forma que vive maniatado
a su reloj para conseqguir lo que desea. Todos, sin
excepcion, vivimos inmersos en un pequefio circulo de
minutos, horas, dias, meses, etcétera. Una
circunferencia imperfecta que se repite una y otra vez.
Pero nadie se percata de que existe un halo mas
grande: la vida misma. Entonces cuando llegamos al
final de ese perimetro queremos regresar, deseamos
tener un poco mas de tiempo para rellenar todos esos
huecos que dejamos. Pero la vida y el tiempo son
rivales, mientras el primero perece el segundo continua
creciendo, uno desaparece mientras el otro es
indeleble.

Pete sabia que su momento estaba cerca, habia
volteado todos los relojes del apartamento. Como si eso
lo mantuviera intacto de la corrosiva huella del tiempo.

Pronto cumpliria veinticinco afios, una edad nada

despreciable, aunque era consciente de lo que

conllevaba tal cifra: Muerte. A pesar de su inminente
deceso, Pete tomaba las cosas con calma. Se sentaba
al borde de la ventana a contemplar el mundo,
encendia un cigarrillo con opio «la droga popular en la
ciudad» y divaga. El opio y el hombre son un extrano
binomio, el primero relaja el segundo combate.

Pete no tardé mucho en darse cuenta como la droga
facilmente se filtra por el cuerpo.

- El placer atiborra los sentidos, los cosquilleos

repiquetean de pies a cabeza. Mas tarde aparecen los

suenos y todas esas pesadillas que turban la mente.

¢Quién podria creer algo tan absurdo?, ¢Como de una

flor tan hermosa como la amapola puede surgir algo
tan peligroso?



Sucumbia ante los efectos de la droga, cada noche su
cuerpo sufria, la paranoia le tomaba por sorpresa. Se
volvié dificil discernir entre la realidad y la ficcidn, los
suefos parecian reales y lo real parecia obra de la
imaginacion. En esos lapsos de desconcierto cogia
papel y tinta, y comenzaba a escribir, de tal forma
termind al menos un par de cuentos.

En algun momento, en aquel sitio exento de cronicidad
aparecié un sobre bajo la puerta. El membrete citaba:
Rosalin Benetton. En algun lugar de la mente de Pete,
ese nombre hizo sinapsis. Una serie de recuerdos
comenzaron a abordarle, su respiracion se acelerd, y su
cuerpo diaforético trabaja a marchas forzadas para
apagar el intenso incendio incitado por sus memorias.
Dudd en abrir el sobre, pero su cuerpo actud antes de
que pudiera detenerlo:

Diciembre 21, Manchester.

Pete, temo que te haya ocurrido algo. He tratado de
comunicarme contigo pero en tu oficina dicen que has
salido de vacaciones. éPor qué decidiste no avisarme? ,
sabes que me gustaria tenerte por aqui al menos unos

dias. Un empleado de la editorial me ha facilitado tu

direccion, espero que recibas pronto esta carta. He
leido tus historias y temo admitir que me encantan, me
gustaria que algun dia escribieras algo sobre mi,
aunque sea breve, créeme que seria fantastico. Te
extrano Pete, desde la semana que estuviste por aqui
no ha pasado nada interesante en mi vida, desearia
verte de nuevo. Te escribo porque tengo que notificarte
algo importante, una noticia que nos cambiara la vida a
ambos: Estoy embarazada, al principio no estaba
segura, pero fui con el médico y de inmediato lo supo.



Llevd casi dos meses, aungue el doctor dice que mi
embarazo es delicado me encuentro emocionada. Los
dedos se me han puesto azules, y de vez en cuando un
cosquilleo me recorre el cuerpo. Pero me siento bien,
apenas me pongo cerca de algo caliente todo mejora.
Me haces falta, no es sencillo lidiar con esto sola. Mi
padre tiene la intencion de conocerte, no creas que se
encuentra molesto, de hecho le entusiasma la idea,
esta en la disposicidn de viajar a Newcastle con el
propodsito de conocerte. Pero primero necesito saber
que ocurre contigo. Espero tu respuesta. Te amo.

Pete quedd anonadado ante la noticia. Un hijo. De
ninguna manera habria contemplado algo asi. Aquella
noche no pudo dormir, la condicion de Rosalin le
preocupaba. Sofiaba como él bebe la consumia por
dentro lentamente, todo su calor era absorbido por ese
monstruo tan similar a su padre. Pete se dispuso a
empacar, cogié un par de maletas y abrid su armario,
pensod en utilizar el ungliento de Demon en Rosalin, por
un momento el miedo de hacerse cargo de alguien lo
anquilosd a la cama. Al paso de un rato se levanté y
siguié con su tarea.

La mafana siguiente Pete coloco las maletas cerca de la
puerta, por primera vez en mucho saldria de su
apartamento. Toda la sardina enlatada y chocolate
amargo que compro antes de encerrarse en su
aposento estaba agotado. No le quedaba mas remedio
que abandonar su morada, conseguir comida, entregar
los cuentos a Harvey e ir en busqueda de la mujer que
seguramente se convertiria en su esposa. Antes de
partir se sentd por uUltima vez al margen de la ventana
y encendid otro cigarrillo. Queria observar por ultima
vez esa trillada rutina de la calle Pearson. El dia
transcurrid, pero nada sucedié ante sus ojos. Se quedd



paralizado esperando a que Balderas, el cartero y Cleo
hicieran lo mismo de siempre. Ese momento no llego...

Pete cogid sus maletas y salid a paso destemplado
rumbo la estacion de trenes. No habia reparado en la
paradoja que el mismo habia creado, observando la

cotidianidad del mundo que trataba de evitar el mismo
habia caido en la monotonia. Tan pronto llegé a la
taquilla, se hizo con el primer boleto que saliera rumbo
a Manchester. Evitd mirar el reloj, se senté en el andén
y espero a que el momento llegara. Nadie le
acompanaba, ni siquiera el personal de la terminal.
Desesperado encendid otro cigarrillo, mird al reloj, las
manecillas reposaban sobre el nimero doce. El frio
arreciaba, él se frotaba con fuerza para oponer
resistencia, pero sus esfuerzos eran en vano. Pete sabia
perfectamente que ese dia era su cumpleafos, el
veinticinco para ser exacto.

Los labios comenzaron a sangrarle, un sabor metalico le
inundo la boca. Un repiqueteo comenzaba a invadirle el
cuerpo, sus manos se tornaron azules. Se recostd sobre
el suelo y envolvid sus piernas con los brazos, el frio le
carcomia los huesos. Tras un rato sus piernas cayeron
tiesas sobre la loseta del andén. Pete hurgd en sus
bolsillos hasta encontrar el mechero, lo encendidé y lo
acerco a su ropa. De inmediato se incendid, una cortina
de fuego lo cubridé por entero. Su cuerpo ardid
lentamente, un sonido crepitante emanaba del poliéster
calcinado. Para cuando arribo el tren Pete yacia
malsano en uno de los extremos del andén. El fuego
habia hecho sus estragos, su rostro demacrado, su piel
desvaida, su cuerpo deformado como cera que escurre
por los relieves de una vela.

Dorian nacié meses mas tarde sin ninguna



complicacion, no tuvo la fortuna de conocer a su padre.
Su cadaver fue encontrado entre los escombros de su
apartamento en Newcastle. De sus historias no se supo
nada, apenas si pudieron salvarse algunas paginas.
Rosalin mantuvo a Pete en el anonimato. Ni siquiera
asistio al funeral, la historia del opio la obligé a borrarlo
por completo. El tiempo fluydé con vigor, como un rio
caudaloso que quiere encontrar salida y arrastra todo a
su paso, de tal forma que en unas semanas Dorian
cumplira su tercera década de vida...



Capitulo 6

Morir
Desde hace mucho soy incapaz de distinguir entre
recuerdos y fantasias. Para muestra de ello, ayer le dije
a mi nieto que luché contra los Nazis en el 42", siendo
gue yo naci en el 68 . Con todo y eso, lo creyo -de
seguro, ahora soy el héroe de la calle- y nadie podra
sacarle esa idea de la cabeza.

La vejez es una etapa complicada; cuesta trabajo
entender que muchas de las cosas que uno cree como
propias en realidad pertenecen a alguien mas.
Peliculas, novelas y una que otra leyenda sirven para
llenarnos el subconsciente con memorias falaces.
Supongo que es un mecanismo de proteccidn innato del
ser humano, pues la decepcidn que genera pasar una
vida sin cumplir nuestros anhelos llega a ser
devastadora. Por eso encontramos el sosiego en la
mentira, que a nadie lastima y a todos sorprende.
Ademas, quién podria recriminar algo a un demente
senil.

Dicho esto, espero no duden de la fidelidad de mi
relato. Ya que aunque no pudiera ser propio, de algun
lugar le he tomado prestado...

Tenia trece anos, quiza mas, con mi edad es dificil
determinarlo. Si sirve de algo, recuerdo que aun no
probaba el sexo y me sentia orgulloso de haber
aprendido algebra.

No tenia de que preocuparme, mi padre era magistrado

y percibia el sueldo acaudalado de los altos mandos. Mi

madre carecia de preocupaciones, viajaba por el mundo
buscando cortinas, festones y esa clase de artilugios



gue soblo sirven para almacenar polvo en las repisas.
Tenia un vestido para cada ocasion, y una vez por afo
llamaba a mis tias para que se llevaran toda su ropa e
ir por nueva al almacén. El dinero le satisfacia hasta el
mas soso de sus caprichos.

No tenia hermanos, asi que todos los lujos eran para
mi. Asistia al instituto, el mejor de la ciudad.
“Dechamps” estaba repleto de hijos de figuras publicas,
artistas y uno que otro erudito de las ciencias. El
ambiente era fastidioso, denso, opresivo. Recuerdo con
sumo detalle la petulancia de mis companeros, que
decir de sus padres. La entrada resultaba como un
desfile matinal, lleno de celebridades y autos
ostentosos. La hora de salir por igual, no existia cosa
en ese instituto que no odiara con mi ser. Intenté salir
de alli cuantas veces pude, hasta que por fin me hice
acreedor de una expulsion. Raul Alcorcon me recordaria
de por vida. «La muerte, es una condicién de la cual la
memoria dificilmente se desprende».

Era verano, calido y torrencial, como lo es cercano al
ecuador. No existia lugar en la ciudad que se viera
exento de esa onda expansiva de calor atosigante. Las
camisas se humedecian, los labios se tornaban aridos y
el perimetro contiguo a los arboles se convertia en el
sitio mas codiciado. Bebederos y cafeterias resultaban
insuficientes para menguar la sed voraz de las masas.
En su desesperacion, la gente terminaba nadando en el
agua de las fuentes, o desnudos sobre el césped de su
jardin-mostrando el sexo a quien se atreviera a mirar-
como si fuera un acto familiar.

Ese dia no entré a clases, tomé mis cosas, abandoné el



salén y me senté bajo un roble del jardin. A esa hora
los prefectos tomaban café, lo sabia de buena fuente.
Por lo que nadie me molestaria en un par de horas.
Alcé mi libro: “The sound of silence” de Gerard
Crounch. Era la enésima ocasidon que lo leia. Lo cual no
me importaba, cada vez que lo hacia me resultaba
diferente. La razon era sencilla, era un libro bastante
rebuscado «permanecia horas buscando en el
diccionario».

Pero mi abuelo y su inmensa fascinacion por los libros
habian implantado en mi esa costumbre de leer todo lo
que me fuera posible. Desde el momento en que me lo
obsequidé descubri que era un desvirtuado de la lengua,

y senti el desafio de terminarlo cuanto antes. éQué
podrian recriminarme mis profesores?, me encontraba
en una labor sumamente “escolar”. Mucho mas
importante que conjugar verbos en infinidad de
tiempos-cosa que sabia a la perfeccion- y mas vital que
aprender las reglas del celibato...

Leer, para mi es un escape de la realidad. Las palabras
no se basan en una simple combinacion de vocales y

consonantes que simplifican la fonacion. La palabra es

capaz de evocar, retrotraer y manar ideas de los sitios
mas reconditos de nuestro ser. Su significado no es

exanime, resulta tan complejo que recae en lo ignoto.

El autor es un artista que insinta entre lineas,
nosotros-lectores- construimos lentamente entre
parrafos. No es hasta que tomamos el libro en un par
de ocasiones cuando desentrahamos el secreto de las
palabras.

Hasta este momento de mi vida, persiste la costumbre
de divagar sobre la vida entre los parrafos.
Desafortunadamente no como en aquella época, ahora



me cuesta trabajo creer. Por eso prefiero los ensayos, y
trabajos de un corte mas formal. La critica es algo que
se facilita con la edad. Aun asi, me aferro a la mistica y
todas las implicaciones que genera la ficcion. A veces,
me sorprende que a pesar de que el cuerpo es una
maquina cambiante, las ideas se vuelven senescentes
con el tiempo. Tanto, que el cuerpo perece pero los
ideales persisten.

Ese dia sucedi6é algo muy similar...

Permaneci tan absorto entre lineas, que cuando asomé
la mirada ya era hora del almuerzo. El jardin era
inmenso, situacion que mantenia distantes a los

distractores. Otrora el instituto habia sido un convento,

caracterizado desde sus inicios por sus jardines y flores
exoticas. Teniamos taller de herbologia, y los mas
avanzados recreaban los experimentos de Mendel-como
si fuera algo inédito- con suma presuncion.

Lo Unico que me parecia agradable era la Capilla
Vitalicia. Un pequeno recinto religioso, donde
realizabamos las ceremonias y actos eclesiasticos. «
¢Qué podria tener de especial una capilla?». Esta era
singular en el sentido de su ubicacion, permanecia
latente entre los corredores de un laberinto de setos.
Los dias de visita a la capilla, cada tutor tomaba a su
grupo y lo llevaba a través de una de las siete entradas
del laberinto. Aquello no era mas que un acto
representativo: “Entraremos por los distintos caminos
de la vida, para percatarnos que al final todos llevan al
sefor”, repetia el padre cada dia antes de comenzar la
travesia.



Solia sentarme bajo alguno de los robles que
circundaban las entradas al laberinto. Entre los alumnos
deciamos que era el laberinto de los murciélagos. Hace
apenas algunos anos, bastaba con que alguien golpeara
los setos para ver murciélagos volar. Tras un incidente
que hubo en mi grupo cuando estabamos en tercer afio,
los pequefios mamiferos fueron exterminados. Aunque

si se tiene fortuna todavia puede verse alguno.

En esos tiempos disfrutaba fantasear con historias
sobre el laberinto. No quiero detallar mucho en ello,
pero tengo libretas repletas de historias sobre el
mismo. Algunas ilustradas, otras un tanto lacdnicas,
pero el progreso de mis textos se ve reflejado en mi
edad. En un inicio pocos del instituto las conocian,
conseguir alguna era un acto subrepticio, por el cual
algunos me remuneraban al menos el almuerzo.
Conforme mas ojos tuvieron posibilidad leerlas
perdieron su aspecto lascivo.

Hasta mis tutores llegaron a aspaventar al leerlas.
Explicito, demencial, blasfemo eran algunos de los
muchos adjetivos con los cuales juzgaban mi obra. Pero
no pueden culparme, el maestro Poe carga con mucha
de esa animadversion. Mis padres intercedieron por mi
en un par de rencillas con el prefecto. Ofrecieron
algunas disculpas de oropel, y me obligaron a escribir
una carta plagada de fruslerias en la cual pedi
disculpas. Tras eso tuve que inmolar mi boligrafo; le
cambié por un lapiz y algunas hojas blancas.

Justamente iniciaba uno de mis trazos sobre lo que lei,
aquel dia que Raul Alcorcén se acercoé a mi. Por razones
que jamas entendi él tenia un placer perverso por
zaherirme. Su encono hacia mi ser era reconocido
hasta por los profesores, quienes nos mantenian en



extremos opuestos durante clases. Y no dudaban en
vigilarnos con ahinco durante los almuerzos.

Esa tarde de calido verano, el receso se habia
prolongado mas de lo habitual; una fuga de gas en los
laboratorios el agente causal. Todos permanecian
maniatados tratando de controlar el problema, mientras
nosotros vagabamos libres. Me dispuse a guardar mis
cosas en cuanto vi que Raul se aproximaba. Un par de
sus amigos me tomaron por la espalda, este me
arrebato el bloc, lo tiré sobre el césped y se encargd de
volver mi obra irreparable.

- Matias, cuanto sin verte-dijo con su voz
chirriante.

- Menos de lo que me gustaria...
- Sabes, hoy es un dia caluroso. éNo te apetece
sumergirnos en la fuente del laberinto?-sugirié en tono
burlesco.

- Sélo si invitas a tu hermana.

Los ojos se le llenaron de rabia, después dio un
bramido. Me mird antes de golpearme el estdmago.

- ¢Te gusta jugar verdad?, esta bien hagamos de
esto algo Iudico.

- Vaya, nunca crei escucharte decir algo tan
complejo- rei sardonicamente- después de todo quiza
no seas tan estupido.

- iSuéltenlo!-grito irascible.



Quedamos paralizados, uno frente a otro. Podia sentir
palpitaciones en mi pecho, uno enorme parte de mi
queria desfigurarle la cara. La otra gritaba vehemente
qgque me tranquilizara. Pronto mas voces pululaban en el
bullicio, todas luchaban por causa propia. Parloteaban
al unisono, hasta el punto en que se sosegaban en
tandem. Solo una fue paciente y dijo «corre».

No me detuve a tratar de descifrar el mensaje, mi
cuerpo reacciono al instante. Fui directo al laberinto. En
verano cuando las clases inician este se encuentra
descuidado, pues en vacaciones no hay alumnos que le
den mantenimiento. Los setos crecen sin control y los
animales se aglomeran entre los corredores. Entré, y
corri tanto como pude, en un principio conseguia
escuchar sus pasos. La grava delataba su posicién. El
temor se apoderdé de mi, cuando el crepitar de sus
botas se esfumd. La incertidumbre de saber si estarian
cerca me mantuvo trémulo. Trataba de idear algo,
cavilar al menos una opcién que me diera alguna
ventaja. Pero la trifulca que seguia sucintandose en mi
mente no aportaba muchas ideas. Me era imposible
escardar algo de tal farfullo.

Esporadicamente escuchaba sus voces, mas nada me
garantizara que no estarian a la vuelta del siguiente
recoveco. Los corredores aparentaban alargarse con
cada paso, los muros se estrechaban, mi respiracion se
entrecortaba. Tropecé con una rama y cai directo sobre
un seto. Los murciélagos salieron de inmediato,
entonces una nube negra y chirriante se postrd sobre
mi. Finalmente sali de los corredores para llegar a la
Capilla Vitalicia. A las afueras, la magna fuente de Iris
permanecia encendida. Pensé en esconderme en la
capilla, no obstante mis esfuerzos se vieron ofuscados
cuando Raul aparecid por el otro corredor. Quedé



paralizado, en tanto €l me derribo son suma facilidad.

- iEs hora de nadar!- le dijo a mi cadaver
petrificado sobre la grava.

Apenas tuvo oportunidad, me cogid sobre su espalda y
me lanzo6 a la fuente. Mi pierna golped con algo, la
recalcitrante ignicidon en la tibia me lo decia. Por mas
intentos, no conseqguia levantarme, el agua me
penetraba a placer. Raul me sacdé del agua, espero a
gque me reincorporara, y fue entonces que abandoné mi
letargo. Me puse de pie, tomé aire y le miré de frente.
Intentd asirme de nuevo, esta vez ni siquiera estuvo
cerca.

Lo cogi por el cuello con mi mano, como si esta se
hubiese convertido en una tenaza. Le estruje con
fuerza, senti como algo en su interior crepitaba. Le
anegué en el agua, al principio opuso resistencia. Las
piernas se esforzaban en patalear, sus brazos trataban
de liberarse pero nada funcionaba. Sus movimientos
fueron enlenteciendo, disipandose. Como las ondas
gque aparecen en el agua al arrojar una piedra. En un
principio parecen violentas y con el tiempo se vuelven
pausadas. Lo mismo ocurria con su respiracion y el gas
que escapaba a la superficie del agua.

En mi interior algo se acciond, a mis voces se sumod un
timbre profundo y grave que dijo: «basta». Solté a
Raul, para entonces los prefectos ya estaban presentes.
Uno de ellos me abofeted la cara, los otros se
esforzaron en rescatar a mi antagonista...

Tras ese episodio se suscitaron muchos



acontecimientos en el instituto, algunos mas
trascendentes que otros. En consecuencia fui
expulsado. Raul Alcorcén no volvié a molestarme, el
panico se apoderaba de su ser cada vez que me
miraba. Sus amigos dicen que veia en mi el rostro de la
muerte.

Pero ante la posibilidad de que fuera cierto, me
preguntod: épor qué temer a la muerte?, si es lo Unico
que tenemos seguro...
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